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PREMIER   VOYAGE 


M    PBINCE   PIERRE   SOLTYKOFF 


Halte,  2  \i  février  1  841. 


•l'ai  débarqué  ici  ce  matin.  La  traversée  a  été  tort 
mauvaise  jusqu'à  Gibraltar.  Ce  soir  même  je  partirai  pour 
Alexandrie,  d'où  je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles.  Si 
vous  m'écrivez,  envoyez  vos  lettres  à  Malte,  recomman- 
dées aux  >oins  de  M.  Taeliaferro,  consul  de  Russie,  ou 
bien  à  M.  Bell  el  Cc  :  ce  dernier  est  agent  de  Rothschild. 
et  je  lui  suis  adressé.  Tous  les  deux  ont  mes  instructions. 
J'ai  eu  une  très-bonne  société  à  bord  depuis  Southampton, 
où  je  me  suis  embarqué  sur  le  Gmat-IÀverpoal.  Adieu, 
je  n'ai  que  le  temps  de  cacheter. 


UJ  MÊME 


A  bord  du  bateau  ;i  vapeur  la  Bérénice.  Mer  Rou^e. 


.l'ai  quitté  Suez  hier  au  soir,  après  avoir  remonté  le 
Nil  d'Alexandrie  au  Caire,  en  deux  jours,  sur  un  pelil 
bateau  à  vapeur,  et  traversé  le  désert,  du  Caire  à  Suez, 
en  deux  jours  et  demi,  à  cheval,  avec  le  bagage  sur  trois 
chameaux.  Tout  ce  passage  d'Alexandrie  à  Suez  est  admi- 
rablement organisé  par  les  Anglais.  On  descend  à  l'hôtel 
anglais  à  Alexandrie,  et  de  là  on  vous  emballe  pour  le 
Caire,  et  pour  Suez  si  vous  voulez,  sans  que  vous  ayez  à 
vous  occuper  de  rien  ;  tout  se  présente  comme  par  magie, 
les  chevaux,  les  chameaux,  les  bateaux,  les  chars  même, 
recouverts  de  toile  et  traînés  par  des  chameaux,  de  petits 
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tahtervânes  improvisés,  c'est-à-dire  une  chaise  placée 
sur  deux  bâtons  entre  deux  ânes,  et  recouverte  d'une 
toile  contre  le  soleil  el  le  vent  :  mais  il  n'y  a  pas  de  vent  : 
—  partout  on  vous  offre  du  porter,  du  pale  aie.  du  sorftt- 
water,  de  la  viande  fraîche,  du  calé,  du  thé,  des  légumes, 
même  du  vin  de  Champagne.  Le  désert  à  traverser  du 
Caire  à  Suez  est  de  cent  quarante  kilomètres  à  peu 
|>rès.  el  divisé  en  sept  stations:  Suez  est  la  huitième. 
Ces  stations  sont  de  petites  maisons  propres.  bâties  par 
les  Anglais,  où  l'on  mange,  boit  el  dort  très-bien.  Arrivé 
à  Suez,  ou  paye  pour  cela,  tout  compris,  quinze  livres 
sterling  par  personne;  mais  les  domestiques  ne  payent 
que  moitié.  On  aie  choix  de  tous  les  genres  d'équipages 
que  j'ai  nommés. 

Me  voilà  donc  sur  la  nier  Rouge,  dans  un  excellent 
bateau  à  vapeur  de  la  Compagnie  des  Indes.  Tout  ce 
qu'on  y  donne  esl  très-bon;  les  cabines  sont  aérées 
el  claires,  et  l'on  esl  fort  bien  servi.  Presque  tout 
l'équipage  esl  composé  d'Indiens,  de  Cuèbres,  de  Nu- 
biens, etc.  La  société  est  excellente.  Ce  sont  de  jeunes 
Anglais  fort  distingués,  tout  à  l'ail  comme  il  faut,  et  pas 
l'oides  du  tout  à  la  longue:  des  négociants,  des  planteurs 
de  café,  de  jolies  jeunes  filles,  pleines  de  gentillesse,  de 
gaieté,  de  naturel,  et  sans  aucune  pruderie:  de  vieux 
militaires  anglais,  vrais  bons  vivants.  Tout  ce  monde  e-| 
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d'une  cordialité  remplie  de  lacl  cl  de  discrétion,  dune 
obligeance  exempte  de  toute  importunité,  une  l'ois  que 
la  glace  est  rompue,  c'est-à-dire  au  bout  de  quelques  se- 
maines. Il  n'y  a  qu'une  ombre  à  ce  tableau;  mais  quelle 
ombre!  une  plaie  d'Egypte  :  toute  une  armée  de  cock- 
rocwhes,  d'énormes  bêtes  noires  qui  se  sont  emparées 
de  Ions  les  vaisseaux  de  l'Inde  sans  qu'on  puisse  les  en 
faire  déguerpir,  par  la  raison  qu'elles  naissent  et  vivent 
dans  le  hois.  T'est  cette  même  espèce  qu'on  appelle  ailleurs 
Malles,  ravels,  cancrelas. 

Qui  croyez-vous  qu'il  y  ail  ici  parmi  les  passagers?  Le 
baron  de  Loëve-Weimar,  qui  va  comme  consul  général 
de  France  à  Bagdad.  Il  avait  d'abord  essayé  de  s'y  rendre 
par  l'Arabie,  mais  les  Bédouins  en  ont  décidé  autrement; 
et,  après  avoir  couru  de  grands  risques,  il  s'est  résigné 
à  faire  un  détour  et  à  gagner  Bagdad  par  Bombay,  Bassora 
dans  le  golfe  Persique,  el  le  Tigre,  où  il  espère  trouver 
un  bateau  à  vapeur.  Vous  pouvez  vous  figurer  combien 
je  suis  charmé  de  le  rencontrer  ici.  Pour  moi,  je  vais  à 
Bombay,  et  là  je  verrai  ce  que  je  dois  faire.  C'est  une 
traversée  horriblement  longue,  dix-huit  jours  au  moins. 
peut-être  vingt  el  même  vingt-deux;  j'entends  depuis 
Suaz,  que  je  viens  de  quitter,  misérable  endroit,  ayant 
cependant  un  hôtel  anglais,  où  l'on  ne  manque  absolu- 
ment de  rien.  Mais  il  faut  espérer  que  cela  ne  durera  pas 
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plus  de diî-huit  jours',  (les  mers  sont  tranquilles:  nous 
avançons  sans  le  moindre  roulis:  il  est  vrai  que  nous 
sommes  encore  dans  le  golfe  de  Suez.  Je  viens  de  regarder 
mon  thermomètre,  il  y  a  juste  20°  Réaumur  à  l'ombre 
ou  80"  Farenheit  à  peu  près,  avec  un  ciel  pur  et  un  vent 
faible  et  doux. 

Alexandrie  est  un  endroit  assez  curieux:  l'hôtel  anglais 
de  llill.  qui,  par  parenthèse,  n'est  pas  très-bon,  y  est 
situé  à  côté  d'un  bois  de  palmiers.  Les  Arabes  sont  un 
peuple  très-intelligent  et  serviable;  quelques-uns  de 
ceux  qui  ont  affaire  aux  Européens  parlent  un  peu  l'italien 
et  l'anglais.  Quand  on  va  d'Alexandrie  au  Caire,  d'abord 
par  un  canal  et  puis  par  le  Nil.  on  ne  voit  que  des  bords 
plats  i'l  monotones,  excepté,  par-ci  par-là,  des  villages 
très-pittoresques  avec  îles  mosquées  et  des  bouquets  de 
palmiers.  On  passe  si  près  des  bords  qu'on  en  distingue 
très-bien  les  habitants. 

Le  Caire  est  un  endroit  magnifique;  comme  je  n'espé- 
rais même  pas  le  trouver.  Malheureusement  j'ai  dû  me 
presser  pour  arriver  à  Suez  avant  le  départ  du  bateau,  el 
à  peine  étais-je  à  bord,  qu'on  a  fait  jouer  les  roues.  Quel- 
ques minutes  de  plus,  et  il  me  fallait  rester  un  mois  à 
Suez  à  attendre  le  bateau  à  vapeur  pour  Bombay,  ainsi 

1  Cela  s'est  r.'-:iliM;  juste  ainsi. 
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qu'il  advint  à  plusieurs  de  mes  compagnons  et  compagnes 
de  voyage  (depuis  Southamplon),  qui  n'avaient  pu  pro- 
fiter, comme  moi,  d'un  petit  bateau  à  vapeur  sur  le  Nil, 
mis  par  le  pacha  Méhémel-Ali  à  la  disposition  de  sir  Colin 
Campbell ,  qui  se  rendait  à  Ceylan  comme  gouverneur.  Tout 
en  déplorant  leur  sort,  nous  nous  en  sommes  consolés, 
car  nous  étions  excessivement  à  l'étroit,  même  sans  eux. 
Je  n'ai  donc  été  au  Caire  que  sept  ou  huit  heures,  tout 
juste  le  temps  de  prendre  un  bain,  devoir  les  banquiers 
et  de  parcourir  à  la  hâte,  sur  un  âne,  les  rues  et  les  bazars 
pour  faire  quelques  petites  emplettes.  Mais,  quoique  bien 
superficielle,  cette  e\ploralion  m'a  laissé  une  impression 
profonde.  La  foule  à  travers  laquelle  j'ai  passé  est  d'une 
originalité  si  inconcevable,  que  j'avais  de  la  peine  à  en 
croire  mes  yeux.  En  général,  dans  l'Egypte,  il  y  a  quelque 
chose  de  si  primitif  et  de  si  parfaitement  intact  dans  les 
races  d'hommes,  les  costumes  et  les  usages,  qu'on  se  croit 
vraiment  transporté  à  trois  mille  ans  en  arrière.  Je  n'ai 
pas  eu  le  temps  d'apprendre  à  connaître  toutes  les  races 
que  j'ai  vues;  mais  il  m'en  a  passé  de  toutes  les  couleurs 
devant  les  yeux  :  des  hommes  noirs,  des  hommes  cuivrés, 
des  hommes  d'un  brun  rougeâtre;  les  uns  avec  de  longues 
barbes,  d'autres  sans  un  poil  au  visage;  tous  aussi  diffé- 
rents de  traits  que  de  teint.  Je  suis  entré  au  marché  des 
esclaves,   où  j'ai  vu  le  singulier  spectacle  de  filles  noires 
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el  brunes  à  vendre,  qu'on  vous  montre  dans  des  réduits 
sombres  et  infects  comme  des  étables. 

Au  retour,  j'eus  de  la  peine  à  me  faire  jour,  sur  mon 
âne,  à  travers  cette  foule  étrange,  dans  le  labyrinthe  de 
ces  rues  étroites  et  tortueuses,  jusqu'à  la  porte  de  L'hôtel 
Waghorne.  où  m'attendait  une  scène  d'un  tout  autre 
genre.  Un  grand  nombre  d'Anglais  et  d'Anglaises,  vieilles 
et  jeunes,  laides  el  jolies,  avec  des  entants  de  tout  âge, 
s'agitaient  autour  de  leurs  malles  de  voyage,  déjeunaient 
à  la  hâte  avec  des  sandwicb.es,  du  porter  et  de  l'aie,  tandis 
que  Waghorne  commandait  au  milieu  d'un  troupeau  de 
chameaux,  d'ânes,  de  chevaux  et  d'Arabes  demi-sauvages. 
On  s'occupait  à  entasser  avec  précipitation  sur  les  cha- 
meaux des  caisses  gigantesques  avec  les  inscriptions  de 
Bombay,  Madras,  Calcutta;  —  enfin  c'était  la  malle.  On 
attelait  différentes  espèces  de  voitures  et  de  charrettes, 
les  unes  d'ânes,  les  autres  de  chameaux  ou  de  chevaux. 
Le  Caire,  avec  toutes  ses  merveilles,  paraissait  ne  pas 
exister  pour  ce  peuple  affairé  qui  se  ruait  vers  l'Inde. 
Entraîné  par  la  foule,  je  choisis  aussi  un  cheval  pour 
moi;  je  confiai  mon  bagage  à  Waghorne  pour  l'expédier; 
je  lui  comptai  une  trentaine  de  livres  sterling,  et  nous 
partîmes  pour  le  désert. 

Nous  étions  une  quarantaine  d'Européens,  avec  quatre- 
vingts  chameaux  et   toute  une  horde  d'hommes  noirs  el 
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bruns,  Arabes,  Abyssiniens*,  Nubiens,  demi-nus,  affublés 
d'habits  d'une  coupe  toul  à  l'ail  à  part  et  drapés  d'une 
manière  singulière.  Toul  cela  avançait  vile  dans  ce  désert 
aride,  et  resiaii  serré  en  masse  par  mesure  de  précaution 
contre  les  Bédouins.  Quand  je  m'écartais  un  peu  pour 
voir  l'ensemble  de  celle  scène,  elle  me  faisait  l'effet  d'un 
rêve  bizarre,  de  quelque  chose  coin  me  la  chasse  sauvage, 
die  wildc  Jagd,  du  moyen  âge  allemand.  Le  soir  et  le 
matin  surtout,  quand  nous  quittions  la  station  avant  lé 
jour,  ce  spectacle  prenait  un  air  mystérieux. 

En  sortant  des  murs  du  Caire,  nous  avons  trouvé  un 
camp  Irès-élendu  de  soldats  d'Ibrahim-Pacha,  qui  vien- 
nent de  retourner  de  la  Syrie,  où  ils  ont  guerroyé  contre 
le  sultan.  Plus  tard,  nous  avons  encore  rencontré  plu- 
sieurs autres  détachements  de  cette  armée.  Ces  pauvres 
soldats  avaient  l'air  malade,  étaient  en  guenilles  et  mon- 
taient des  chameaux  deux  à  deux.  Toute  la  route,  depuis 
le  Caire  jusqu'à  Suez,  était  jonchée  de  cadavres  de  cha- 
meaux et  de  chevaux,  ce  qui  nous  obligeait,  toutes  les  cinq 
minutes,  à  nous  boucher  le  nez  avec  nos  mouchoirs.  C'était 
cette  armée  d'Ibrahim  qui  avait  laissé  tous  ces  cadavres; 
et,  entre  autres,  nous  vîmes  trois  soldats  morts,  couchés 
symétriquement  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  tout  nus.  Us 
avaient  l'air  de  Nubiens  ou  d'Abyssiniens,  et  se  ressem- 
blaient connue  des  frères:  —  trois  malheureux  jeunes  gens 
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de  moins  de  vingt  ans,  presque  tout  à  fait  noirs.  Il  n'y 
avait  encore  rien  de  défiguré  dans  leurs  traits;  ils  ne 
pouvaient  être  là  que  depuis  la  veille.  Exténués  de  fa- 
tigue,  ces  pauvres  soldais  avaient  été  abandonnés  en  cel 
endroit:  seulement  on  les  avait  rangés  en  ligne,  comme 
pour  leur  marquer  un  peu  d'égards. 

En  approchant  de  Suez,  avant  le  lever  du  soleil,  les 
conducteurs  de  chameaux  et  la  garde  du  pacha,  que  nous 
avions  avec  nous,  nous  prévinrent  que  nous  aurions 
bientôt  à  franchir  le  passage  le  plus  dangereux  de  ce 
désert,  le  plus  exposé  aux  attaques  des  Bédouins.  En 
effet,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  les  steppes  chan- 
gèrent d'aspect.  Des  montagnes  arides  s'élevaient  des 
deux  côtés  de  la  roule,  et  nous  approchions  d'un  endroit 
resserré.  Là.  tous  ceux  qui  avaient  des  armes  à  feu  s'ar- 
rêtèrent de  distance  en  distance,  regardant  d'un  air  in- 
quiet de  tous  les  côtés  et  tenant  leurs  fusils  prêts  à  faire 
feu.  Les  Bédouins  pourtant  ne  se  montrèrent  pas.  Lue 
femme  bédouine  vint  seulement  se  joindre  à  notre  cara- 
vane, fumant  une  pipe  et  courant  aussi  vite  que  les  che- 
vaux et  les  chameaux.  Elle  allait  à  Sûez,'et  paraissait 
tenir  à  ne  pas  quitter  notre  troupe,  craignant  peut-être 
de  tomber  entre  les  mains  d'Arabes  ennemis  de  sa  tribu. 
Elle  était  jeune,  mais  usée  par  la  l'aligne.  De  temps  en 
temps,  elle  se  jetait  sur  le  sable  pour  quelques  secondes. 
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connue  une  morte,  afin  de  reprendre  haleine,  puis-  rattra- 
pai! la  troupe  en  courant.  Je  lui  donnai  une  orange  el 
une  pièce  de  deux  piastres.  Ce  n'était  pas  très-magnifique, 
mais  je  n'avais  que  cela  sur  moi.  L'un  de  nous,  un 
Anglais,  avait  laissé  tomber  el  perdu  un  de  ses  pistolets; 
elle  le  retrouva  tout  de  suite,  et  l'Anglais  lui  donna  aussi 
quelque  chose.  Elle  prenait  sans  remercier  el  sans  faire 
aucun  signe  :  singularité  que  j'avais  déjà  remarquée  chez 
les  Orientaux. 


Depuis  (pie  je  nous  ai  écrit,  nous  avons  dîné.  On  nous 
a  servi  des  fruits  el  des  plats  indiens,  tout  nouveaux  pour 
moi.  Plusieurs  domestiques,  que  je  n'avais  pas  vus  en- 
core, se  sont  montrés  en  toilette  indienne,  habillés  de 
blanc  el  coiffés  de  turbans  d'une  forme  qui  m'était  tout 
à  lait  inconnue.  La  plupart  étaient  des  Guèbres,  qui  ha- 
bitent les  Indes,  et  surtout  Bombay,  depuis  que  leur  culte 
a  été  proscrit  en  Perse.  La  mer  est  tout  à  fait  calme,  et  la 
chaleur  augmente.  Je  couche  sur  le  pont,  en  plein  air, 
comme  la  plupart  des  passagers.  Tout  ceci  est  le  bon  côté 
de  mon  voyage;  mais  voici  le  mauvais.  J'ai  une  trentaine 
de  livres  sterling  dans  ma  poche,  et  une  lettre  de  crédit 
de  Slieglitz,  à  Saint-Pétersbourg,  sur  Harman,  à  Londres, 
qui  se  réduit  à  vingt-huit  mille  francs.  Cette  lettre  de 
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crédit  ;i  élé  adressée  par  Barman,  à  .Malle,  au  banquier 
Bell,  Celui-ci  l'a  adressée  à  Alexandrie.  Le  banquier 
d'Alexandrie  l'a  adressée  au  Caire;  mais  ai  à  Malle,  ni  à 
Alexandrie,  ni  au  Caire,  il  n'y  a  de  banquier  qui  ait  des 
affaires  d'argenl  avec  Bombay,  de  sorte  que  ma  susdite 
lettre  de  vingt-huit  mille  francs  n'est  pas  adressée  à 
Bombay,  car,  en  quittant  Londres,  je  n'avais  pas  le 
projet  d'y  aller.  Ce  n'est  qu'en  route  que  je  me  suis 
laissé  entraîner  par  plusieurs  de  mes  compagnons  de 
voyage;  et  le  temps  que  nous  sommes  restés  à  Alexandrie 
et  an  Caire  n'a  pas  même  été  suffisant  pour  me  procurer, 
chez  les  banquiers  de  l'endroit,  de  quoi  payer  mon  pas- 
sage de  Suez  à  Bombay,  qui  est  de  quatre-vingts  livres 
sterling  et  de  vingt  autres  livres  pour  chacun  de  mes  deux 
domestiques,  nourriture  et  boisson  comprises.  C'est  nu 
de  mes  compagnons  de  voyage,  M.  F.  Villiers,  lils  eadel 
de  lord  Jersey  et  aide  de  camp  du  général  sir  Colin  Camp- 
bell, qui  a  payé  mon  passage  et  s'est  offert  à  nie  servir 
de  garant,  en  cas  de  besoin,  à  Bombay,  pour  ma  lettre 
de  crédit  auprès  des  banquiers  anglais.  Voilà  ce  que  l'ait 
pour  moi  nn  homme  dont  je  n'étais  pas  connu,  et  que 
je  rencontre  par  basard  en  voyage.  Le  banquier  anglais 
an  Caire,  tout  en  me  refusant  d'adresser  ma  lettre  de 
crédit  à  Bombay,  où  il  n'a  pas  de  correspondant,  m'a 
assuré,   du  reste,  ainsi  (pie  quelques  négociants  anglais 
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i|in  voyagent  avec  moi,  que  je  n'aurai  pas  la  moindre 
difficulté  d'obtenir  à  Bombay  les  vingt-huit  mille  francs  en 
question,  en  produisant  madite  lettre  de  crédit,  adressée 
par  Stieglitz  à  Barman,  deux  noms  bien  connus  et  très-con- 
>idérés  dans  l'Inde,  surtout  le  dernier.  Voyez,  mon  cher 
uni.  dans  quels  embarras  je  me  suis  aventuré;  et,  en 
dépit  de  toutes  les  assurances  que  j'ai  reçues,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'être  inquiet.  Celle  lettre  vous  sera  envoyée 
d'Aden,  qui  appartient  aux  Anglais,  et  où  ils  ont  un  dépôt 
de  charbon  de  terre.  Imaginez-vous  que  nous  arriverons 
demain  ou  après-demain  à  la  hauteur  de  Djedda.  qui  n'est 
pis  à  plus  d'une  journée  de  la  Mecque.  On  dit  cependant 
que  quelques  Anglais,  qui  ont  essayé  dernièrement  d'j 
aller  de  Djedda,  n'ont  pas  réussi.  C'est  le  fanatisme  des 
Arabes  qui  les  en  ;i  empêchés.  Nous  [tasserons  aussi  très- 
près  de  la  petite  ville  de  Moka,  célèbre  pour  le  bon  calé 
auquel  elle  sert  d'entrepôt.  Je  crois  même  que  nous  la 
verrons  de  notre  vaisseau.  C'est  ainsi  que,  dans  la  Médi- 
terranée, j'ai  vu  de  très-près  la  ville  d'Alger.  Elle  m'a 
paru  ressembler  à  quelques  parties  de  Naples,  au  quartier 
de  Santa  Lueia,  par  exemple,  ou  à  Puzzuoli  ;  seulement 
elle  avait  l'air  d'être  trois  fois  plus  grande,  et  aux  enviions 
on  voyait  les  maisons  de  campagne  des  Français,  blan- 
ches, à  toits  plats,  sur  la  pente  des  collines  vertes. 
Maintenant,  je  vais  écrire  à   mon  intendant  de  m'en- 
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voyer  une  vingtaine  de  mille  francs  par  Stieglitz  et  lhu- 
inaii  ou  Rothschild',  à  Bombay,  d'où  je  trouverai  moyen 
de  les  recevoir  partout  où  je  serai.  Cela  ne  prendra  pas 
beaucoup  de  temps  :  de  Pétersbourg  à  Londres,  huit  jours; 
de  Londres  à  Alexandrie,  quinze;  d'Alexandrie  à  Bombay. 
vingt-trois  à  vingt-cinq;  enfin,  une  cinquantaine  de  jours 
au  plus. 

D'après  tous  les  renseignements  que  j'ai  recueillis,  la 
vie  dans  l'Inde  est  moins  chère  qu'en  France  et  en  Angle- 
terre. Les  vingt-huit  mille  lianes,  si  on  nie  les  donne,  me 
suffiront  bien  pour  six  mois.  On  paye  ici,  à  bord,  un  prix 
monstrueux;  la  table  n'est  pas  mauvaise,  mais  les  vins, 
malheureusement,  ne  sont  pas  des  vins.  Un  vous  en  sert 
de  toutes  les  espèces,  Champagne,  Bordeaux,  Sherry,  Port; 
mais  tout  cela,  hélas!  n'est  qu'un  simulacre  trompeur, 
une  a/mère  dérision.  Je  commence  à  me  persuader,  de 
plus  en  plus,  que  je  ne  suis  pas  sur  un  vaisseau,  mais  bien 
dans  un  vaste  nid  de  cockroaches,  qui  empoisonnent  tous 
mes  instants,  surtout  la  nuit.  Hélas!  j'ai  la  perspective  tic 
vivre  pendant  quinze  ou  seize  jours  encore  avec  ces  el- 
i'royables  insectes,  et  assurément  je  ne  serai  plus  qu'un 
squelette  quand  j'arriverai  à  Bombay. 
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i  mars. 


Toujours  dans  la  mer  Rouge,  vis-à-vis  de  Moka  à  pré- 
sent; mais  on  a  beau  me  dire  qu'on  l'aperçoit  aussi  clai- 
rement que  possible,  quanta  moi,  je  ne  vois  rien,  quoique 
nie  piquant  d'avoir  la  vue  bonne.  Nous  passerons  ce  soir 
par  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  et  demain  nous  serons  à 
Aden;  et  puis  restent  encore  douze  jours,  ta  ce  qu'on  dit, 
jusqu'à  Bombay.  Maintenant  nous  avons  un  vent  très-fort, 
qui  vient  déjà  de  l'océan  Indien,  et  nous  apporte  un  peu 
de  fraîcheur;  mais,  tous  ces  jours-ci,  il  a  fait  une  chaleur 
presque  étouffante,  surtout  combinée  comme  elle  était  avec 
celle  de  la  vapeur,  que  le  vent  contraire  soufflait  sur  nous. 
Les  dames  se  sont  trouvées  mal  l'une  après  l'autre, 
quoique  Anglaises  et  fort  endurantes.  Cela  faisait  vraiment 
peine  de  voir  les  fraîches  jeunes  filles  pâlir  de  jour  en 
jour  davantage  sous  cette  double  influence  des  tropiques 
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et  de  la  vapeur,  et  leurs  joues  revêtir  à  vue  d'oeil  cette 
teinte  blême  particulière  aux  Européens  dans  l'Inde,  et 
qu'elles  étaient  probablement  condamnées  à  garder  pour 
le  reste  de  leur  vie. 


AU  MÈMi: 


Bombay.  18  mars  1841. 


Je  suis  dans  l'Inde,  comme  vous  voyez.  J'ai  mis  qua- 
rante jours  depuis  Londres  jusqu'ici,  trente-neuf  depuis 
Southamplon,  dont  deux  seulement  par  terre,  quoique 
cela  s'appelle  ovèrland  route'.  On  dil  que  c'est  aller  vite, 
mais  cela  m'a  paru  bien  long  et  bien  ennuyeux.  Je  frémis 
en  songeant  que  la  même  corvée  m'attend  au  retour,  dans 
un  an  d'ici,  car  je  ne  pourrai  guère  revenir  avant.  Je  vous 
retrouverai  alors  à  Pétersbourg,  n'est-ce  pas?  Il  y  a  déjà 
plusieurs  jours  que  je  suis  ici  ;  mais  je  me  sens  encore 


1  On  fait  maintenant  le  trajet  en  moins  il'nn  jour  dans  des  espèces  d'omnibus  à 
deux  roues  et  sans  ressorts,  qui  contiennent  six  personnes  et  qu'on  appelle  vans. 


'20  VOYAGES 

loul  étourdi  d'être  tombé  tout  d'un  coup  dans  un  monde 
si  singulier,  et  je  ne  puis  rassembler  assez  mes  idées  pour 
vous  écrire  comme  je  le  voudrais.  J'en  ai  pourtant  grande 
envie;  mais  comment  vous  transmettre  mes  impressions 
sans  les  altérer?  Au  milieu  d'une  foret  de  palmiers  est  la 
grande  ville  de  Bombay,  habitée  par  deux  cent  quatre- 
vingt  mille  Indiens  et  Guèbres,  hommes  presque  nus  ou 
habillés  de  blanc,  à  la  peau  couleur  de  bronze,  le  visage 
et  parfois  aussi  les  épaules  et  les  bras  peints  (au  pastel), 
souvent  coiffés  de  turbans  roses,  blancs,  jaunes  ou  verts; 

—  des  femmes  demi-nues  aussi,  ou  étrangement  drapées 
de  gaze  rouge,  blanche,  rose  ou  violette,  chargées  d'orne- 
ments d'argent  et  d'or  aux  pieds,  aux  mains,  aux  bras, 
au  cou.  au  nez  et  aux  oreilles,  et  de  fleurs  d'une  odeur 
excessivement  forte  et  suave  dans  les  cheveux  ;  —  de  petits 
temples  indiens  tout  grotesques,  remplis  de  monstrueuses 
idoles,  entourés  de  groupes  de  fakirs  décharnés,  avec  des 
ongles  longs  et  crochus  comme  des  griffes  d'aigle;  — de 
vieil  les  femmes,  effrayantes  à  voir,  échevelées,  l'œil  hagard; 

—  de  vastes  étangs  bordés  d'escaliers  de  pierre,  où  l'on 
va  laver  les  morts,  et  où  il  va  toujours  attroupement;  — 
les  chapelles  silencieuses  des  Guèbres;  —  les  bruyantes 
pagodes  indiennes;  — une  odeur  de  musc  répandue  sur 
tout  le  pays,  odeur  pénible,  provenant  des  rats  de  musc, 
en  anglais  musk-rats,  qui  pullulent  dans  la  ville,  comme 
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sur  toul  le  territoire  de  Bombay,  et  y  vivent  sous  la  terre: 
—  les  sons  d'une  musique  barbare  qui  ne  cesse  presque 
jamais  :  voilà  ce  qui  frappe  d'abord.  En  passant  par  les 
rues,  on  voit  souvent,  comme  dans  des  cages  à  jour,  en- 
tourées seulement  d'un  filet,  beaucoup  de  lumières;  là  se 
passent  des  cérémonies  de  noces  hindoues,  qui  ont  l'air 
de  farces.  Ce  sont  de  petits  enfants  qu'on  marie,  un  garçon 
de  dix  ou  douze  ans  à  une  fille  de  cinq  ou  six.  Ils  sont 
toul  nus,  mais  chargés  d'anneaux  et  de  bracelets,  bar- 
bouillés de  jaune,  entourés  de  beaucoup  de  femmes  et 
d'hommes;  tour  à  tour  on  les  lave  et  on  les  rebarbouille 
He  jaune;  puis  on  leur  présente  à  plusieurs  reprises  de 
l'eau,  qu'ils  prennent  dans  la  bouche  pour  se  la  jeter 
mutuellement.   Ces  absurdités  durent  trois  ou  quatre 
jours  sans  interruption,  accompagnées  d'un  tintamarre  de 
tambours  et  de  violons,  jour  et  nuit,  qui  passe  toute  idée. 
Toul  est  colifichet  ici,  excepté  les  imposantes  forêts  de 
palmiers.  Et  figurez-vous,  au  milieu  de  tout  cela,  des 
chaussées  excellentes  sur  lesquelles  passent  et  repassent 
d'élégants  cavaliers  anglais,  et,  dans  de  riches  équipages,*' 
des  femmes  mises  avec  la   recherche  de  Londres  et  de 
Paris;   côte  à  côte  de  cette  poésie  des  temps  primitifs, 
les  raffinements  de  la  civilisation   moderne.  Quand  on 
parcourt  en  calèche  les  environs  de  la  ville,  et  qu'on  voit, 
au  milieu  d'arbres  et  de  fleurs  merveilleuses,  les  belles 
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maisons  de  campagne  anglaises,  bàlies  à  l'italienne-,  on 
sccroil  un  peu  à  Païenne;  mais,  quand  voire  regard  ren- 
contre ces  hommes  nus,  à  longue  chevelure,  sur  un  fond 
de  bananiers  vert  clair,  de  sombres  cocotiers  ou  d'aré- 
quiers sveltes  et  élancés,  alors  votre  imagination  vous 
transporte  dans  les  régions  de  l'Amérique  du  Sud. 

Le  gouverneur  de  Bombay  a  un  palais  superbe,  au 
milieu  d'un  beau  jardin,  appelé  Parel.  Quand  on  y  arrive, 
on  voit  sur  le  vaste  escalier  extérieur  des  Indiens  accrou- 
pis, habillés  aux  couleurs  des  armes  d'Angleterre.  On 
entre  dans  une  salle  immense  et  très-élevée,  tout  le  long 
de  laquelle,  au  haut  du  plafond,  est  attaché  un  énorme 
éventail  avec  des  franges  en  toile  qu'on  agite  continuelle- 
ment au  moyen  de  cordes.  Les  fenêtres  sont  couvertes  de 
stores  faits  d'herbes  odoriférantes  et  mouillées.  Il  y  fait 
toujours  frais,  malgré  la  chaleur  suffocante  du  dehors. 

Le  gouverneur  de  Bombay,  sir  James  Carnack,  avait 
quitté  Parel  à  cette  époque  pour  occuper  une  autre  mai- 
son charmante,  plus  champêtre,  au  bord  de  la  mer,  dans 
nu  lieu  écarté,  sur  une  élévation  qui  s'appelle  Malabar- 
Point,  où  les  cimes  des  palmiers  sont  sans  cesse  balancées 
par  la  luise  fraîche  de  la  mer.  Sir  J.  Carnack  m'a  honoré 
d'un  accueil  gracieux,  et  m'a  invité  à  une  fêle  qu'il  donne 
à  l'occasion  de  l'arrivée  de  sir  Colin  Campbell.  11  m'a  of- 
fert même  de  loger  chez  lui  à  Parel  ;  mais,  connue  je  tenais 
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à  être  en  ville,  j'ai  décliné  cette  faveur.  Fatale  erreur  que 
j'ai  durement  expiée  par  la  suffocante  chaleur  et  les  in- 
sectes de  la  Ville-Noire  (Blacb-Town). 

Aujourd'hui  il  y  a  bal  chez  le  gouverneur.  Il  m'a  dil 
qu'au  Dombre  des  invités  il  y  aurait  des  Guèhres  et  des 
Indiens.  La  société  anglaise  de  Bombay  est  très-nom- 
breuse. 11  n'y  a  pas  de  bons  hôtels  ici  '  ;  voilà  pourquoi  je 
loue  à  l'étage  supérieur  d'une  maison  guèbre  abandon- 
née, dont  le  baron  Loëve-Weimar  occupe  le  bas;  nous 
avons  pris  la  maison  ensemble.  Ce  sont  d'immenses  salles 
délabrées,  sans  portes  ni  fenêtres,  avec  plusieurs  ter- 
rasses. Les  oiseaux  volent  dans  mes  chambres  comme  si 
de  rien  n'était,  et  paraissent  bien  décidés  à  ne  pas  chan- 
ger pour  moi  leurs  habitudes.  Tout  près  de  nous  se  cé- 
lèbre une  noce,  de  sorte  que  les  tambours  et  les  violons 
résonnent  sans  cesse  nuit  et  jour.  Miss  Emma  Roberls  a 
bien  raison  de  dire,  dans  son  charmant  ouvrage,  que 
Bombay  offre,  toute  Tannée,  le  spectacle  d'une  fêle  con- 
tinuelle :  c'est  vrai,  mais  d'une  fêle  barbare.  Le  soir  ordi- 
nairement, il  se  passe  aussi  chez  moi  une  scène  étrange: 
c'est  une  danse  de  bayadères,  qu'on  fait  venir  quand  on 
veut.  Les  bayadères  forment  une  caste  à  part,  caste  très- 
nombreuse,  dont  la  seule  occupation  est  de  chanter,  de 

1  11  y  en  a  maintenant. 
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danser  et  de  mâcher  du  bétel,  feuilles  astringentes,  que 
l'on  dit  bonnes  pour  l'estomac,  et.  qui  rougissent  beau- 
coup la  bouche.  Ces  danseuses  sont,  gracieuses  et  gen- 
tilles, habillées  d'étoffes  de  gaze,  moitié  or  ou  argent,  el 
moitié  rose,  blanc,  violet  ou  cerise,  chargées  d'anneaux 
el  de  chaînes  à  leurs  pieds  nus,  ce  qui  produit  un  bruit 
comme  celui  des  éperons,  mais  plus  argentin,  quand  elles 
frappent  la  terre  de  leurs  talons.  Leurs  mouvements  sont 
si  différents  de  tout  ce  qu'on  a  jamais  vu  et  si  ravissants 
de  grâce  et  d'originalité ,  leurs  chants  si  lugubres  et  si 
sauvages,  leurs  gestes  si  doux,  si  voluptueux  et  si  vifs 
parfois,  la  musique  qui  les  accompagne  si  discordante. 
qu'il  est  bien  difficile  d'en  donner  l'idée.  Elles  sont  tou- 
jours suivies  d'hommes  à  l'air  farouche,  qui  avancent  et 
reculent  derrière  elles  en  raclant  de  leurs  instruments  el 
en  frappant  des  pieds.  El,  quand  on  songe  que  cette  danse, 
d'une  signification  inconnue,  remonte  probablement  à 
l'antiquité  la  plus  reculée,  et  que  depuis  des  milliers 
d'années  ces  iilles  la  répètent  sans  se  rendre  compte  de 
ce  qu'elles  font,  on  s'égare  dans  de  profondes  rêveries 
sur  les  mystères  de  celte  Inde  merveilleuse.  Ces  Iilles, 
en  Lrès-grand  nombre,  et  d'autres,  qui  ne  sont  pas  dan- 
seuses, occupent  des  nies  entières,  dont  les  hautes  mai- 
sons, de  construction  légère,  ont  une  apparence  un  peu 
chinoise.  Ces  habitations  sont  éclairées  le  soir,  la  mu- 
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sique  y  résonne,  el  on  y  entre  librement.  Mais  les  maîtres 
actuels  du  pays  n'apprécient  nullement  ces  Terpsichores 

indiennes.  C'est  ainsi  qu'hier,  chez  moi,  une  de  ces 
danses  mystiques  a  été  brusquement  troublée  par  des 
Anglais  qui  ont  effarouché,  en  les  entraînant  dans  une 
valse,  ces  lîlles  délicates.  Elles  se  sentirent  tellement 
offensées  de  cette  violence,  qu'elles  se  jetèrent  par  terre 
en  pleurant,  el  persistèrent  pendant  longtemps  à  vouloir 
se  retirer. 

Trop  préoccupés  des  intérêts  positifs,  les  Anglais  ici 
ne  jouissent  guère  de  ce  qu'il  y  a  de  si  original  dans 
l'Inde ,  je  dirai  de  si  exquis;  pour  eux,  ce  n'est  que 
trivial  et  commun.  En  général,  ils  dédaignent  tout  ce 
qui  diffère  des  idées  reçues  dans  leur  pays.  C'est  en 
vain  que  la  nature  indienne  se  développe  à  leurs  yeux, 
gracieuse  et  naïve,  sauvage  el  grandiose;  en  fail  de  sce- 
ncry,  il  n'y  a  que  celle  des  parcs  qu'ils  tolèrent  ou  appré- 
cient. Près  des  habitations  anglaises  dans  l'Inde,  tout  ce 
qui  rappelle  l'Asie  est  soigneusement  évité.  Le  premier 
soin,  en  établissant  un  jardin  ou  un  parc,  est  d'abattre 
tous  les  palmiers,  d'arracher  les  plantes  qui  ont  un  ca- 
ractère indien,  et  d'y  substituer  un  arbre  qui  ressem- 
ble au  sapin  du  Nord,  et  des  pelouses  de  gazon  qu'on 
entretient  à  grand'peine.  Voilà  à  quel  excès  s'étend  le 
patriotisme  anglais.  Est-ce  chez  eux  ce  sentiment  mé- 
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lancolique  qu'on  appelle  das  Hemwehe  ou  le  mal  du 

pays?  Ces  hommes,  dont  les  sensations  mêmes  sonl  sou- 
mises à  des  règles  invariables,  méprisent  la  nature,  si 
merveilleuse  dans  sa  simplicité  naïve,  et  pourtant  varice 
à  l'infini  dans  ses  combinaisons  de  lignes  cl  de  couleurs, 
que  l'artiste  contemple  avec  un  intérêt  inépuisable.  La 
grâce  sans  apprêt  des  indigènes  de  l'Inde  est  lettre  close 
pour  eux,  car  le  naturel  choque  l'esprit  habitué  au  factice; 
et  cependant,  quoi  de  plus  déplorable  que  la  toilette  gro- 
tesque qui  déligure  nos  femmes,  comparée  aux  admirables 
draperies  du  vêlement  si  primitif  des  Indiennes,  dont  la 
nature  elle-même  forme  les  plis? 

Imaginez-vous  qu'on  me  fait  la  politesse  de  me  montrer 
les  docks,  la  monnaie,  les  machines  à  vapeur,  les  écoles 
el  autres  curiosités,  la  forteresse  aussi.  Vous  figurez-vous 
la  jouissance  que  j'éprouve? 

Le  gouvernement  ici  est  loul  à  fait  patronising .  Les 
natifs  hindous,  guèbres  et  mahométans,  n'ont  qu'à  son- 
ger à  leurs  plaisirs  et  à  leurs  pratiques  religieuses,  tandis 
qu'une  police  admirable  veille  à  leur  sûreté. 

Je  pars  après-demain  pour  Ceylan.  Le  voyage  (je  le 
fais  tout  par  mer)  sera  de  dix  jours.  J'y  resterai  peu,  un 
mois  peut-être;  de  là  je  me  rendrai  à  Calcutta*  en  pas- 
saut  par  Madras.  Ce  sera  aussi  par  mer;  et  la  traversée 
entre  Ceylan  et  Calcutta,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  est  de  treize 
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à  quatorze  jours.  De  Calcutta  j'irai  par  le  Gange,  sur  un 
bateau  à  vapeur,  jusque  vers  Agra,  mettons  en  quinze 
jours,  et  d'Agra  à  Delhi.  De  Delhi  à  Bombay,  c'est  un 
voyage  par  terre  d'un  mois  ou  six  semaines,  peut-être 
deux  mois,  selon  qu'on  va  en  palanquin,  à  cheval  ou  à 
dos  de  chameau.  De  retour  à  Bombay,  j'aurai  à  choisir, 
pour  revenir  dans  mes  foyers,  soit  la  Perse,  soit  le  che- 
min que  j'ai  déjà  fait,  ou  bien  encore  Bassora,  Bagdad, 
Damas,  Beyrouth,  et  puis  la  Méditerranée.  Voilà  quelles 
courses  vagabondes  j'ai  combinées,  en  consultant  beau- 
coup de  gens.  Seulement  je  crains  que,  de  temps  à  autre, 
au  lieu  de  continuer  mon  chemin,  je  ne  sois  forcé  de  me 
retirer  sur  quelque  hauteur,  dans  les  montagnes,  pour 
éviter  la  forte  chaleur.  A  peine  arrivé  ici,  j'ai  eu  une  at- 
taque subite,  une  cholérine  de  quelques  heures;  mais 
c'est  passé.  Presque  tous  ceux  qui  sont  arrivés  ici  avec 
moi  ont  eu  la  même  chose  successivement.  Les  nuits  sont 
quelquefois  suffocantes,  lorsqu'il  n'y  a  pas  un  souffle  de 
vent.  On  dit  que  c'est  bien  pis  encore  à  Calcutta,  mais  que 
les  maisons  y  sont  en  général  parfaitement  bien  disposées 
pour  évitée  ce  qu'il  y  a  de  funeste  dans  les  chaleurs  de 
l'Inde.  Et  puis  je  tâcherai,  comme  de  raison,  de  ne  pas 
m'y  trouver  dans  les  plus  mauvais  moments. 

Une  chose  m'oeccupe,  quoique  ce  ne  soit  encore  qu'un 
château  en  Espagne  :  c'est,  une  fois  arrivé  à  Delhi,  de  ten- 
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1er  d'aller  à  Lahore,  et,  qui  plus  est,  à  Cachemire.  Voilà 
ce  qui  sérail  le  comble  de  mes  vœux.  11  plaue  sur  ce  der- 
nier endroit,  où  si  peu  de  gens  ont  pénétré,  un  mystère 
étrange  dont  la  pensée  m'obsède  jour  et  nuit.  Voici  le 
l'ait  :  J'apprends  que  les  Anglais  envoient  des  troupes  à 
Lahore  et  à  Cachemire';  il  me  paraît  que  de  telles  circon- 
stances peuvent  faire  naître  des  occasions  inattendues 
pour  y  aller.  Alors  je  prolongerais  tout  ce  voyage  en- 
core d'une  année;  mais  je  doute  que  j'en  aie  le  courage. 
Le  mal  du  pays  viendra  probablement  me  tourmenter. 
Le  désir  de  me  retrouver  avec  vous  et  quelques  autres 
encore,  enfin  l'impossibilité  d'arranger  mes  affaires  d'ar- 
gent, tout  cela,  je  crains,  fera  évanouir  ce  vague  projet. 
Réfléchissez*,  mon  cher  ami,  à  ma  position,  et  venez-moi 
en  aide  si  vous  pouvez.  Adieu. 


/'.  S.  Je  ne  vous  ai  rien  écrit  sur  Aden.  C'est  un  singu- 
lier endroit,  aride  et  sauvage,  hanté  par  diverses  races  afri- 
caines et  arabes  tout  à  fait  primitives.  Les  Anglais  y  onl 
établi  leurs  magasins  ou  entrepôts  de  charbon  de  terre. 
On  l'y  envoie  d'Angleterre  par  le  cap  de  Bonne-Espérance, 

1  J'étais  mal  informé. 
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ce  qui  eu  explique  l'excessive  cherté  et  celle  aussi  de  la 
traversée  de  Suez  aux  Indes. 

Ci  race  à  Dieu,  le  banquier  de  Bombay  a  accepté  ma  let- 
tre de  crédit,  cl  me  voici  l'esprit  en  repos  au  moins  pour 
quelque  temps. 


AU  MÊME 


En  mer,  entre  Bnmlm  et  Ceylan,  à  bord  (l'un  vaisseau  à  voiles 

28  mars  1841. 


.Nous  sommes  depuis  bien  des  jours,  je  ne  sais  plus 
combien,  à  bord  d'un  vaisseau  marchand  à  voiles,  près 
de  la  côte  île  Malabar,  toujours  côtoyant,  avec  un  calme 
presque  continuel.  Voilà  deux  jours  que  nous  ne  pouvons 
perdre  de  vue  un  endroit  nommé  Mangalor.  Il  l'ait  une 
chaleur  énervante;  on  dort  sur  le  pont,  et  le  moins  cou- 
vert possible.  Le  jour  on  a  des  habits  par  égard  pour  les 
femmes,  mais  d'une  légèreté  fabuleuse,  comme  on  n'en 
lait  qu'aux  Indes:  pantalon,  chemise  et  veste  blancs,  en 
(jmss-cloth,  espèce  de  batiste,  et  aussi  transparents  que 
le  permet  la  décence  (européenne).  C'est  fort  heureux  qu'il 
fasse  chaud  (27°  Réaumur  à  l'ombre,  et  57°  au  soleil), 
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car  les  cabines  sont  pleines  d'immenses  coekroaches. 
Notre  capitaine  est  un  très-digne  homme,  ayant  tous  les 
égards  possibles  pour  nous,  ainsi  que  de  très-bonne  aie 
et  du  porter  qu'il  ne  ménage  pas.  Ma  société  a  beaucoup 
diminué  :  il  n'y  a  plus  que  sir  Colin  Campbell,  avec  ses 
enfants  et  sa  suite,  composée  de  gens  des  plus  comme  il 
faut  et  tous  aimables  compagnons.  Je  regrette  pourtant 
beaucoup  le  baron  de  Loëve-Weimar,  qui  est  resté  à 
Bombay  dans  l'espoir  d'y  trouver  un  vaisseau  pour  se 
rendre  à  Bassora  et  de  là  à  Bagdad.  D'après  ce  que  j'ai 
entendu  dire  de  Ceylan,  c'est  une  île  extrêmement  cu- 
rieuse, couverte  de  montagnes  et  de  forêts  impénétra- 
bles, et  remplie  d'éléphants  sauvages.  Le  climat  est  re- 
gardé comme  le  meilleur  des  Indes,  surtout  Kandy,  la 
capitale.  Je  n'aurais  pas  dû  vous  en  parler  avant  de  l'a- 
voir vue,  niais  c'est  le  far  nient?  qui  me  fait  jaser.  On  dit 
aussi  qu'à  Ceylan  les  crocodiles  sont  en  grand  nombre, 
ainsi  que  les  crapauds,  et,  je  crois,  les  ichneumons,  sans 
compter  des  serpents  de  mille  espèces.  J'en  ai  vu  un  assez 
grand  aujourd'hui  dans  la  mer,  un  serpent  d'eau,  et  hier. 
pour  la  première  fois  de  ma  vie.  une  baleine  dans  le  loin- 
tain, avec  un  autre  poisson  monstre  dont  je  ne  me  rap- 
pelle pas  le  nom.  Us  avaient  l'air  de  se  combattre.  Nous 
avons  à  boni  un  petit  singe  qu'on  a  attrapé  dans  la  cam- 
pagne de  Bombay,  ainsi  qu'une  petite  tortue  et  un  furet 
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qu'on  tienl  |>our  les  rais,  dont  il  y  a  lion  nombre,  à  ce 
qu'on  dit,  dans  les  cabines.  Mais  peu  m'importe  quant  à 
moi  :  je  n'ai  rien  de  commun  avec  les  cabines  (la  nuit  au 
au  moins);  je  n'y  vais  que  pour  déjeuner  et  dîner,  ayanl 
acheté  à  Bombay  un  excellent  lit  pliant  avec  une  cousi- 
nière,  que  j'ai  confortablement  établi  sur  le  pont,  et  c'est 
là  que  je  vous  écris,  pendant  que  mes  compagnons  de 
voyage  sont  en  bas  à  leur  lunch  ou  second  déjeuner,  com- 
posé de  biscuits,  de  sherry  et  d'eau-de-vie.  Ces  Anglais 
ne  changent  rien  ici  à  leur  détestable  régime.  C'est  tou- 
jours le  jambon,  le  goosc  (oie)  farci,  le  hareng  l'unie,  le 
Cayeme-pepper,  le  plumpudding,  le  fromage,  les  noi- 
settes et  l'eau-de-vie.  Aussi  ils  ne  font  que  prendre  méde- 
cine: calomel,  Epsom-saUs,  etc.;  chacun  a  son  medicine- 
chest,  boite  à  médecine,  à  commencer  par  le  capitaine, 
gros  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui,  après  s'être 
bourré  de  vieux  jambon  et  de  lard,  avale  invariablement 
des  poudres  de  soude  avec  son  vin. 

Je  lis  YObermann,  de  Senancouil.  qui  me  plaît  beau- 
coup; mais  ce  qui  m'occupe  le  plus,  ce  sont  mes  pro- 
jets, qui  sont  assez  vastes.  Je  ne  puis  pas  m'empècher  de 
vous  en  parler:  mais  je  vous  demande  en  grâce,  quand 
vous  m'écrirez,  de  ne  pas  détruire  mes  illusions,  de  ne 
pas  me  dire  que  ce  sont  des  projets  absurdes,  inutiles  ou 
impossibles.  Ces  châteaux  en  Espagne  ne  sont  rien  moins 
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qu'un  voyage  de  Calcutta  par  le  Gange  à  Bénarès,  puis 
Agra.  Debli,  Lahore  et  Cachemire.  Ce  dernier  nom  me 
l'ail  tressaillir  de  joie;  mais  en  même  temps  la  crainte 
que  ce  projet  ne  soit  une  chimère,  à  laquelle  je  me  cram- 
ponne faute  de  mieux,  me  donne  un  pénible  sentiment  de 
honte  et  de  découragement.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  grande 
envie  de  l'aire  tout  mon  possible  pour  l'exécuter.  Ne  sc- 
iai l-il  pas  bien  merveilleux  de  se  trouver  réellement,  el 
non  pas  en  rêve,  dans  ce  Cachemire,  cette  vallée  mysté- 
rieuse de  niymalaya.  séquestrée  du  reste  du  inonde, 
presque  inconnue?  Enlin  il  y  a  un  grand  charme  à  tout 
cela.  De  Cachemire  je  retournerai  par  l'Inclus  et  regagne- 
rai Bombay,  d'où  j'aurai  à  refaire  la  même  roule  que  j'ai 
laite,  par  l'Egypte;  ou  bien  je  prendrai  par  le  golfe  Pcr- 
sique  et  reviendrai  en  Russie  par  Schiraz  et  Ispahan:  ou 
bien  encore,  après  avoir  vu  ces  deux  derniers  endroits,  je 
rebrousserai  vers  l'Egypte  et  vers  Saint-Pétersbourg.  Tout 
cela  dépendra  beaucoup  de  vos  projets  et  des  conseils  que 
vous  voudrez  bien  me  donner:  mais  je  crains  que  vous  ne 
preniez,  pas  fort  au  sérieux  mon  ambition  de  voyageur.  Je 
ne  nie  pas,  mon  ami.  qu'il  n'y  ait  un  peu  de  vanité  pué- 
rile dans  ces  courses  et  dans  le  récit  que  je  vous  en  fais. 
Un  de  mes  plus  grands  plaisirs  est  l'idée  que  vous  saurez 
où  je  suis,  que  cela  vous  paraîtra  singulier,  que  vous  sou- 
haiterez que  tout  s'accomplisse  à  mon  gré  et  que  je  re- 
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vienne  auprès  de  vous.  Colle  dernière  idée  surtout  esi 
si  agréable  |>our  moi!  Enfin,  vous  avez  de  l'indulgence; 
vous  n'êtes  pas  homme  à  souiller  de  gaieté  de  cœur  sur 
mes  châteaux  de  cartes.  S'il  y  a  du  donquichottisme  dans 
mon  fait,  vous  qui  êtes  tolérant  à  force  d'avoir  senti  et 
compris  tant  de  choses  dans  votre  vie,  vous  savez  qu'en 
se  dépouillant  de  ce  qu'on  a  de  donquichottisme,  on 
éteindrait  ses  dernières  étincelles  de  bonheur  ou  d'illu- 
sion. Quant  à  moi,,  je  les  soigne  comme  un  Guèbre,  ayant 
une  terreur  affreuse  des  ténèbres  et  du  vide,  où  leur  perle 
doit,  hélas!  tôt  ou  tard  me  plonger  tout  à  fait;  peut-être 
y  suis-je  déjà,  sans  oser  me  l'avouer,  comme  un  mori- 
bond qui  cherche  à  se  nier  son  agonie.  Mais  fuyons  la 
monotonie  de  ces  éternelles  répétitions,  et  terminons  pour 
le  moment,  jusqu'à  ce  que  j'aie  quelque  chose  de  mieux 
à  écrire. 


r»  1  mars 


Je  reviens  à  vous,  mon  cher  ami.  11  faut  que  je  me 
plaigne  encore  du  vide  que  j'éprouve  dans  l'Inde,  d'être 
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non-seulement  privé  de  musique,  mais  encore  de  per- 
sonnes qui  la  comprennent.  Sous  ce  rapport,  tout  un 
monde  de  sensations  est  fermé  aux  Anglais.  Chez  le  gou- 
verneur de  Bombay,  il  y  avait  aux  dîners  une  musique 
militaire:  mais,  liélas!  ce  n'était  qu'un  simulacre  :  mieux 
eût  valu  n'en  pas  avoir  du  tout  assurément.  Cette  nuit 
j'ai  eu  des  rêves  décourageants  de  pays  où  la  musique 
existe  et  où  vivent  les  êtres  auxquels  je  suis  habitué  et 
attaché.  De  quoi  ne  me  suis-je  pas  privé  pour  voir 
l'Inde!...  Nous  sommes  toujours  sur  la  côte  de  Mala- 
bar. Nous  avons  passé,  mais  presque  tout  à  fait  hors  de 
vue.  devant  plusieurs  villes  comme  Coa.  Mangalor,  Ca- 
uanor.  Calicut,  Cotchin,  etc.  Les  ludions  de  la  côte  nous 
abordent  dans  leurs  frêles  canots  pour  nous  vendre  du 
poisson,  des  crevettes,  des  fruits,  des  légumes  et  des 
oiseaux  domestiques  Comme  de  raison,  plus  ils  sont 
délicats  et  humbles,  plus  les  gens  de  notre  vaisseau  les 
traitent  avec  mépris  et  dignité. 
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i  nu  5  avril. 


Je  no  suis  pas  sur  de  la  date;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  voilà  le  seizième  jour  que  je  passe  à  bord  de  ce  vais- 
seau, el  que  ce  seizième  jour  tire  à  sa  fin.  Nous  sommes 
à  une  quinzaine  de  milles,  dit-on,  de  Ceylan;  mais  il  y  a 
calme1,  el  la  chaleur  est  maintenant  de  tJO0  à  l'ombre 
el  de  40°  au  soleil;  mais  je  n'en  suis  nullement  in- 
commodé; je  trouve,  au  contraire,  que  c'est  fort  agréable 
et  sain.  Je  vois  que  mes  camarades  les  Anglais  préparent 
leurs  uniformes  pour  faire  leur  entrée  solennelle  à  Co- 
lombo, où  nous  irons  à  terre;  cela  me  donne  de  l'espoir 
et  me  ranime;  car  pensez  à  l'ennui  que  je  dois  éprouver, 
moi  profane,  d'être  forcément  spectateur  d'un  Whist  qui 


*  Nous  [estâmes,  après  cela,  encore  sept  jours  avant  de  jeter  l'ancre  à  Colombo, 
principale  ville  maritime  de  Ceylan,  où  nous  débarquâmes.  Nous  avions  mis,  en 
tout,  vingt-trois  jours  de  Bombay  a  Colombo.  Par  un  bon  temps,  ces  vingt-trois 
jours  se  seraient,  dit-on,  réduits  à  huit  ou  dix. 
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dure  depuis  seize  jours  sans  désemparer.  Des  bateaux 

d'une  extrême  légèreté  et  d'une  construction  tout  à  fait  ta 

part  nous  accostent,  venant  de  Ceylan  avec  des  individus 

d'une  race  nouvelle  pour  moi,  dont  je  ne  sais  pas  encore 

l'origine. 


Al    MÊME 


Cevlan,  Colombo,  li  auil  1841 


Colombo,  qu'on  appelle  une  ville,  n'est  qu'une  énorme 
forêt,  mais  une  forêt  semblable  à  un  jardin.  Elle  est  ha- 
biléepar  une  population  innombrable  de  Ciugalis,  de  Ma- 
labres,  de  Malais  et  de  Maures,  qui  vivent  dans  des  buttes 
basses,  à  l'ombre  épaisse  des  cocotiers,  aréquiers,  etc. 
Chaque  arbre  est  une  curiosité  frappante  :  c'est  comme 
un  jardin  botanique,  sur  une  échelle  gigantesque,  pour 
un  débarqué  d'Europe. 

Je  me  promenais  hier,  entre  cinq  et  sept  heures,  ac- 
compagné de  mon  valet  de  place,  Malais,  dans  une  voi- 
ture couverte,  à  un  cheval,  à  côté  duquel  courait  un  co- 
cher cingali  tout  nu,  avec  de  longs  cheveux  épars,  comme 
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un  sauvage.  Je  vis  deux  éléphants  sous  un  hangar,  sur 
le  fond  vert  des  palmiers,  et.  un  troisième  qui  se  baignait 
dans  un  étang.  Des  Cingalis  s'empressèrent  de  les  faire 
promener  devant  moi,  et  je  fis  un  léger  croquis.  L'air 
était  lourd  et  d'un  gris  sombre  et  rougeàtre;  souvent  il 
éclairait  très-fort  et  il  tonnait  dans  le  lointain.  En  conti- 
nuant ma  promenade,  malgré  quelques  grosses  gouttes  de 
pluie  qui  commençaient  à  tomber  et  rafraîchissaient  déjà 
un  peu  l'air  étouffant  de  chaleur,  je  demandai  au  Malais, 
qui  baragouine  l'anglais,  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose 
à  voir  dans  un  bois  un  peu  éloigné  que  je  lui  montrai,  et 
qui  me  paraissait  encore  plus  sombre  que  le  reste.  Il  me 
répondit  que  c'était  déjà  ce  qu'on  appelle  un  djungle; 
qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  d'hommes,  mais  des  tigres  et  des 
hyènes.  Plus  loin,  en  voyant  mie  route  solitaire  et  mys- 
térieuse, je  demandai  où  elle  menait.  Il  me  dit  que  c'était 
la  roule  de  Kandy,  capitale  de  Ceylan;  mais  qu'il  ne  me 
conseillait  pas  d'y  aller,  parce  que  c'était  un  mauvais 
pays,  bien  froid',  et  que  les  Cingalis  y  étaient  moins  civi- 
lisés et  portaient  de  grandes  barbes,  de  longs  cheveux 
mal  peignés.  Il  était  déjà  tard,  et,  en  rebroussant  par  un 
autre  chemin,  je  demandai  ce  qu'étaient  des  lumières  qui 


1  l,o  fait  esUque,  la  position  de  Kandy  étant  plus  élevée,  il  ;  fait  un  peu  moins 
Étouffant. 
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brillaient  çà  et  là  sous  les  palmiers»  Celaient  des  temples 
rustiques  de  Bouddha,  faits  de  bambous  et  de  feuilles  de 
cocotier.  Je  m'approchai  d'un  de  ees  édifiées,  el  j'y  crus 
reconnaître,  à  la  lueur  d'une  lampe  d'huile  de  coco,  la 
statue  grossière  de  Ûhaghimouni,  qu'on  appelle  ici  Boud- 
dhou.  Je  me  rappelle  que  nos  Kalmouks  d'Astrakan  don- 
naient le  nom  de  Chaghimouni  à  une  figure  semblable. 
11  y  en  avait  une  autre  à  trompe  d'éléphant.  Devant  moi 
se  tenaient  deux  ou  trois  Gingalis,  qui  avaient  l'air  con- 
tent de  ce  que  je  regardais  leur  temple,  mais  qui  ne  pou- 
vaient peut-être  pas  me  permettre  d'entrer.  Qui  sait,  du 
reste,  si  c'étaient  des  Cingalis?  Je  ne  sais  guère  encore 
distinguer  les  races  ni  les  religions  de  ce  pays. 

Je  viens  d'être  interrompu  par  un  Malais  qui  a  apporté 
des  nattes  à  vendre,  pour  s'asseoir  ou  dormir  dessus,  el 
autres  objets  tressés  de  jonc  ou  de  feuilles  d'arbre.  Il  en 
vient  très-souvent  ;  et,  comme  tout  est  ouvert  ici  pour  ne 
pas  intercepter  l'air,  ils  entrent  librement.  Puis  on  m'a 
servi  mon  déjeuner,  composé  de  riz,  d'ananas  et  de  ba- 
nanes, fruit  assez  fade,  mais  bon  et  sain,  et  d'oranges 
toujours  vert-foncé  à  l'extérieur,  même  quand  elles  sont 
tout  à  fait  mûres.  Il  y  a  encore  une  espèce  d'oranges 
énormes,  grosses  comme  un  melon  d'eau  de  petite  taille, 
cramoisies  à  l'intérieur,  et  d'une  saveur  un  peu  amère 
et  aigre-douce;  mais  la  chair  n'en  est  pas  aussi  délicate 


42  VOYAGES 

que  celle  des  petites  oranges.  Ce  fruit  s'appelle  pomelo.  Il 
y  a  une  infinité  d'autres  fruits,  tous  plus  ou  moins  fades 
et  doux,  sauvages  bien  entendu,  comme  l'est  l'ananas  ici 
à  Ceylan;  les  sangliers  le  mangent  dans  les  bois.  Quant  à 
des  concombres  et  à  des  choux,  pour  en  avoir,  il  faudrait 
ici  des  serres  froides. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  les  Anglais  ont  pris  posses- 
sion de  l'intérieur  de  l'île  de  Ceylan,  qui  était  inconnu,  et 
ils  ont  eu  beaucoup  de  peine  à  y  réussir,  à  cause  de 
l'extrême  épaisseur  des  forêts  et  des  innombrables  toiles 
d'araignée  qui  remplissent  ces  dédales  sylvestres,  où  les 
Anglais  n'avançaient  qu'avec  beaucoup  de  difficultés,  et 
où  se  tenaient  cachés  les  Cingalis  pour  tomber  sur  eux  à 
l'improviste  et  les  détruire.  Alors  on  a  employé  les  Malais, 
qu'on  a  fait  venir  de  Java,  et  qui.  comme  des  bêtes  fé- 
roces, ont  pénétré  dans  ces  profondeurs,  et.  déchirant  de 
leurs  criss  empoisonnés  les  Cingalis.  ont  conquis  ainsi 
l'intérieur  de  Ceylan  pour  les  Anglais.  Depuis  ce  temps  on 
a  formé  des  régiments  de  Malais,  qui  sont  ici.  Tous  ces 
renseignements,  c'est  de  mon  Malais  que  je  les  tiens: 
mais  ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  les  Cingalis.  ha- 
bitants aborigènes  de  Ceylan,  redoutent  extrêmement  les 
Malais. 

Ma  promenade  n'était  pas  finie,  et.  an  milieu  de  l'ob- 
scurité générale,  je  voyais  de  temps  à  autre  de  grands 
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feux  qui  brillaient  entre  les  arbres.  Celaient  des  las  d'im- 
mondices que  brûlaient  les  villageois;  mais  un  l'eu  noc- 
turne, surtout  dans  un  bois,  a  toujours  quelque  chose  qui 
frappe  singulièrement  l'imagination.  Je  crois  que  c'est 
parce  que  des  idées  de  brigands,  de  sorcières,  de  bohé- 
miens errants,  etc.,  s'y  rattachent  sans  qu'on  s'en  doute. 
Je  retournai  au  quartier  où  je  demeure,  et  qui  a  un  ca- 
ractère hollandais,  car  Colombo  a  appartenu  auparavant  à 
la  Hollande,  et  j'allai  dîner  chez  le  nouveau  gouverneur  de 
Ceylan,  avec  lequel  je  suis  arrivé  ici,  et  qui  me  traite 
comme  si  j'étais  de  sa  famille.  Après  le  dîner,  je  me  ren- 
dis avec  quelques  amis  au  mess  d'un  régiment  anglais,  où 
un  officier  me  raconta  qu'il  avait  tué  de  sa  propre  main, 
dans  une  seule  partie  de  chasse,  quarante  éléphants  aux 
environs  de  Kandy,  dans  l'intérieur  de  l'île'.  Le  prétexte 


1  J'appris  plus  tard  qu'un  fameux  chasseur,  officier  civil,  employé  dans  l' intérieur 
de  Ceylan,  et  vivant  la  plupart  du  temps  dans  les  djungles,  a  tin.-,  clans  l'espace  de 
plusieurs  années,  il  est  vrai,  jusqu'à  sept  cents  éléphants.  Je  fis  connaissance  avec 
lui  peu  de  jours  après,  et  lorsque  je  le  revis  à  Ceylan,  quatre  ans  plus  tard,  il  en 
avait  déjà  mille  et  un  sur  sa  liste.  Mais  le  meurtre  du  mille  et  unième  lui  porta 
malheur.  Dans  une  première  rencontre,  n'ayant  réussi  qu'à  blesser  sa  victime,  il  en 
fut  poursuivi  à  coups  de  trompe,  et  il  était  perdu  >-ans  un  fossé  où  il  roula.  Il  en  fut 
cpiitte  pour  quelques  cotes  brisées  et  plusieurs  mois  de  maladie.  A  peine  guéri,  il 
guetta  l'éléphant  et  le  tua;  mais,  peu  de  jours  après,  il  fut  tué  lui-même  parla  foudre 
à  un  relais  entre  Colombo  et  Kandy,  au  moment  où  il  allait  remonter  en  diligence. 
Son  nom  m'a  échappé.  11  s'était,  dit-on,  amassé  une.  petite  fortune  en  faisant  vendre 
en  Angleterre  les  défenses  de  ses  éléphants.  Lorsqu'elles  sont  belles,  elles  valent 
jusqu'à  GO  livres  sterling,  et  les  dents  sont  estimées  aussi. 
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esl  que  la  destruction  en  esl  utile,  car  ils  dévastent  les 
cultures  el  sont  funestes  même  à  la  sûreté  personnelle  des 
villageois,  el  surtoul  des  voyageurs,  étant  en  trop  grand 
nombre,  comparativement  à  la  population.  Les  données 
statistiques  son!  si  peu  sûres,  que  les  uns  supposent 
la  population  de  Ceylan  d'un  million  et  demi,  et  d'au- 
tres de  cinq  millions.  La  première  version  esl  la  plus 
générale. 

Le  lendemain,  au  soleil  couchant,  je  suis  allé  près  de  la 
mer.  sous  les  palmiers,  pour  profiter  de  la  brise;  el,  étanl 
entré  dans  une  huile.  —  tant  pour  me  reposer  un  instant, 
car  l'atmosphère  était  pesante,  que  par  curiosité, — j'y 
lus  accueilli  par  quatre  lilles  cingalies,  dont  l'une  n'était 
pas  laide,  mais  bien  triste  à  voir.  Elle  avait  une  certaine 
grâce,  beaucoup  de  douceur, — je  dirai  même  trop, — 
mais  aussi  quelque  chose  d'un  singe,  et  offrait  les  mar- 
ques dune  décadence  prématurée,  quoique  sortant  à 
peine  de  l'enfance.  L'influence  i\yy  climat  et  du  mauvais 
régime  produit  peut-être  cet  énervement  précoce.  L'hos- 
pitalité de  ces  pauvres  gens  consiste  à  offrir  de  l'eau  de 
coco.  Les  hommes  cingalis  ont  l'air  plus  féminin  que  les 
femmes  mêmes:  ils  portent  sur  les  hanches  jusqu'au  bas 
des  jambes  un  linge  blanc  ou  à  fleurs,  qui  les  enveloppe 
étroitement,  de  manière  à  laisser  à  peine  aux  jambes  la 
liberté  de  leurs  mouvements.  Le  corps  est  nu  ou  bien  cou- 
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vert  d'une  jaquette  blanche  très-fine,  que  je  soupçonne 
être  une  introduction  hollandaise,  vu  sa  laideur;  car  tout 
mélange  de  costume  européen  aux  draperies  indiennes 
jure  d'une  manière  frappante  et  se  décèle  par  le  manque 
de  grâce;  ou  bien  encore  ils  mettent  quelque  fichu,  à  la 
manière  des  femmes  européennes,  mais  sur  le  corps  nu, 
en  triangle  sur  le  dos  et  croisant  sur  la  poitrine.  Les  che- 
veux, très-longs,  sont  rassemblés  sur  le  derrière  de  la 
tête  avec  un  et  même  quelquefois  deux  peignes  très- 
grands  et  très-hauts,  en  écaille  élégamment  travaillée,  ce 
qui  produit  un  effet  souvent  très-comique,  surtout  dans 
les  maisons  anglaises,  où  tous  les  serviteurs  sont  affublés 
d'une  espèce  de  livrée  hollandaise  militaire ,  à  taille 
haute,  à  pans  en  queue  d'hirondelle  et  à  épaulettes, 
ou  d'une  redingote  également  dans  le  goût  hollandais 
antique.  Or  vous  savez  que  l'antiquité  hollandaise  est 
pleine  de  grâce.  Mais  tout  ceci,  y  compris  les  coiffures  à 
la  chinoise,  particulières  à  Colombo,  autant  que  j'ai  pu 
m'apercevoir,  ne  se  rapporte  qu'aux  Cingalis  apprivoisés. 
Hors  de  là,  on  voit  des  hommes  à  cheveux  flottants  el 
presque  nus.  Les  Cingalis  venant  de  l'intérieur  de  l'île 
portent  les  cheveux  séparés  sur  le  front  et  réunis  en 
tresse  ou  masse  derrière  la  tête,  un  peu  bas  et  sans 
peigne,  ce  qui  est  assez  beau. 

Les  fakirs  bengalis,  car  il  y  en  a  aussi  à  Ceylan,  se  l'ont 
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de  leur  longue  chevelure  une  espèce  de  turban  touffu  qui 
est  d'un  bel  effet.  Les  jeunes  Malais  ont  un  mouchoir  at- 
taché sur  la  tète  en  forme  de  turban,  et  d'un  côté  ou  des 
deux  pendent  de  longues  mèches  de  cheveux  bouclés  et 
d'un  noir  de  corbeau.  Ils  ont  les  traits  kalmouks;  je  l'ai 
observé  avec  surprise,  et  j'ai  appris  qu'ils  étaient  d'ori- 
gine mongole,  mais  de  religion  mahoinétane.  Comment 
\ 'islamisme  est  parvenu  dans  ces  parages  lointains,  je  ne 
me  chargerai  pas  encore  de  l'expliquer.  Quant  aux  vieux 
Malais,  ils  sont  horribles,  ayant  la  bouche,  ainsi  que  l'ont 
du  reste  toutes  les  autres  races  iei  à  un  certain  âge,  comme 
ensanglantée  par  le  bétel  qu'ils  mâchent  souvent,  à  cause 
de  ses  qualités  toniques,  je  pense,  et  qui  donne  aux  lè- 
vres, aox  dents,  aux  gencives  et  à  la  langue  une  couleur 
de  vermillon.  Cette  malheureuse  habitude  a  de  plus  l'in- 
convénient de  gâter  les  dents,  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  tout  ce  rouge  devient  noir.  Il  est  très-rare  de  voir 
une  jeune  fille,  même  de  dix-huit  ans  et  moins,  qui  n'ait 
pas  déjà  les  dents  entamées  par  le  bétel.  Dans  le  nord  de 
l'Inde,  il  n'en  est  pas  ainsi,  le  bétel  y  étant  plus  rare. 
C'est  une  plante  tropicale. 

Les  pauvres  gens  et  les  enfants  qui  viennent  vendre  de 
petits  ouvrages  en  ivoire,  ébène,  pore-épic  et  feuilles  de 
dattier,  entrent  tout  simplement  dans  les  chambres  sans 
\  concevoir  aucun  mal,  et  sont  tout  étonnés  quand  les  do- 
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mestiques  s'empressent  de  les  expulser.  Vous  concevez 
que,  de  mon  côté,  au  contraire,  je  leur  fais  toujours  bon 
accueil;  ils  me  font  tant  de  peine  quand  on  les  renvoie! 
ils  ont  une  expression  d'innocence  et  de  candeur,  et  sont 
si  dociles,  si  calmes  et  si  soumis!  Ils  m'ont  l'air  alors, 
en  se  retirant  lentement,  de  rêver  à  l'ouvrage  qui  leur  a 
coûté  de  la  peine  et  au  peu  d'attention  qu'on  y  fait.  C'est 
pour  cela  qu'après  plusieurs  années  de  patience  et  de  vain 
espoir  dans  la  compassion  d'autrui  leur  regard  devient 
inquiet  et  terne,  leurs  traits  se  flétrissent;  le  bétel,  dont 
ils  font  un  usage  fréquent  pour  ranimer  leurs  forces  phy- 
siques et  morales,  gâtent  leurs  dents,  et  ils  deviennent 
eux-mêmes  repoussants  de  laideur  et  sans  pitié  pour  les 
autres. 

Celui  de  mes  compagnons  dont  la  société  me  promet- 
tait le  plus  de  ressources  ici  est  tout  désappointé,  tout 
consterné.  Quel  pays  !  Pas  de  whist,  de  courses  de  che- 
vaux, de  clubs,  de  maisons  bien  tenues,  et  l'on  y  meurt 
de  chaud.  Pour  moi.  vous  concevez  que  tout  cela  m'af- 
fecte médiocrement.  J'entends  dire  que  les  Malais  sont 
des  Mongols,  venus  ici  comme  ailleurs,  lors  de  la  grande 
migration  des  Mongols  ou  Mantchous,  de  même  que  les 
hordes  d'Attila  sont  venues  s'établir  en  Hongrie  et  d'au- 
très  en  Russie,  etc. 


AU    MÊME 


Cejlan,  Colombo,  20  avril  ISil. 


Il  y  a  quelques  jours,  en  me  promenant  clans  les  bois, 
j'ai  remarqué  une  femme  malabre  assez  gracieuse.  Elle 
élait  velue  de  rouge  et  se  tenait  près  d'une  chaumière, 
avec  plusieurs  hommes.  Je  m'approchai  de  ce  groupe,  at- 
tiré par  la  combinaison  harmonieuse  des  lignes  et  des 
couleurs  sur  le  fond  si  vert  des  plantes  et  des  arbres.  Je 
vis  dans  la  chaumière  un  homme  accroupi  devant  une 
caisse,  d'où  il  tirait,  comme  pour  en  faire  la  revue,  des 
las  d'ornements  en  pierreries  fausses  ou  petils  verres  de 
couleurs  réunis  en  pavés  sur  des  fonds  de  bois  doré,  ou 
peints  en  rouge  ou  en  bleu,  et  découpés  en  formes  cu- 
rieuses-, des  bonnets  grotesques,  des  masques,  des  bras- 
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sards,  des  épauletles  énormes,  qui  ressemblaient  à  des 

dragons  ou  à  des  oiseaux,  des  colliers,  des  bracelets,  des 
pendants  d'oreilles  monstrueux,  etc.  C'était  l'habitation 
d'une  bande  de  comédiens  malabres,  et  cette  femme  rouge 
était  une  bayadère.  Je  n'eus  rien  de  [dus  pressé  que  de 
leur  commander  une  représentation  pour  le  lendemain 
soir  sur  les  lieux  mêmes,  au  prix  de  dix  roupies.  Le  len- 
demain donc,  renonçant  stoïquement  au  dîner  anglais  du 
gouverneur,  je  m'y  rendis  vers  sept   heures  et  trouvai 
l'endroit  illuminé  par  des  noix  de  coco  qui  brûlaient  sur 
des  perches  de  bambou.  On  m'indiqua  ma  place  sur  un 
tronc  de  cocotier  renversé.  Des  hommes  nus,  avec  des  tor- 
ches allumées,  tendirent  devant  moi  une  toile  blanche  der- 
rière laquelle  les  acteurs  se  rassemblèrent.  Le  tambour  et 
les  clochettes  commencèrent  à  battre  et  à  sonner,  et  la  forêt, 
naguère  silencieuse  et  morne,  s'anima  soudain  d'une  foule 
d'habitants  des  alentours.  Une  quantité  innombrable  de 
petits  enfants  et  de  femmes  vinrent  se  poser  sur  des  nattes, 
et  des  hommes  à  l'air  farouche  peuplèrent  les  intervalles 
noirs  entre  les  arbres.  J'en  ai  le  dessin,  qui  est,  hélas! 
bien  loin  d'approcher  de  la  sombre  poésie  de  ce  spectacle 
étrange.  Cette  scène  nocturne  produisait  un  effet  impo- 
sant à  la  clarté  funèbre  des  torches,  qui  permettait  à  l'œil 
de  pénétrer  dans  les  profondes  trouées  des  arbres,  rem- 
plis d'hommes  nus.  au  regard  triste  et  terne,  au  teint  de 
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bronze  presque  verdâtre,  aux  cheveux  longs.  Mais  l'ima- 
gination allait  bien  au  delà  du  regard,  el  s'élançait  dans 
ces  forêts  immenses,  solitudes  impénétrables,  hantées 
seulement  par  les  animaux  des  tropiques,  qui  nous  pa- 
raissent presque  fabuleux  en  Europe.  Lorsque  la  toile  fut 
baissée  subitement,  car  elle  lui  baissée  cl  non  levée  pour 
commencer,  je  fus  ébloui  par  la  richesse  et  la  profusion 
des  ornements,  par  les  formes  bizarres  et  l'étrangeté  des 
attitudes  qui  se  déployèrent  tout  d'un  coup  devant  moi. 
Cela  représentai!  un  roi  de  l'antiquité  indienne,  magnifi- 
quement paré  et  le  visage  peint,  rappelant  certaines  idoles 
hindoues,  avec  un  criss  à  la  main,  qu'il  faisait  tournoyer 
dune  façon  singulière:  une  reine,  la  femme  dont  j'ai 
parlé  au   commencement,    tout  élineelante   d'or  et  de 
fausses  pierreries,  qui  faisait  avec  ses  mains,  ses  pieds  et 
son  corps  flexible,  des  mouvements  sinueux  et  rapides 
comme  ceux  du  serpent.  Elle  était  d'une  extrême  mai- 
greur, d'une  jolie  ligure,  et  elle  chantait  d'une  voix  gla- 
pissante, qui,  pour  nous,  n'avait  presque  rien  d'humain, 
et  qui  était  tout  à  fait  discordante  avec  le  reste  des  voix.  Il 
y  avait  un  ministre  ou  général  du  roi,  armé  également 
d'un  criss  et  tout  aussi  comique  dans  son  genre  (pie  le  roi; 
puis,  un  fou  avec  une  longue  barbe  et  un  ventre  immense: 
puis  encore,  un  homme  habillé  très-richement  en  femme, 
faisant  l'épouse  du  ministre:  enfin,  un  jeune  garçon,  fan- 
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tastiquemcnt  velu,  toujours  dans  le  goût  des  idoles,  le  tout 
représentent  un  épisode  de  l'antique  mythologie  hindoue. 
Tout  cela  dansait;  les  mouvements  du  roi  étaient  saccadés 
et  cadraient  fort  peu  avec  son  long  vêtement  mytholo- 
gique, d'apparence  pontificale.  L'expression  de  sa  physio- 
nomie était  vive  et  radieuse;  il  avait  le  visage  soigneuse- 
ment peint  en  jaune  clair  pour  indiquer  sa  caste  élevée,  el 
il  déclamait  d'un  Ion  d'emphase  très-significatif.  Les  yeux 
étincelants,  tremblant  de  tout  son  corps  et  trépignant, 
il  s'avançait  parfois  précipitamment  vers  moi,  avec  son 
criss  de  Lois  doré;  puis,  lorsqu'il  était  tout  près,  il  s'in- 
clinait soudain  profondément  en  m'appelant  radja,  titre  de 
civilité  qu'on  accorde  ici  en  général  aux  gens  qui  payent. 
Aussitôt  quelques  hommes  nus  parurent  avec  des  criss  en 
bois  et  se  mirent  à  se  battre  avec  beaucoup  d'agilité.  Cela 
figurait  quelque  invasion  de  barbares.  Alors  un  autre  roi 
accourut  subitement,  accoutré  de  la  même  manière  que 
le  premier,  mais  avec  une  queue  de  paon  sur  le  dos  et  des 
paquels  de  plumes  de  paon  dans  chacune  de  ses  mains, 
qu'il  agitait  comme  un  possédé  en  frappant  tout  le  monde. 
Il  arracha  la  couronne  au  premier  roi  et  prit  possession  de 
son  trône,  espèce  de  banc  de  bois  à  pieds  tors.  On  se  mit 
à  l'adorer.  Vint  ensuite  une  espèce  de  derviche  ou  magi- 
cien à  bonnet  pointu,  les  cheveux  flottants,  très-grand,  le 
corps  nu,  avec  de  gros  colliers  et  le  visage  peint  d'hiéro- 
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glyplics  jaunes.  Enfin,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  je 
partis,  et  ils  continuèrent  à  danser,  à  chanter  et  à  tambou- 
riner, toujours  sous  le  sceptre  de  l'usurpateur.  Un  sou- 
per, composé  de  quelques  fragments  de  canard  et  de 
poule,  m'attendait  chez  moi.  Ce  chez  moi  est  une  espèce 
d'hôtel  établi  ici  par  le  gouvernement  anglais.  La  scène  de 
la  danse  avait  été  à  sept  ou  huit  milles  de  Colombo.  Je  par- 
tageai ce  frugal  souper  avec  M.  Strachan,  qui  m'avait  ac- 
compagné à  ce  spectacle  barbare,  où  il  avait  bien  voulu  me 
servir  d'interprète,  comme  dans  mainte  autre  occasion.  Ce 
jeune  homme  a  passé  plusieurs  années  à  Ceylan  et  a  par- 
faitement acquis  la  langue  du  pays. 


V   M.    K. 


CeyhD,  '20  mai  1841. 


Je  me  trouve  dans  une  maison  isolée,  à  Irenlc-einq 
milles  de  Kandy,  capitale  de  Ceylan,  sur  un  grand  lil  soi- 
gneusemenl  fermé  d'une  moustiquière,  et  dans  le  courant 
d'air  d'une  chambre  haute  et  spacieuse,  d'où  la  lumière 
est  presque  totalement  exclue  par  les  jalousies.  Il  règne 
dans  cette  solitude  une  morne  tranquillité  qui  n'est  inter- 
rompue que  par  le  bourdonnement  des  insectes  et  le 
cri  des  perroquets  et  des  singes;  car  de  tous  côtés  s'é- 
tendent au  loin  de  sombres  forêts  de  cocotiers,  de  bam- 
bous, d'aréquiers,  de  djagaras,  de  palniaïras,  de  tal- 
lipols,  de  caliers,  de  cannelliers,  de  diverses  plantes 
grimpantes,  etc.,  etc.,  dont  l'éternelle  verdure  forme  des 
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labyrinthes  d'ombres  mystérieuses  où  la  pensée  s'égare 
avec  crainte.  Dans  cessclves  ténébreuses  errent  d'innom- 
brables troupeaux  d'éléphants  sauvages;  de  féroces  tigres 
hantent  les  djungles  humides,  et  de  hideux  serpente 
rampent  dans  les  buissons  d'anauas  sauvages.  Dans  celle 
île  ombreuse,  un  crépuscule  voile  l'air  chargé  d'électri- 
cité. Mais  les  éclairs  sont  fréquents  et  jettent  un  étrange 
éclat  sur  les  montagnes  et  les  précipices  chargés  de  vé- 
gétation ;  le  silence  de  ces  lieux  est  souvent  interrompu 
par  le  grondement  du  tonnerre  lointain  à  l'approche  des 
orages  de  l'équinoxe,  et  par  le  lugubre  tam-tam  des 
bonzes,  qui  résonne  dans  la  foret;  car  souvent,  dans 
les  endroits  qui  semblent  inaccessibles,  est  caché  un 
temple  mystérieux  où  se  pratique  le  bouddhisme  antique 
dans  toute  son  élrangelé  primitive.  Là.  si  l'imagination 
vous  entraîne  par  un  sentier  tortueux  et  difficile,  sous 
un  épais  feuillage  où  le  soleil  ne  pénètre  jamais,  vous 
parvenez  à  l'escalier  d'un  temple  rustique,  où  des  prêtres 
obligeants  et  calmes,  drapés  de  jaune,  au  teint  cuivré, 
au  visage  austère,  à  la  tête  rasée,  vous  introduisent  dans 
une  enceinte  silencieuse,  embaumée  des  fleurs  les  plus 
rares.  Dans  ce  sanctuaire,  à  la  faible  lueur  d'une  lampe 
d'huile  de  coco,  vous  voyez  un  bouddha  gigantesque, 
taillé  dans  le  roc.  et  peint  de  vives  couleurs,  surtout 
d'orange  et  de  jaune,  couché  ou  debout,  occupant  loule 
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la  longueur  ou  toute  la  hauteur  du  temple.  Ces  prêtres 
hospitaliers,  animés   d'une  bonté  cordiale   et  modeste, 
s'empressent  de  vous  offrir  des  rafraîchissements  simples, 
proprement  préparés,  et  qui  ne  consistent  qu'en  végétaux. 
Des  enfants,   élevés  dans    ces  temples  ou-  monastères, 
vous  entourent  d'attentions  naïves.  Les  uns  agitent  des 
éventails  devant  vous  et  vous  présentent  de  l'eau  pour 
vous  rafraîchir,  tandis  que  d'autres  allument  un  fagot 
de  bois  el   font  des  cigarettes  avec  des   feuilles  vertes 
cueillies  à  l'inslant  dans   leur  jardin.   D'autres  encore 
vous  offrent  du  bétel  ou  de  la  canne  à  sucre,  ou  quelque 
fruit  monstre  qu'on  n'a  jamais  rêvé.  Tout  cela  se  passe 
dans  le  silence  du  respect  et  de  la  retenue.  L'un  d'eux 
ayant  remarqué  qu'une,  mèche  de  mes  cheveux  s'était 
(Variée  des  autres,  tira  un  peigne  de  sa  ceinture  et  me 
le  présenta,  sans  mot  dire,  avec  un  grand  sérieux  (les  Cin- 
galis  accordent  beaucoup  d'attention  à  leurs  cheveux, 
qu'ils  portent  très-longs).  Il  m'est  arrivé,  en  me  rendant 
à  un  de  ces  temples,  d'attraper  un  coup  de  soleil,  et  je 
conserverai  toujours  une  vive  reconnaissance  pour  les 
secours  pleins  d'une  obligeance  réelle  qu'on  m'y  prodigua 
à  cette  occasion.  Ces  prêtres  delà  forêt  enseignent  à  leurs 
élèves  la  bonté  et  la  modestie,  et  ils  en  font  des  hommes 
doux  et  tranquilles,  comme  le  sont  en  général  les  Cin- 
galis.   race  aborigène  de  Ceylan,  qui   passent  leur  vie 
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à  faire  le  bien  dans  le  calme  dune  vie  monotone.  Les 
hommes  qui  habitent  celte  contrée  merveilleusement 
belle,  et  qui  sont  de  celte  race  antique  des  Cingalis,  ont 
des  traits  nobles,  l'expression  de  la  douceur,  quelque 
chose  de  candide,  le  corps  admirablement  formé,  la  taille 
liante,  les  mouvements  gracieux  et  doux,  et  une  che- 
velure d'ébène  qui  flotte  en  longues  ondulations  sur  un 
dos  et  des  épaules  couleur  bronze  mat,  ou  bien  attachée 
en  lourde  tresse  derrière  la  tète,  les  cheveux  étant  séparés 
sur  le  front.  Leur  simple  vêlement  est  un  linge  blanc, 
rouge  ou  à  dessins  bizarres,  qui  enveloppe  gracieusement 
les  reins. 

Quelquefois,  le  soir,  un  tintamarre  inusité  frappe 
soudain  vos  oreilles,  un  bruit  sinistre  et  discordant  d'in- 
struments barbares  ébranle  les  échos  des  forêts,  le  sou 
nasillard  du  hautbois  tbibétain  produit  en  vous  un  sen- 
timent pénible,  un  malaise  étrange,  et  vous  voyez  à  la 
lueur  rougeâtrc  des  torches  une  procession  d'éléphants 
caparaçonnés  et  surmontés  de  baldaquins,  qui  portent 
des  reliques  de  Bouddha  d'un  temple  à  l'autre.  La  fumée 
des  torches  répand  une  odeur  funèbre.  Bientôt  vous 
vous  trouvez  au  milieu  de  celle  marche  nocturne  et  fan- 
tastique, vous  vous  sentez  étourdi  par  le  bruit  du  tambour 
et  des  cloches  qu'agitent  les  monstres  gigantesques  eu 
marchant  près  de  vous.  Vous  êtes  frappé  de  l'expression 
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triste  et  terne  des  visages  cingalis,  auxquels  le  rellel  du 
bilume  allumé  donne  un  air  livide  et  fantasmagorique. 
Mais,  tout  à  coup,  une  clarté  plus  vive  vous  éblouit.  Des 
adïgars,  ou  chefs  kandiens,  en  costumes  mythologiques, 
de  couleur  blanche,  dont  l'origine  se  perd  dans  les  temps 
fabuleux  de  cette  île  mystérieuse,  s'avancent  d'un  pas 
lent  et  mesuré,  et  passent  comme  les  ombres  des  rois  dans 
Macbeth.  Puis  toute  la  procession,  s'enfonçanl  dans  la 
forêt,  s'évanouit  comme  un  songe  et  vous  laisse  dans 
une  rêverie  vague,  profonde,  indéfinissable;  Tandis  que 
vous  vous  demandez  si  c'est  une  vision  qui  vient  de 
troubler  votre  âme,  ou  bien  une  réalité  sublime  et  étrange 
à  laquelle  vous  venez  d'assister,  les  sons  qui  s'étaient 
éloignés  se  rapprochent,  la  marche  fantastique  revient 
vers  le  temple  d'où  elle  était  sortie,  et  dont  l'éléphant 
principal  monte'les  degrés  pour  être  dépouillé  des  orne- 
ments sacerdotaux.  L'entrée  est  obstruée;  on  me  fait 
passer  sous  lui  pour  me  montrer  les  mystères  du  temple. 
On  m'en  fait  voir  les  joyaux  antiques,  en  me  citant  les 
noms  étranges  des  radjas  de  l'Inde  qui  tirent  don  de 
chacun  de  ces  objets  d'un  travail  curieux,  quoique  gros- 
sier, et  les  masses  d'or  dont  est  couverte  la  dent  de 
Bouddha,  dent  sacrée  qui  est  maintenant  au  pouvoir  des 
Anglais.  Une  garde  de  féroces  Malais  y  est  apostée;  ils 
veillent  jour  et  nuit,  prêts  à  déchirer  de  leurs  criss  cm- 
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poisonnés  quiconque  voudrait  la  dérober,  car  celui  qui 
la  possède  est  maître  des  Cingalis  et  dé  Ceylan.  Cependant 
les  prêtres,  voyant  un  étranger  attentif,  qui  contemple 
avec  respect  leurs  choses  sacrées,  s'empressent  autour 
de  moi.  Ils  veulent  me  faire  plaisir  de  leur  mieux  et 
m'offrent  de  monter  sur  l'éléphant  qui  vient  d'être  dé- 
pouillé de  ses  ornements.  On  me  pose  donc  sur  le  colosse, 
et  on  me  promène  dans  une  rue  de  Kandy,  déserte  à 
celle  heure.  Le  cornac  est  armé  d'un  lourd  crochet  de 
fer,  car  l'éléphant  est  traître  et  dissimulé,  et  rien  ne  se 
trahit  sur  son  front  toujours  sombre  comme  les  bois 
qu'il  habile.  Plus  tard,  je  serai  dans  le  cas  de  prendre 
l'habitude  de  l'éléphant  comme  nous  l'avons  de  la  voi- 
ture; car,  dans  les  provinces  septentrionales,  l'éléphant 
est  l'équipage  ordinaire.  A  présent,  passons  à  des  sujets 
plus  attachants,  quoique  plus  tristes. 

Dans  le  djungle,  il  y  a  des  familles  entières  exilées 
du  temps  des  cruels  rois  de  Kandy,  des  vieillards,  des 
enfants,  des  femmes  demi-sauvages,  qui  sont  presque 
sans  vêlements  et  sans  autre  abri  que  des  feuilles  de  pal- 
mier. Cette  race  de  seigneurs  déchus  est  maudite,  mais 
se  distingue  par  sa  beauté,  malgré  son  extrême  abjection , 
qui  n'a  pu  détruire  les  formes.  La  justice  anglaise  les 
protège  maintenant  contre  l'oppression  qui  pesait  sur  eux 
depuis  des  siècles.  J'avais  rencontré  souvent  une  de  ces 
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femmes  proscrites  qui,  sortant  subitement  des  buissons, 
accourait  pour  demander  de  l'argent,  et  chaque  t'ois  je  lui 
avais  donné  ce  que  j'avais  sur  moi,  car  son  attrait  était 
irrésistible,  et  elle  était  pauvre.  Un  jour  cette  femme, 
dont  je  vois  encore  les  contours  et  les  mouvements  gra- 
cieux, le  regard  vacillant,  m'introduisit  dans  sa  chau- 
mière, où,  après  m'avoir  pris  ce  que  j'avais  d'argent,  elle 
m'en  demanda  davantage.  Alors,  d'un  air  sérieux,  je  lui 
lis  comprendre  que,  lui  ayant  déjà  tout  donné,  j'étais 
devenu  pauvre  et  n'avais  plus  rien.  A  celle  réponse,  ayant 
fixé  sur  moi  un  regard  pénétrant,  elle  sortit,  el  revint 
en  me  présentant  une  poignée  de  pièces  d'argent.  Celle 
bonté  naïve  et  crédule  dans  un  être  à  demi  sauvage  est 
touchante.  Je  voulus  lui  rendre  son  trésor;  mais  ses  trois 
maris,  sa  mère  et  son  père  vinrent  me  l'arracher  ;  et, 
comme  j'étais  seul,  je  ne  pouvais  guère  songer  à  résister. 
Du  reste,  les  maris,  loin  d'être  jaloux,  s'empressent,  au 
contraire,  de  présenter  leurs  femmes  à  qui  veut.  Les 
pères  et  les  mères  en  usent  delà  même  manière  à  l'égard 
de  leurs  tilles. 

La  splendeur  pleine  de  grâce  el  de  mystère  de  celle  ile 
magique  captive  l'imagination  et  plonge  l'âme  dans  une 
rêverie  délicieuse,  et  pourtant  l'esprit  se  reporte  sans 
cesse  vers  cette  contrée  froide,  aux  forêts  de  sapins,  aux 
villes  inanimées,  aux  couvents  si  tristes,  aux  villages  si 
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monotones,  vers  celle  contrée  qui  nous  est  chère,  parce 
que  c'esl  là  que  nous  avons  éprouvé  les  premiers  sen- 
timents d'amitié,  de  reconnaissance,  d'amour  et  de 
chagrin. 


AU   PRINCE   PIERRE   SOETYKOFF 


En  mer,  entre  Ceylan  et  Madras,  8  juin  1841 


J'ai  fait  marché  avec  un  Portugais,  natif  de  Ceylan, 
capitaine  d'un  petit  vaisseau  de  trente-sept  tonneaux,  pour 
me  transporter  de  Colombo  à  Madras  moyennant  quarante 
livres  sterling,  en  s'arrêtant  dans  tous  les  lieux  où  je 
voudrai  sur  ma  route.  Mon  lit  est  une  construction  savante 
de  mon  invention.  Il  est  sur  le  pont,  à  l'abri  autant  que 
possible  de  la  pluie,  du  vent  et  du  soleil,  la  cabine  étant 
infestée  de  cockroaclies,  malgré  rengagement  pris  par  le 
capitaine  de  les  tuer  tous. 

J'ai  eu  assez  de  Ceylan,  et  me  suis  embarqué  sur  ce 
vaisseau,  qui  longe  en  ce  moment  la  côte  de  Coromandel. 

D'abord  je  fus  ballotté  pendant  deux  jours,  sans  près- 
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que  quitter  le  lit  susdit,  par  une  tempête  affreuse,  —  c'csl 
le  temps  des  ouragans  el  des  pluies.  —  el  nous  jetâmes 
l'ancre  devant  un  village  de  Maures  sur  la  côte  de  l'Inde, 
nommé  Kalikari,  où,  n'ayant  que  des  cordes  à  mes  ancres, 
je  ne  fus  pas  en  très-grande  sûreté.  La  vue  des  hauts 
palmiers  (palmaria),  sur  une  plage  de  sable,  me  donna 
envie  d'aller  à  terre;  mais  la  chaleur,  au  milieu  du  jour, 
y  était  si  violente,  que  j'eus  des  maux  de  cœur  el  des 
défaillances;  de  sorte  que  je  me  hâtai  de  retourner  à 
mon  bord,  où  le  vent  était  frais  et  même  si  fort  que  les 
ancres  tenaient  à  peine.  Le  pilote  (pie  nous  prîmes  là 
ne  put  nous  faire  sortir  qu'au  bout  de  deux  jours  des 
petits  rochers  où  nous  étions  engagés.  Alors  je  débarquai 
dans  une  petite  île  qui  est  entre  Ceylan  et  la  presqu'île 
des  Indes,  et  qui  s'appelle  Ramisscram,  où  se  trouve  un 
temple,  ou  plutôt  un  monastère  célèbre  que  je  voulais 
voir.  Ayant  mis  pied  à  terre  dans  le  village  de  Pomben, 
situé  sur  cette  île,  j'y  fus  obligeamment  accueilli  par 
deux  officiers  anglais  el  une  dame  anglaise,  qui  y  sont 
à  poste  ïixe.  Ils  me  nourrirent  (à  bord  j'ai  mes  provisions 
que  je  dois  fournir),  me  logèrent  et  m'offrirent  toutes 
facilités  pour  me  rendre  à  ce  temple,  qui  était  à  neuf 
milles  de  distance.  J'y  allai  le  lendemain  matin  au  point 
du  jour,  en  palanquin.  La  route,  en  dalles  de  pierre, 
passe  par  un  pays  sablonneux,   couvert  de  broussailles 
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épineuses;  elleest  souvenl  bordée  de  lieux  de  refuge  en 
pierre  pour  les  pèlerins  (liasses  terrasses  soutenues  par 
des  colonnes)  et  d'étangs  cariés  avec  des  escaliers  pour 
se  baigner. 

En  approchant  des  tours  grises  du  monastère,  je  vis 
un  éléphant  posté  sur  la  route  et  un  autre  plus  loin, 
tous  les  deux  couverts  de  housses  rouges  fanées,  et  aus- 
sitôt ils  arrivèrent  à  ma  rencontre,  accompagnés  d'une 
foule  d'indigènes,  et  précédés  par  des  hramines  portant 
des  fleurs  de  palmier  arèque,  el  par  douze  ou  treize 
danseuses  hindoues,  qui  avançaient  en  dansant  au  son 
des  trompettes  el  des  timbales. 

Je  quittai  le  palanquin  pour  voir  l'ensemble  du  cor- 
tège el  pour  recevoir  les  honneurs  qu'on  voulait  bien  me 
faire.  Aussitôt  je  fus  chargé  de  fleurs,  chacun  des  hra- 
mines, qui  étaient  au  nombre  de  sept,  je  crois,  me  met- 
tant un  collier,  une  couronne  el  des  hracelets  de  ces 
iieurs,  qui  ont  une  odeur  extrêmement  forte,  dans  le 
genre  de  celle  du  jasmin.  J'étais  un  peu  embarrassé  de 
mon  rôle,  ayant  pour  témoin  un  peu  railleur  un  jeune 
officier  anglais,  parti  plus  lard  de  Pomben  à  cheval,  et 
qui  venait  justement  de  me  rejoindre  pour  faire  avec  moi 
des  croquis,  car  il  peint  le  paysage  à  l'aquarelle.  Peuple, 
musiciens,  hayadères,  hramines,  éléphants,  tout  s'en- 
fonça avec  nous  sous  de  longues  et  majestueuses  colon- 
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mules  formées  de  monstres  mythologiques,  et  éclairées 
des  leinles  jaunâtres  du  soir  comme  d'un  feu  souterrain. 
Les  riclies  joyaux  du  temple  étaient  étalés  pour  nous  : 
c'étaient  de  grands  médaillons  en  forme  d'oiseaux  les 
ailes  étendues,  des  ornements  de  tête,  des  bracelets,  des 
ceintuçes,  grosses  masses  d'or  gauchement  incrustées 
de  grandes  pierres  précieuses  mal  taillées.  Tout  cela  en 
grand  nombre;  et  puis  le  palanquin  dans  lequel  on  porte 
les  idoles  dans  les  fêtes,  et  des  éléphants,  des  taureaux 
et  des  chevaux  d'argent,  hauts  d'à  peu  près  une  aune, 
pour  je  ne  sais  quel  usage. 

Mais  il  y  avait,  dans  l'intérieur,  des  enceintes  qui 
m'étaient  interdites.  Des  lumières  y  apparaissaient  de 
temps  à  autre,  et  des  Mlles  se  glissaient  dans  ces  antres 
obscurs  et  secrets,  ou  en  sortaient  d'un  pas  triste,  tandis 
qu'à  certains  intervalles  la  trompe  des  bramines  s'y 
faisait  entendre. 

Pendant  trois  jours  j'ai  habité  ce  séjour  lugubre,  errant 
par  les  vastes  corridors  ou  parcourant  les  toits  du  temple, 
toits  immenses  d'où  l'aspect  des  différentes  parties  du 
monastère,  des  pagodes  éparses  et  des  bosquets  de  co- 
cotiers, a  un  caractère  indien  frappant.  Quand  je  montai 
sur  ces  toils,  à  peine  y  mis-je  le  pied  qu'une  nuée  de 
perroquets  verts  s'envola  vers  les  bois  de  palmiers  qui 
entourent  ce  lieu.  J'avançai,  au  soleil  couchant,  sur  la 
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pierre  blanche  du  toit;  les  coupoles  et  pagodes  bizarres 
placées  au-dessous  de  moi,  ou  à  ma  hauteur,  brillaient 
d'un  éclat  d'or.  Je  rêvai  alors  que  peut-être  j'errerais  ainsi 
dans  les  jardins  suspendus  de  Lahore.  Une  sombre  tour 
grise,  haute  et  large,  ne  participait  point  à  la  gaie  lumière 
répandue  sur  les  pagodes  et  les  jardins,  et  se  cachait  déjà 
dans  les  ombres  de  la  nuit.  Je  m'y  dirigeai,  et,  lorsque  je 
gravis  ces  antiques  escaliers  poudreux,  les  chauves- 
souris  se  mirent  à  tournoyer  dans  cette  morne  enceinte, 
et  les  hiboux  s'effarouchèrent  de  ma  présence.  Quand  je 
redescendis,  d'abord  sur  le  toit,  et  puis  par  une  échelle 
dans  l'intérieur  du  couvent,  tout  y  était  silence  et  té- 
nèbres :  seulement,  par-ci,  par-là,  une  de  ces  biles  con- 
sacrées au  temple  et  vouées  à  la  débauche  des  branunes 
passait  et  se  perdait  dans  quelque  couloir,  et  je  ne  pou- 
vais distinguer  dans  l'obscurité  si  elle  était  jeune  encore  ou 
bien  déjà  vieillie  sous  la  crapuleuse  tyrannie  des- prêtres 
de  ce  lieu. 

L'autre  jour  j'ai  vu  une  noce.  Le  futur  était  perché  sur 
un  éléphant  avec  ses  parents  grands  et  petits,  jeunes  et 
vieux,  tous  cramponnés  là-haut.  On  me  fit  entrer  dans  la 
maison,  où  le  futur  vint  aussi,  jeune  homme  de  dix-huit 
à  vingt  ans.  La  fiancée,  fille  de  dix-huit  ans,  assez  jolie, 
quoique  bien  foncée  de  teint,  presque  noire,  était  dans  un 
état  de  grossesse  fort  avancée,  ce  dont  je  m'étonnai  seul, 
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car  il  paraît  que  l'usage  permet  au  futur  d'anticiper  sur 
ses  droits.  Tout  le  monde  était  si  paré  de  fleurs,  que  l'at- 
mosphère était  suffocante. 

Depuis  Ramisseram,  que  j'ai  quitté  à  regret,  j'ai  vu 
l'ile  de  Jaffna  ;  en  suivant  la  côte  de  Coromandel,  la  ville 
de  Negapatam,  appartenant  aux  Anglais;  et  une  mosquée 
des  Maures,  dans  un  lieu  appelé  Nagour.  avec  des  mina- 
rets immenses  ;  mais  je  ne  me  suis  point  arrêté  dans  ces 
endroits,  pour  ne  pas  avoir  la  peine  de  jeter  l'ancre  et  de 
la  lever.  Ce  que  je  voyais  du  bord  me  suffisait.  Puis  je 
suis  arrivé  devant  Tranquébar,  ville  danoise.  Ayant 
aperçu  de  loin  ses  maisons  régulièrement  alignées  et 
peintes,  je  me  suis  bien  gardé  de  la  visiter,  et  j'ai  con- 
tinué ma  route.  Enfin  me  voilà  à  Pondichéry,  où  je  mets 
pied  à  terre. 

Pondichéry  est  une  jolie  ville,  qui  a  plutôt  l'air  d'être 
italienne  que  française.  Je  ne  sais  trop  me  rendre  compte 
par  quoi  elle  m'a  rappelé  Pompéi.  Je  me  suis  présenté 
chez  le  gouverneur,  homme  âgé  et  vénérable;  j'ai  eu 
l'honneur  de  dîner  chez  lui  avec  une  vingtaine  de  Fran- 
çais ;  mais  beaucoup  d'entre  eux  étaient  natifs  de 
l'Afrique  et  de  l'Inde.  J'ai  logé  dans  une  bonne  taverne. 
La  population  noire  de  Pondichéry  est  très-gracieuse.  A 
demi  vêtues  sous  leurs  antiques  draperies,  les  Indiennes 
si'  distinguent  ici  par  le  style    noble  el    le  pittoresque 
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négligé  de  leur  coiffure,  par  la  souplesse  de  leur  taille 
svellc,  par  la  grâce  ineffable  de  leurs  mouvements,  par 
le  naturel  séduisant  de  leurs  attitudes.  Tout  est  naïf  et 
grave  en  elles.  Sur  leurs  physionomies  est  répandue  une 
teinte  de  tristesse  vague,  inconnue  en  Europe,  et  dont 
le  charme,  est  indicible.  En  les  voyant  apparaître  sous 
les  ombrages  des  bois  de  palmiers  et  de  banians,  je  me 
demandais  si  ce  n'était  pas  quelque  évocation  surnatu- 
relle des  siècles  anciens.  Indépendamment  des  Indiennes 
dans  leurs  draperies  des  temps  primitifs,  j'ai  vu  des 
Portugaises  et  des  Hollandaises  mises  à  l'européenne, 
mais  toutes  noirâtres,  natives  de  l'Inde  et  ne  parlant 
que  l'indien. 


AU   MÊME 


Vclor,  26  juin  1841. 


Vélor  est  une  ancienne  forteresse  indienne  à  quatre- 
vingt  et  quelques  milles  de  Madras.  Dans  cette  forte- 
resse sont  détenus  les  femmes  et  les  enfants  de  Tippo- 
Saïb  et  ce  qui  reste  de  la  famille  de  son  père,  Haïder-Ali. 
Comme  leur  captivité  date  d'il  y  a  quarante  ans,  les 
femmes  nécessairement  ne  sont  plus  très-jeunes.  Plu- 
sieurs autres  familles  indiennes  y  sont  enfermées,  el, 
dans  le  nombre,  celle  du  dernier  roi  de  Ceylan,  fait 
prisonnier  il  y  a  vingt  ans,  et  mort  ici.  Le  fds  est  un 
joli  enfant  de  quinze  ans;  il  porte  le  costume  royal,  qui 
ressemble  à  celui  d'un  roi  de  cartes.  Imaginez-vous  que 
cette  ancienne  forteresse  est  entourée  d'un  fossé  profond 
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cl  large,  rempli  de  crocodiles.  J'en  ai  vu  ce  malin  même 
d'énormes  couchés  au  soleil  sur  un  rocher  au-dessus  de 
l'eau,  et  d'autres  se  tapissant  dans  les  herbes.  Gomment 
trouvez-vous  l'idée  de  ees  crocodiles  pour  empêcher  les 
détenus  de  se  sauver  à  la  nage,  ou  bien  leurs  amis  de 
venir  leur  porter  des  lettres  et  du  secours?  Je  suis  allé 
l'aire  visite  aux  prisonniers  avec  mon  hôte,  le  comman- 
dant de  la  forteresse,  le  colonel  Napier,  qui  avait  des 
nouvelles  agréables  à  communiquer  à  plusieurs  d'entre 
eux  de  la  part  de  la  Compagnie  des  Indes.  A  une  vieille 
dame  très-religieuse,  le  nez  paré  d'un  immense  anneau, 
avec  une  perle  qui  y  pendait  comme  une  roupie,  il  venait 
annoncer  qu'elle  avait  la  permission  d'aller  vivre  dans  le 
couvent  de  Djagarnate,  du  côté  de  Calcutta.  Le  comman- 
dant me  dit  que  celte  vieille  était  d'une  famille  très-res- 
pectable, et  qu'elle  avait  dernièrement  perdu  une  bile, 
qui  s'était  brûlée  sur  le  bûcher  de  son  mari.  Les  femmes 
ou  concubines  de  Tippo  ne  sont  pas  attrayantes,  et  les 
nièces  et  cousines  de  Haïder-Ali,  son  père,  encore 
moins;  aussi  elles  ne  se  cachent  plus,  quoique  maho- 
métanes,  car  Tippo  et  Haïder  étaient  musulmans  et 
conquérants  des  Hindous.  Les  eunuques  mômes  de  ees 
dames  nous  firent  les  honneurs  auprès  d'elles  sans 
façon.  A  quelques  jeunes  femmes,  dont  plusieurs. étaient 
aussi  parentes  de  ces  deux  héros,  le  commandant  venait 
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faire  pari  qu'elles  avaient  la  permission  «le  quitter  la 
prison  pour  aller  se  marier  dans  telle  on  telle  antre  pro- 
vince. Tontes  les  vieilles  accablaient  le  commandant  de 
demandes  d'augmentation  de  paye.  Du  reste,  on  ne  tour- 
mente point  ces  prisonniers.  Le  petit  roi  de  Kandy  a 
même  la  permission  d'aller  où  il  vent  ;  mais  il  se  garde 
d'en  profiter,  car  il  est  bien  entretenu,  et  il  ne  saurait 
où  aller.  11  craindrait  de  se  rendre  à  Ceylan.  car  son 
père  était  un  horrible  tyran,  qui,  même  dans  la  prison, 
commettait  envers  ses  gens  des  cruautés  à  faire  frémir. 
Après  ces  visites  matinales  et  quelques  légers  croquis,  je 
me  suis  enfermé,  pour  éviter  la  chaleur,  dans  la  belle  el 
commode  maison  du  commandant.  Tout  l'endroit,  vu 
des  galeries,  est  agréable  et  vert.  Le  soir,  il  y  a  eu  mu- 
sique, et  bonne  musique  militaire,  sur  le  gazon;  par  un 

4 

hasard  des  plus  extraordinaires,  le  maître  de  chapelle  est 
excellent.  Et  qu'entends-je  tout  à  coup?  Lucia  di  ï.am- 
mcvmoor.  Vous  concevez,  dans  un  endroit  pareil,  après 
avoir  été  si  longtemps  privé  de  musique,  quelle  volupté 
ce  fut  pour  moi  d'entendre  ces  notes  divines. 

Je  suis  resté  ici  deux  jours,  et  ce  soir  je  continuerai 
ma  tournée. 

Voici  comme  je  passe  mon  temps.  La  nuit  on  me  porte 
dans  un  palanquin.  Le  jour,  ce  serait  trop  chaud  pour  les 
porteurs  et  pour  moi-même.  Ces  lions  Indiens  ont  pour 
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moi  des  soins  tout  maternels  ;   il  n'est  pas  un  de  mes 
souhaits  qu'ils  ne  préviennent. 

Jusque  dans  la  plus  basse  classe,  les  Indiens  sont  plus 
fins  et  plus  adroits  que  les  Italiens.  Envers  les  Euro- 
péens, ils  sont  d'une  soumission  extrême,  parce  que  ce 
sont  leurs  maîtres  tout -puissants;  néanmoins  ils  sont 
loin  de  se  rendre  le  moins  du  monde  méprisables,  car  il 
y  a  une  certaine  noblesse  calme  dans  leur  soumission. 
Aussi  je  vois  que  les  Anglais,  ceux  du  moins  qui  sont 
ici  depuis  longtemps,  rendent  justice  à  leur  douce  rési- 
gnation, à  leur  grande  probité,  je  dirai  même  à  leur 
intelligence.  On  peut  dire  généralement  que  les  Anglais 
n'abusent  pas  de  leur  pouvoir,  et  qu'ils  sont  équitables 
envers  ces  Indiens  si  dociles,  qui,  sauf  une  infraction 
aux  lois  de  leur  caste,  souffriraient  tout  ce  qu'on  vou- 
drait leur  infliger  sans  jamais  se  plaindre.  Malgré  celte 
douceur,  les  Anglais  eux-mêmes  sont  frappés  de  la  bra- 
voure à  toute  épreuve  des  régiments  de  soldats  indiens 
qu'on  a  formés  ici  sous  la  discipline  anglaise.  Ces  soldats 
sont  tous  volontaires,  des  meilleures  castes,  et  contents 
de  leur  métier.  Mais,  quand  on  leur  a  infligé  des  punitions 
qui  les  déshonoraient  aux  yeux  de  leurs  confrères,  et  qui 
peut-être  les  faisaient  bannir  de  leur  caste,  il  leur  est  arrivé 
souvent  de  se  suicider.  Rien  déplus  commun,  du  reste, 
que  le  suicide  parmi  les  Hindous,  sans  en  excepter  les 
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femmes,  qui  se  tuent  souvent  par  amour.  Je  ne  saurais 
d'ailleurs  garantir  la  stricte  exactitude  de  ces  détails, 
car  ce  sont  les  observations  personnelles  d'un  nouveau 
débarqué  qui  ne  parle  pas  encore  la  langue  du  pays, 
jointes  aux  récits  des  gens  qui  m'inspirent  le  plus  de 
confiance. 

A  Arcot,  entre  Madras  et  Vélor,  j'ai  vu  exercer  un 
régiment  de  cipayes  à  cheval,  et  ils  faisaient  leur  devoir, 
ce  me  semble,  aussi  bien  que  les  hussards  de  la  garde. 
du  temps  que  le  général  L...  les  commandait,  peut-être 
avec  moins  de  recherche,  aussi  bien  que  de  votre  temps 
en  lin.  Ils  ont  fait  des  attaques  en  masse  et  en  ligne,  dans 
le  plus  grand  ordre,  et  sans  le  moindre  accident. 

Mais  je  ne  sais  pas  si  je  vous  ai  rien  écrit  de  Madras. 
C'est  une  très-grande  ville,  plus  peuplée  encore  que  IV- 
lersbourg;  mais  elle  n'est  pas  très-curieuse.  Les  Anglais 
appellent  la  ville  Noire  de  Madras  tlie  city  of  huis,  et 
effectivement  ce  n'est  qu'une  immense  étendue  de  ba- 
raques où  il  n'y  a  absolument  rien  à  acheter  :  j'entends 
■en  fait  de  curiosités,  d'objets  de  luxe  indien.  Aucune 
industrie  agréable  à  l'œil;  quelques  pagodes  ou  temples, 
il  est  vrai  ;  mais  les  pagodes  font  plus  d'effet  isolées  dans 
Un  bois.  Je  vais  en  voir  une  demain.  Les  Anglais  de- 
meurent tous  dans  de  belles  campagnes,  loin  de  la  ville, 
et  situées  a  de  grandes  dislances  les  unes  des   autres. 
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probablement  afin  d'avoir  plus  d'air,  de  liberté,  de  soli- 
tude. Pour  faire   deux    ou  Irois  visites,  il  faut  toujours 
parcourir  des  espaces  de  dix  ou  quinze  verstes,  ce  qui 
prend  beaucoup  de  temps;  aussi  je  m'en  garde  bien,  ne 
connaissant  du  reste  presque  personne  encore.  Je  loge 
chez  le  gouverneur  de  la   présidence  de  Madras,    lord 
Elpbinstone.  C'est  un   homme   extrêmement  connue  il 
faut    et  d'une  rare  bonté.    Sans  me  connaître,    il  m'a 
reçu  avec  un  empressement  et  une  politesse  extrêmes. 
J'ai  à  ma  disposition  le  meilleur  appartement  de  son  pa- 
lais, où  règne  une  tranquillité  absolue.  On  n'entend  que 
le  bruit  de  l'eau  jetée  constamment  sur   les  nattes  de 
vétiver  mouillées,  qui  interceptent  le  vent  chaud  cl  le 
transforment  en  brise  humide  et   fraîche.    Les    appar- 
tement sont  donc  un  peu  sombres,  et  il  vous  arrive  par 
moments  des  bouffées  d'air  refroidi  par  l'eau,  et   em- 
baumé par  cette  herbe,  qui  tient  de  l'odeur  du  bois  de 
cyprès,  de  celui  de  santal  et  du  foin  fraîchement  fauché. 
Tous  les  aides  de  camp  et  secrétaires  du  gouverneur 
reposent  pendant  le  jour,  accablés  de  chaleur,  ou  bien 
s'occupent  d'écritures.  Une  infinité  de  serviteurs  indiens, 
vêtus  de  mousseline  blanche   et  pieds  nus,  traversent 
souvent  les  vastes  salles,   mais  on   ne  les  entend  pas. 
Dans  tous  les  coins,  des  pions  agitent  des  éventails  de 
feuilles  de  palmier  sur  de  longs  bambous  ;  et   d'autres 
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éventails  gigantesques,  pendus  lout  le  loûg  tics  plafonds, 
sont  mus  par  une  force  invisible  (des  cordes  passées  dans 
les  nnirs,  que  des  domestiques  tirent  sans  cesse).  Partout 
un  vent  frais  circule.  11  semble  même  que  les  vêtements 
des  serviteurs  indiens,  draperies  longues  et  légères, 
blanches  comme  la  neige,  contribuent,  en  flottant,  à  ra- 
fraîchir l'air  de  ce  séjour  silencieux,  où  régnent  l'ordre  et 
le  calme. 

Celle  excursion  que  je  fais  de  Madras  me  donne  envie 
d'en  faire  une  plus  grande,  et  je  suis  dans  l'indécision 
si  je  partirai  ces  jours-ci  pour  Calcutta,  ou  si  je  prolon- 
gerai mon  séjour  dans  le  sud,  car  peut-être  le  caractère 
de  ces  lieux-ci  est-il  lout  différent  de  celui  que  je  verrai 
plus  loin,  de  sorte  que  je  ne  le  retrouverai  plus,  et  que 
j'aurai  des  regrets  de  ne  pas  l'avoir  étudié  ici.  A  Calcutta, 
j'espère  trouver  de  vos  lettres  ;  C3  seront  les  premières, 
comme  vous  savez,  que  je  recevrai  depuis  que  j'ai  quitté 
L'Europe. 

Celte  course  d'une  huitaine  ou  dizaine  de  jours  que  je 
fais  maintenant,  je  la  fais  sans  mes  domestiques.  Fran- 
çois et  Théodore  sont  restés  à  Madras  dans  le  palais  du 
gouverneur;  et,  avec  ces  Indiens  si  attentifs,  je  ne  re- 
grette pas  leur  absence  pour  le  moment,  quoique  à  la 
longue  cela  ne  pourrait  pas  aller.  Pour  un  domestique, 
il  faut  un   palanquin,   qui  ne  lient   qu'un  homme  :  la 
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même  dépense  que  pour  le  maître.  Un  voyage  ainsi  par 
poste,  si  l'on  veut,  en  changeant  de  parleurs;  de  celle 
manière  on  va  la  moitié  aussi  vite  qu'en  voiture,  et  on 
peut  marcher  jour  et  nuil  :  car  un  palanquin  est  une  petite 
chambre  à  coucher  que  ses  deux  portes  à  coulisses  per- 
mettent d'aérer  à  volonté.  La  dépense  est  à  près  d'un 
shilling  par  mille.  Six  hommes  le  portent  à  la  fois,  et  six 
autres  courent  à  côté  pour  les  relayer.  La  nuit,  il  y  en  a 
un  de  plus  qui  porte  une  torche.  Au  bout  d'une  douzaine 
de  milles,  on  les  change  tous,  et  ainsi  de  suite,  quand 
on  va  par  la  poste,  s'entend. 

Mais  souvent,  quand  on  n'a  pas  de  très-grandes  dis- 
lances à  parcourir,  on  garde  les  mêmes  porteurs,  qu'on 
loue  pour  une  course,  et  qui  font  tous  les  jours  une 
lien  lai  ne  de  milles  et  plus,  surtout  si  l'on  voyage  la  nuit, 
pendant  que  la  chaleur  n'est  pas  si  forte;  et  cela  sans 
jamais  se  plaindre,  toujours  avec  la  même  bonne  volonté 
el  s' encourageant  les  uns  les  autres  par  des  paroles  mysté- 
rieuses, pour  moi  du  moins,  d'un  son  étrange,  et  souvent 
par  des  chants  monotones  d'un  genre  tout  à  fait  à  part. 
qu'on  ne  saurait  comparer  à  rien  de  ce  que  nous  avons 
eu  Europe.  Ces  gens  si  laborieux,  si  doux,  unis  comme 
des  livres,  sonl  contents  de  leur  métier,  qui  est  celui 
de  leur  caste,  leur  condition  de  père  en  iils,  de  temps 
immémorial,  et  ils  ne  voudraient  pour  rien  au  monde  et 
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ne  pourraient,  d'après  leur  religion,  faire  autre  chose  sous 
peine  d'infamie.  Leur  simple  el  dégère  nourriture  se  com- 
pose de  riz  et  de  galettes  de  froment,  parfois  de  quelques 
fruits,  de  légumes  et  de  canne  à  sucre.  Leur  caste  leur 
permet  de  manger  du  mouton,  mais  je  ne  les  ai  encore 
jamais  vus  en  manger,  quoique  le  pourboire  que  je  leur 
donne  suffise  toujours  pour  qu'ils  s'en  procurent. 

Je  reviens  encore  à  ces  crocodiles  ou  alligators.  On  m'a 
raconté  qu'il  y  a  de  cela  longtemps  on  en  a  attrapé  un. 
et  on  lui  a  passé  un  anneau  au  bout  du  museau  ;  puis 
on  l'a  mis  en  liberté,  et  quarante  ans  après  il  se  pro- 
menait encore  avec  son  anneau.  Un  autre,  plus  récem- 
ment, avait  saisi  un  enfant;  on  tira  sur  l'animal  et  on 
le  tua,  mais  trop  tard,  l'enfant  était  avalé.  On  pécha 
l'alligator  el  on  lui  fendit  le  ventre,  où  l'on  trouva  l'en- 
fant mort,  et  aussi  des  bracelets  et  des  bangles,  ou  an- 
neaux de  jambes  de  femmes,  ce  qui  prouvait  assez  qu'il 
avait  mangé  des  femmes;  mais  quand,  et  si  c'est  par 
hasard  ou  par  suite  de  la  cruauté  des  anciens  possesseurs 
de  la  forteresse  de  Vélor,  ceci  doit,  comme  de  raison, 
rester  dans  le  vague.  Quand  au  commandant  actuel  de 
Vélor,  le  colonel  Napier,  je  suis  loin  de  le  supposer  ca- 
pable de  donner  une  pareille  pâture  à  ses  crocodiles. 
J'aurais  pu  voir  beaucoup  de  ces  immondes  reptiles,  si 
j'avais   voulu  m'exposer  au  soleil  pendant  le  jour,  car 
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c'est  principalement  alors  qu'ils  nagent  à  la  surface  et 
sortent  de  l'eau.  Nous  étions  cachés  ce  matin  avec  un 
officier  anglais  derrière  les  créneaux  de  la  forteresse, 
pour  regarder  par  les  embrasures  un  de  ces  horribles 
monstres,  totalement  exposé  à  notre  vue,  à  très-peu  de 
dislance,  dans  toute  sa  laideur,  comme  un  crapaud  gi- 
gantesque. L'Anglais  fit  apporter  un  canard,  en  évitant 
de  faire  du  bruit,  puis  il  le  jeta  au  crocodile.  Mais  celui-ci, 
effrayé  par  la  chute  du  canard,  el  n'ayant  probablement 
pas  compris  que  c'était  un  déjeuner  cruel  qu'on  lui 
envoyait,  pirouetta  et  plongea  dans  l'eau  en  serpentant 
de  toute  la  longueur  de  son  corps,  qui  est  comme  chargé 
d'une  armure  et  couleur  de  fer.  Le  pauvre  canard  avait 
horriblement  peur,  de  sorte  que  l'officier  eut  pitié  de  lui 
et  ordonna  de  faire  ce  qu'on  pourrait  pour  le  repêcher. 
C'est  l'habitude  ici,  dans  la  canicule,  de  jeter  aux  croco- 
diles tous  les  chiens  parias,  c'est-à-dire  sans  maîtres, 
qu'on  peut  attraper. 


aë 


AU   MEME 


Condjévéram,  27  juin  au  soir. 


J'ai  passé  la  nuit  dernière  en  palanquin,  et,  ce  malin, 
je  suis  arrivé  à  Condjévéram.  C'est  une  tournée  seule- 
ment que  je  fais,  et  après-demain  matin  je  serai  de 
retour  à  Madras.  Condjévéram  est  une  ville  éparse  dans  un 
bois  sacré,  avec  cinquante  mille  habitants  (dont  dix 
mille  bramines,  à  ce  qu'on  dit  ici),  et  contenant  une 
infinité  de  pagodes.  Je  me  suis  arrêté  dans  une  maison 
écarlée  tout  à  fait  propre  et  bien  tenue,  établie  pour  les 
étrangers.  Le  gouverneur  de  Madras,  lord  Elphinstone, 
sachant  à  peu  près  quand  je  serais  ici,  avait  envoyé  trois 
domestiques  avec  force  provisions,  qui  m'attendaient.  Je 
pris,  avant  de  déjeuner,  un  bain  qu'on  m'avait  préparé, 
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comme  je  fais  tous  les  jours  deux  fois;  el  puis  les  bra- 
mines,  qui  surent  mon  arrivée,  envoyèrent  à  ma  porte 
trois  éléphants  et  une  bande  de  danseuses  el  de  musi- 
ciens :  les  danseuses  pas  très-jolies,  quoique  jeunes.  Il 
y  en  avait  une  cependant  qui  était  fort  bien.  Une  mal - 
beureuse  petite  jouait  d'un  instrument  fait  avec  une  noix 
de  cocotier,  dont  le  son  rappelait  celui  du  hautbois  et 
ressemblait  à  la  voix  d'un  enfant  qui  pleure;  et,  tout  en 
jouant,  elle  se  tortillait  d'une  manière  horrible,  tandis 
que  sa  mère,  une  grosse  mégère  noire,  ne  cessait  de  la 
rudoyer.  J'exprimai  à  la  mère  mon  dégoût,  en  l'expul- 
sant de  la  chambre,  et  je  donnai  quelques  roupies  à  la 
tille,  tout  en  me  disant  qu'un  mot  à  lord  Elphinstone 
suffirait  pour  modérer  raideur  de  celle  vieille  à  instruire 
la  jeunesse. 

Les  éléphants,  —  il  y  en  a  quatre  attachés  à  ces  pagodes, 
—  faisaient  un  bel  effet  sur  le  fond  de  palmiers  cl  le 
gazon;  ri  ces  hommes  et  femmes  qui  remplirent  mon 
appartement  n'étaient  pas  sans  caractère.  Tout  ce  monde, 
comme  de  raison,  était  venu  là  pour  attraper  quelques 
sous.  Je  fus  forcé  de  verser  des  roupies  à  pleines  mains. 
J'allai  à  un  temple,  puis  à  un  autre,  tous  magniiiques, 
incomparables.  L'architecture  la  plus  grandiose,  les  dé- 
tails les  plus  extravagants,  une  foule  d'animaux  fan- 
tastiques,  le  tout  entremêlé  de  palmiers  et  de  banians 
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énormes,  et  force  galeries,  colonnades,  cours,  esplanades, 
remplies  d'une  foule  de  bramines,  vieux,  jeunes  el 
enfants,  presque  nus,  rayés  de  jaune  et  de  blanc  au  front 
el  sur  la  poitrine,  les  uns  horizontalement,  servant 
Scbiva,  le  destructeur,  les  autres  perpendiculairement, 
servant  Yisclinou,  le  conservateur.  Tous  adorent  Brama, 
l'être  suprême,  créateur.  Les  bayadères  y  étaient  aussi  et 
dansaient  au  son  de  leur  musique  bruyante  ;  les  élé- 
phants me  suivaient  partout  comme  des  ombres.  Le  tout 
ensemble  était  merveilleux,  et  chaque  détail  d'un  attrait, 
d'un  intérêt  profond. 

On  montrait  aussi  les  joyaux  du  temple1.  Ils  font  partie 
du  costume  des  idoles  qu'on  promène  de  temps  à  autre 
sur  des  chars  que  j'ai  vus  et  qui  sont  d'une  grandeur 
énorme,  en  bois  sculpté  d'une  manière  étonnante,  formés 
d'ornements  d'un  genre  inconnu,  et  pullulant  de  petits 
dieux  grotesques.  Là  encore  il  fallut  verser  des  dizaines 
de  roupies.  Je  n'ai,  du  reste,  que  cette  dépense-là,  car 
je  suis  logé  et  nourri  pour  rien  par  le  gouvernement  ou 
plutôt  par  lord  Elphinstone.  On   devient  pique-assiette 


1  Quelques  Anglais  m'avaient  recommandé  de  les  voir,  comme  la  seule  chose. 
worth  seeing,  valant  la  peine  d'être  vue  à  Condjévéram,  tout  le  reste  n'étant  c|ue 
du  native  dirt  and  beastliness  :  une  des  nombreuses  preuves  du  peu  de  confiance 
qu'il  faut  accorder  a  ce  qu'on  entend,  car  ces  objets  n'étaient  que  fort  peu  de  chose 
comparés  à  l'intérêt  infini  du  reste. 
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dans  ce  pays;  el  il  est  difficile  que  ce  soit  autrement,  car, 
si  lord  Elphinstone  n'avait  pas  eu  la  généreuse  attention 
de  m'envoyer  des  produits  de  sa  splendide  cuisine  fran- 
çaise et  de  sa  cave,  admirable  et  unique  dans  l'Inde,  à 
quoi  me  serais-je  trouvé  réduit?  A  des  noix  de  coco,  pro- 
bablement; car,  du  reste,  les  préparations  culinaires  qu'on 
aurait  pu  trouver  au  bazar  de  Condjévéram,  ou  les  mets 
fabuleux  qu'on  aurait  peut-être  tirés  de  la  cuisine  des 
bramines,  sont  d'un  goût  si  opposé  à  ce  que  nous  regar- 
dons comme  mangeable,  que  tout  autre  qu'un  Hindou  ne 
peut  pas  songer  à  s'en  nourrir.  Cela  se  compose  de  fruits 
et  de  légumes,  mais  préparés  avec  des  odeurs,  des  huiles 
et  des  sucreries  à  faire  mal  au  cœur.  Tantôt  on  croirait 
manger  du  musc  à  l'huile  de  lampe,  tantôt  de  la  pom- 
made rance  à  l'œillet  ou  du  savon  de  Naples.  Voilà  bien 
un  pays  où  il  faut  renoncer  à  faire  comme  les  indigènes. 
J'ai  assez  scrupuleusement  suivi  cette  règle  erronée 
en  Turquie,  en  Italie,  en  Perse,  en  Géorgie,  hélas  ! 
et  même  en  Sicile;  mais  ici,  dans  l'Inde,  il  n'y  a  pas 
moyen. 

On  entretient  à  Condjévéram  une  quantité  de  singes. 
On  les  voit  en  grand  nombre  dans  les  maisons,  sur  les 
toits  el  dans  les  temples,  et  ils  sont  plus  ou  moins 
vénérés.  La  première  chose  que  je  vis  en  arrivant  ici,  ce 
fut  d'abord  ces  singes,  puis  un  immense  étang  entouré 
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d'un  élégant  et  vaste  escalier  de  granit.  Au  bord  de 
oel  étang  cheminait  un  respectable  éléphant.  Les  élé- 
phants ont  aussi  sur  le  front  des  marques  horizontales  ou 
perpendiculaires,  suivant  qu'ils  sont  consacrés  à  Vischnou 
ou  à  Sehiva.  Celui-ci  portait  sur  son  dos  un  bramine 
tout  rasé,  adorateur  du  diable,  et  qui  tenait  devant 
lui  un  vase  de  cuivre  rempli  de  feuilles  vertes.  De- 
vant marchaient  quelques  musiciens,  entre  autres  un 
petit,  monté  sur  une  vache,  avec  des  timbales,  et  qui 
frappait  Là-dessus  comme  un  possédé,  évidemment  en- 
chanté de  sa  besogne;  puis  il  y  avait  des  clochettes  et 
les  deux  cloches  obligées  suspendues  sur  l'éléphant,  et 
une  espèce  de  cor  ou  trompe.  Je  m'arrêtai  et  sortis  de 
mon  palanquin  pour  contempler  celte  farce  sérieuse  et 
attendre  qu'elle  passât  devant  moi.  Il  est  plus  que  temps 
d'en  finir.  Adieu  ! 

P.  S.  Je  suis  resté  à  Condjévéram  jusqu'au  soir.  II  y 
avait  précisément  une  fête  avec  procession.  Imaginez- 
vous,  au  milieu  de  cette  architecture  étrange,  à  la  clarté 
d'une  centaine  de  torches,  l'idole  colossale  dorée  (elle 
était  d'argent,  je  pense),  paraissant  tout  à  coup,  ornée 
de  fleurs,  sur  un  immense  échafaudage  traîné  par  une 
foule  d'hommes,  et  s'avançant,  comme  d'elle-même,  au 
milieu  d'un  peuple  de  bramines.  Ajoutez  à  cela  des  mu- 
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sicicns  enragés,  moulés  sur  des  vaches.  D'abord  l'idole 
lit  ainsi  un  long  tour  dans  l'intérieur  du  monastère  cl 
dans  ses  cours  spacieuses  ;  puis  elle  sortit  par  l'immense 
portique  surmonté  d'une  tour  plus  haute  et  plus  large  que 
la  grande  tour  de  Moscou,  mais  vieille  de  quatre  mille  ans, 
m'a-l-on  dit,  et  en  granit  minutieusement  sculpté.  Elle 
passa  ainsi  dans  les  rues  de  Condjévéram  et  dans  les  bois, 
au  milieu  ries  cris,  des  chants,  des  prosternations  et  des 
feux  d'artifice. 


AU   MÊME 


Tandjor,  25  juillet  1841. 


Arrivé  ici,  j'ai  fait  demander  la  permission  de  me  pré- 
senter au  radja.  On  m'avait  toutefois  prévenu  qu'il  était 
de  mauvaise  humeur,  par  suilc  de  quelques  démêlés  avec 
la  Compagnie  des  Indes,  et  qu'il  s'était  renfermé  depuis 
quelques  jours  et  ne  voyait  personne.  Néanmoins  j'ai  fait 
une  tentative,  pensant  que,  pour  un  être  aussi  rare  que 
l'est  ici  un  Russe,  il  ferait  peut-être  exception;  et,  en 
effet,  j'ai  reçu  une  réponse  flatteuse  en  anglais  (car  il  a 
une  espèce  de  secrétaire  semi-anglais  à  sa  cour),  portant 
qu'il  serait  prêt  à  me  recevoir  le  surlendemain  en  grand 
apparat. 

Le  père  de  ce  radja  était  tyrannisé  par  son  oncle,  qui, 
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ayant  usurpé  le  trône,  l'avait  jeté  dans  un  cachot,  où  il 
lui  Taisait  donner  des  boissons  débilitantes  '.  11  y  avait 
alors  à  Tandjor  un  prêtre  missionnaire  allemand,  nommé 
Schwarlz,  qui  venait  consoler  le  pauvre  pelil  radja  dans 
sa  prison,  elle  protégeait  contre  ce  cruel  oncle,  qui,  lui- 
même,  n'osait  guère  ne  pas  respecter  l'Allemand,  généra- 
lement honoré  dans  le  pays.  Un  jour  le  jeune  prisonnier 
vint  à  s'échapper,  et  se  rendit  à  Madras  pour  demander 
l'appui  des  Anglais,  et  la  Compagnie  installa  le  jeune 
prince  sur  son  trône. 

Maintenant  tout  l'État  de  Tandjor  est  gouverné  par  les 
Anglais  et  leur  appartient,  le  radja  n'étant  maître  crue 
dans  sa  forteresse  et  aux  alentours  à  une  portée  de  canon 
seulement,  espace  qui  contient  une  dizaine  de  milliers 
d'habitants.  La  Compagnie  paye  au  prince  près  de  trois 
millions  de  francs  par  an,  c'est-à-dire  la  cinquième  partie 
îles  revenus  nets  de  la  province.  Le  radja  a,  en  outre,  con- 
servé ses  domaines.  Le  père  du  radja  actuel  était  un  ami 
dévoué  des  Européens.  Lorsque  le  missionnaire  Schwarlz 
mourut,  le  prince  fut  inconsolable,  et  lui  lit  ériger  un  beau 
mausolée  en  marbre,  où  l'Allemand  est  représenté  mou- 


1  Le  pousle,  qui  donne  une  fièvre  lente  et  otc  peu  à  peu  les  forces  murales  et 
physiques;  on  en  donne  une  jatte  tous  les  matins,  et  aucune  nourriture  ni  autre 
boisson,  jusqu'à  ce  que  le  patient  l'ait  avalé. 
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ranl,  et  le  radja  lui  tenant  la  main  et  pleurant.  Ce  monu- 
ment se  trouve  dans  une  église  chrétienne  assez  belle,  que 
le  même  radja  avait  bâtie  dans  l'intérieur  de  son  fort  pour 
faire  plaisir  au  prêtre  allemand  '.  Je  fus  donc  mené  hier 
chez  le  fils  de  ce  bon  radja.  Permettez-moi  de  raconter 
cela  en  détail,  car  c'est  curieux. 

Quand  je  passai  sous  la  voûte  d'entrée  du  fort,  on  tira 
le  canon;  j'entrai  dans  une  immense  cour  où  il  y  avait 
une  grande  quantité  d'éléphants  postés  çà  et  là;  j'en 
comptai  dix-huit,  et  derrière  un  grillage  en  fer  il  y  avait 
sept  tigres  et  cinq  léopards.  L'un  de  ces  tigres  était  une 
curiosité,  car  son  poil  était  gris,  et  les  raies  se  voyaient  à 
peine  comme  le  moiré  dans  le  salin.  Je  m'informai  com- 
bien le  radja  avait  d'éléphants  en  tout  dans  son  fort,  et 
j'appris  qu'il  en  avait  quarante,  dont  quelques-uns  ap- 
partenaient à  ses  femmes  (il  a  trois  cents  femmes  dans 
son  château;  c'est  un  païen  d'origine  marate,  nation  guer- 
rière qui  a  conquis  ce  pays  il  y  a  moins  d'un  siècle  et 
demi)  ;  d'autres  sont  destinés  au  service  du  temple,  qui  se 


1  On  rencontre  souvent  chez  les  Hindous  do  ces  exemples  de  tolérance,  rpii,  à  ce 
qu'il  paraît,  ne  sont  nullement  contraires  à  leur  religion,  tout  à  fait  singulière  en  cela. 
J'ai  connu  des  radjas  hindous  d'une  piété  profonde  qui  ne  se  faisaient  aucun  scru- 
pule de  célébrer  les  fêtes  religieuses  de  leurs  serviteurs  musulmans.  Le  Holcar,  "a 
Indor.  avec  toute  sa  famille  et  sa  cour,  s'habille  en  fakir  musulman  lors  du  Mo- 
liarrem,  et  s'acquitte  de  diverses  cérémonies  mahométanes  sans  nullement  agir  en 
cela  contre  sa  religion. 
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trouve  dans  L'enceinte  du  fort  et  qui  est  magnifique.  Ce 
sont  des  tours  immenses  en  gfanil  qui  s'élèvent  jusqu'aux 
nues,  et  un  taureau  monstrueusement  gigantesque  fait 
d'un  seul  bloc  de  pierre  noire,  qui  m'a  paru,  sauf  erreur, 
trois  fois  grand  comme  le  roc  de  la  statue  de  Pierre  le 
Grand  sur  la  place  d'Isaac;  et,  autour  du  temple,  des 
massifs  de  palmiers  et  de  ces  fleurs  si  essentielles  pour  les 
cérémonies  religieuses. 

J'avançai  et  j'entrai  dans  une  autre  cour  où  il  y  avait 
force  soldats,  qui  me  présentèrent  les  armes.  Je  passai 
de  là  dans  une  troisième  où  il  y  avait  aussi  des  soldats, 
une  foule  de  monde,  de  la  musique,  et  dans  le  fond  une 
colonnade  antique  indienne,  où  le  radja  était  assis  sur 
son  trône  d'ivoire,  sous  un  dais  de  brocart,  en  habit  de 
gaze  d'or.  Sur  son  sein  et  son  turban  à  plumet,  d'une 
forme  étrange,  comme  je  n'en  avais  point  encore  vu,  relui- 
saient de  grosses  pierres  précieuses,  et  entre  autres  une 
émeraude  démesurée  qui  brillait  comme  un  troisième  œil, 
appenduc  au-dessus  de  son  nez;  c'était  le  turban  marate. 
Le  beau-fils  du  radja,  jeune  homme,  qui  était  vêtu  à  peu 
près  de  même,  se  trouvait  auprès  de  lui.  Plusieurs  servi- 
teurs agitaient  des  éventails  dorés  et  des  paquets  de 
plumes  de  paon  derrière  le  trône  pour  chasser  les  cousins. 
L'encens  brûlait  sur  les  marches  du  trône,  et  un  héraut 
proclamait  à  haute  voix  la  grandeur,   la  puissance,  les 
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rares  qualités  de  son  maître,  sa  beauté,  son  courage,  sa 
force,  etc.  Rien  ne  manquait  à  l'effet  de  cette  scène 
bizarre,  qui  avait  à  la  fois  un  caractère  théâtral,  antique  el 
enfantin.  Le  radja,  gros  homme,  d'une  trentaine  d'an- 
nées, à  l'air  généreux,  vint  au-devant  de  moi,  m'em- 
brassa, me  prit  sous  un  bras,  son  beau-fils  me  prit  sous 
l'autre,  et  ils  me  placèrent  sur  un  siège,  près  du  trône,  où 
le  radja  se  rassit.  De  chaque  côté  du  trône  étaient  sus- 
pendus un  arc  et  un  carquois  plein  de  flèches,  ainsi  qu'un 
sabre  orné  de  pierreries;  carquois,  arc  et  flèches  étaient 
tout  d'or.  Ce  radja  avait  une  expression  bienveillante  el 
agréable.  11  parlait  l'anglais.  Je  lui  demandai  comment  il 
se  portail,  cl  le  remerciai  de  l'honneur  qu'il  daignait 
m'accorder.  11  me  répondit  que  ce  même  jour  il  comptait 
venir  me  rendre  visite.  Alors  il  s'établit  entre  nous  une 
de  ces  conversations  d'un  intérêt  vif  et  profond,  roulant 
principalement  sur  nos  santés  respectives,  le  plaisir  réci- 
proque que  nous  éprouvions  à  nous  voir  et  la  chaleur 
de  la  température.  Ayant  épuisé  ces  trois  sources  d'idées, 
je  demandai  à  me  retirer,  comme  cela  se  fait.  Alors  le 
radja  me  couvrit  de  fleurs  de  la  tète  aux  pieds,  m'as- 
pergea d'eau  de  rose,  et  m'oignit  d'une  huile  noire  d'une 
odeur  excessivement  forte,  que  je  ne  saurais  dépeindre 
que  comme  une  quintessence  de  bois  de  santal.  Puis  je 
me  retirai  pour  attendre  chez    moi   l'honneur    de    sa 
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visite.  Un  héraut  avait  proclame,  pendant  tout  le 
temps  que  dura  l'audience,  les  titres  et  qualités  du 
prince. 

A  cinq  heures  il  vint  me  visiter  en  grand  apparat.  Il 
était  en  palanquin,  précédé  de  sept  éléphants,  dont  deux 
énormes,  couverts  de  peaux  de  tigres  et  avec  des  maison- 
nettes formées  de  peaux  de  tigres  sur  le  dos;  quatre  de 
moyenne  grandeur,  et  le  septième  tout  petit  ;  plus,  deux 
chameaux.  Des  cavaliers  et  des  fantassins  arrivèrent 
aussi  en  masse.  Les  cavaliers  étaient  vêtus  de  drap  d'or; 
ils  étaient  vieux,  montés  sur  de  mauvais  chevaux,  avec 
des  chabraques  ouatées  au  lieu  de  selles,  et  des  queues 
de  vaches  du  Thihet  pendaient  aux  quatre  coins  des 
chabraques. 

Le  radja  Sivadji,  c'est  son  nom,  avait  changé  de  cos- 
tume, ainsi  que  son  beau-fils;  ils  étaient  en  drap 
d'argent.  Je  rendis  les  mômes  honneurs  au  radja  qu'il 
m'avait  accordés  chez  lui,  c'est-à-dire  je  l'embrassai  sur 
les  deux  épaules;  et,  le  prenant  sous  le  bras,  je  le  con- 
duisis depuis  son  palanquin  jusqu'au  sofa.  A  la  fin  de  sa 
visite,  je  lui  mis,  ainsi  qu'à  toute  sa  suite,  à  chacun 
séparément,  d'énormes  guirlandes  de  Heurs  d'une  odeur 
sullbcante;  j'offris  le  bétel,  je  versai  l'huile  et  l'eau  de 
ruse  sur  leurs  mains  :  je  n'avais  pas  de  celte  huile  nuire  ; 
et  je  leur  mis    à  tous   des   bracelets   de  Heurs  sur  les 


DANS    L'INDE.  93 

poignets,  un  collier  au  cou  et  un  bouquet  à  la  main.  Le 
radja,  qui  aime  beaucoup  ces  cérémonies,  s'amusait  à 
aider  lui-même  tout  le  temps  mon  inexpérience,  et  sou- 
riait de  ma  gaucherie  d'un  air  d'aimable  protection.  Le 
lendemain  il  m'envoya  son  peintre  privé  pour  avoir  mon 
portrait,  et  ordonna  aussi  de  faire  le  sien,  qu'il  m'en- 
verra plus  tard.  Il  fallut  poser  toute  la  journée,  ce  qui  ne 
me  dérangea  guère,  parce  que  je  me  sentais  paresseux 
et  qu'il  faisait  une  chaleur  extrême  dehors.  Ce  peintre 
est  presque  aussi  bon  que  celui  du  prince  de  Waldeck, 
que  nous  avons  connu  aux  eaux  de  Pyrmont.  Il  s'amusa 
à  compter  tous  les  poils  de  mon  visage  un  à  un,  cl 
me  représenta  avec  un  gros  ventre  pour  me  flatter.  Mais, 
lorsqu'il  me  proposa  de  lui  laisser  une  mèche  de  mes 
cheveux,  pour  composer  sa  couleur  en  Unissant  le  por- 
trait sans  moi,  je  ne  voulus  jamais  y  consentir,  étant 
très-susceptible  sur  ce  point,  à  cause  de  la  teinte 
indécise  de  mes  cheveux;  et,  comme  le  peintre,  de 
son  côté,  protestait  qu'il  ne  saurait  achever  son  ou- 
vrage sans  cette  concession  de  ma  part,  notre  affaire  se 
dérangea . 

Je  logeais  chez  le  résident  anglais,  dont  la  maison 
est  hors  de  la  ville  et  de  la  portée  du  canon  du 
radja.  A  propos  de  canon,  je  ferai  observer  qu'il  y  a 
dans  le  fort  de  Tandjor  un  canon  indien  d'une  dimension 


U  VOYAGES   DANS   L'INDE. 

prodigieuse,  mais  qui  est  sans  affût  et  gisant  sur  le 
sable.  Pendant  que  je  posais  encore  pour  le  peintre, 
un  bon  nombre  d'éléphants  arrivèrent  pour  emporter 
la  paye  que  la  Compagnie  des  Indes  donne  mensuel- 
lement au  radja.  On  chargea  les  éléphants  de  sacs  d'ar- 
gent et  d'or. 

Depuis  que  j'ai  commencé  cette  lettre,  me  voilà  déjà 
transporté,  par  une  course  nocturne  en  palanquin,  dans 
les  Etats  d'un  autre  radja,  qui  jouit  de  plus  d'indé- 
pendance, le  radja  de  Poudoucota,  qui  a  son  petit 
pays  et  sa  ville.  C'est  un  tout  jeune  homme;  je  le 
verrai  ce  soir.  Eu  attendant,  je  suis  logé  dans  une 
maison  écartée  fort  jolie  et  commode,  qu'il  a  bâtie  ex- 
près pour  les  Européens  qui  viennent  le  voir.  Fa  un  caldo 
stravagante.  J'ai  remarqué  dans  ce  pays  qu'il  y  a  tou- 
jours à  peu  près  quatre-vingt-dix  degrés  Farenheit  dans 
la  chambre,  malgré  les  stores  de  vétiver  qu'on  mouille 
oonstammeni  pour  y  rafraîchir  l'air. 


AL   MÊME 


Poudoucota,  27  juillet  1841. 


J'ai  été  présenté  au  petit  radja,  cpii  est  fort  gentil.  Son 
costume  ressemble  à  celui  que  portent  sur  les  théâtres 
d'Europe  les  personnages  turcs  et  surtout  les  califes  de 
Bagdad.  En  général,  je  suis  surpris  de  voir  que  la  plupart 
de  ces  costumes  surannés  de  théâtre  et  de  mascarade, 
qu'on  appelle  turcs  en  Europe  et  que  j'avais  toujours 
supposés  être  de  fantaisie,  proviennent  dans  le  fait  de  ce 
pays  lointain.  Le  radja  n'a  que  onze  ans,  mais  il  débite 
fort  bien  toutes  sortes  de  phrases  en  anglais,  de  même 
cpie  son  pauvre  frère,  qui  n'a  que  dix  ans  et  qui  est 
borgne.  Ils  tenaient  chacun  un  petit  sabre  d'or  à  la 
main,  et  le  radja  avait  de  superbes  ornements  en  éme- 
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raudes  et  en  perles  fines.  Huit  éléphants,  qui  étaient  là 
rangés  en  ligne,  avaient  sur  le  dos  des  sièges  d'argent  et 
d'or  on  dorés,  d'une  forme  lout  à  fait  originale.  Il  y 
avait  aussi  beaucoup  de  chevaux,  très-bons  et  très-bien 
harnachés,  avec  des  plumets  sur  leurs  têtes.  Le  turban 
du  petit  prince,  surmonté  d'une  aigrette,  était  extrême- 
ment gracieux.  Il  ne  cessait  de  m'adresser  des  phrases 
forLà  propos,  que  lui  soufflait  à  demi-voix  son  gouver- 
neur, un  vieux  Marale,  se  tenant  debout  derrière  le 
trône.  J'avais  avec  moi  trois  Anglais  :  un  médecin,  un 
militaire  et  un  employé  civil,  qui  est  comme  une  espèce 
de  prolecteur  et  d'intermédiaire  entre  la  Compagnie  des 
Indes  et  les  deux  radjas  de  Tandjor  et  de  Poudoucola. 
On  suggéra  l'idée  de  voir  le  portrait  du  défunt  père  du 
prince.  Alors  il  s'empressa  de  descendre  de  son  petit 
trône,  nous  prit  par  la  main,  nous  conduisit  en  haut, 
par  des  escaliers  de  bois,  dans  une  chambre  remplie  de 
portraits  indiens  de  ses  parents,  et  nous  expliqua  lout. 
Puis  vint  la  cérémonie  du  départ.  Dans  son  empresse- 
ment, il  renversa,  à  ma  grande  satisfaction,  l'huile  de 
rose,  dont  il  s'agissait  de  nous  oindre.  On  présenta  un 
aspersoir,  et,  quand  on  l'ouvrit,  un  mince  jet  d'eau  de 
rose  s'élança  jusqu'au  plafond  pendant  quelques  secondes. 
Le  petit  bonhomme  nous  engagea  à  y  tremper  nos  mains. 
Puis  ce  fut  un  véritable  amusement  pour  lui  de  nous 
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mettre  de  lourds  colliers  et  des  bracelets  de  Heurs,  et  de 
nous  distribuer  des  feuilles  dorées  de  bétel.  Les  cours  du 
palais  et  les  rues  de  la  ville  ou  du  village  étaient  bordées 
sur  notre  passage  d'une  milice  noire  toute  nue,  les  uns 
le  sabre  à  la  main,  mais  le  plus  grand  nombre  avait  des 
Impies  et  des  fusils.  Les  chefs  étaient  à  cheval,  habillés 
de  couleurs  tendres  qui  contrastaient  singulièrement  avec 
leurs  ligures  de  l'autre  monde.  On  aurait  dit  des  bètes 
féroces  ou  des  monstres  marins  vêtus  de  rose  ;  et  je  me 
rappelai  les  squelettes  des  dames  palermitaines  en  robe 
de  tulle  et  ornés  de  fleurs,  que  nous  vîmes  avec  vous 
exposés  dans  les  caveaux  d'où  j'eus  si  grande  peine  à 
vous  tirer,  tant  vous  vous  y  trouviez  bien. 

Ce  soir,  le  radja  vient  me  rendre  ma  visite;  ce  sera 
à  peu  près  la  répétition  des  mêmes  cérémonies.  Puis  je  dî- 
nerai avec  les  trois  Anglais,  et  me  mettrai  dans  mon  pa- 
lanquin entre  neuf  et  dix  beures  du  soir,  pour  être 
demain  matin  à  Tritchinopoli.  C'est  une  assez  grande 
ville,  où  l'on  travaille  bien  l'or.  Les  chaînes  de  Tritchi- 
nopoli sont  venues  jusqu'en  Europe.  Je  connais  là  un 
oflicier  anglais  qui  m'a  écrit  pour  m'engager  à  venir  loger 
chez  lui.  J'ai  oublié  dans  le  temps  de  vous  envoyer  la 
liste  des  morceaux  de  musique  qu'on  a  joués  à  un  dîner 
où  je  me  suis  trouvé  à  Ceylan,  et  que  donnaient  les  offi- 
ciers du  90e  régiment  anglais.  La  voici.  iN 'est-il  pas  sur- 

11 
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prenanl  que  la  Norma  el  la Sonnambula  soient  parvenues 
si  loin?  mais  dans  quel  état,  grand  Dieu!  Je  vais  ni'lia- 
biller  pour  dîner. 

Le  prince  a  été  ici  avec  des  centaines  de  serviteurs, 
porté  dans  un  palanquin  superbe,  avec  tous  ses  élé- 
phants, des  parasols  d'apparat,  des  chevaux  menés  à  la 
main,  curieusement  et  joliment  caparaçonnés,  etc.,  etc. 
Il  fait  si  chaud,  que  je  suis  aussi  peu  velu  que  possible  en 
vous  écrivant  ;  et  pourtant  tout  ce  qu'il  y  a  de  portes  el 
de  fenêtres  est  largement  ouvert,  et  l'appartement  ne  se 
compose  guère  que  de  portes  el  de  fenêtres;  ajoutez  à  cela 
qu'il  fait  nuit. 

Entre  autres  choses  curieuses,  il  y  avait  ce  soir,  avec 
le  prince,  des  trompettes  immenses,  dans  lesquelles  on 
souillait  avec  un  zèle  méritoire,  cl  qui  faisaient  un  bruit 
épouvantable  ;  el  près  du  palanquin  royal  on  portail,  je 
ne  sais  trop  pourquoi,  un  immense  perroquet  en  bois 
doré,  sur  un  long  bâton.  11  paraît  décidément  que  ces 
Indiens  inventent  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  faire  de 
l'effet. 


U    MÊME 


En  route  entre  Tritchinopoli  et  Hadura,  et  plus  loin. 

1"  août  1841 . 


A  Tritchinopoli,  j'achetai  chez  des  artistes  indigènes 
de  fort  jolis  dessins,  et  fort  bon  marché,  tant  sur  mica 
ou  laïc  que  sur  papier.  J'y  assistai  à  une  revue  de 
troupes  anglaises  et  anglo-indiennes,  qu'on  lit  exprès 
pour  moi.  Le  général  Showers,  qui  y  commande,  avait 
absolument  voulu  m'bonorer  de  cette  attention  flatteuse; 
puis  je  dînai  avec  le  corps  des  officiers.  Le  colonel  Slralon, 
cbez  qui  je  logeai,  me  combla  de  bontés  et  me  donna 
d'utiles  instructions  pour  la  continuation  de  mon  voyage, 
Je  suis  à  moitié  chemin  entre  Tritchinopoli  et  Madura,  où 
je  compte  voir  de  très-beaux  temples  et  vin  palais  indien 
très-remarquable.  Je  rétrograde  et  vais  en  zigzag,  afin  de 
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voir  le  plus  possible.  Pour  le  moment,  je  me  trouve 
dans  une  bonne  et  commode  maison,  bâtie  et  entretenue 
par  le  gouvernement  anglais.  Deux  serviteurs  indiens 
empressés,  parlant  un  peu  l'anglais,  font  et  donnent 
tout  ce  qu'il  faut  pour  un  voyageur,  toujours  avec  bonne 
volonté,  ne  demandant  rien,  et  contents  de  peu.  Je  suis 
obligé  de  passer  ici  la  journée  pour  éviter  la  chaleur.  La 
nuit,  j'ai  fait  en  palanquin  une  trentaine  de  milles:  mais 
souvent  on  fait  plus  :  c'est  selon  la  manière  dont  les  sta- 
tions se  trouvent  distribuées. 

A  Tritcbinopoli,  j'ai  vu  pour  la  première  fois  un  des 
officiers  fumer  le  bouka  indien.  11  me  paraît  fort  étrange 
de  fumer  ainsi,  au  lieu  de  bon  tabac,  du  sucre  candi  avec 
de  l'essence  de  rose  et  une  marmelade  de  fruit  (pion  ap- 
pelle plantain  (en  français,  banane).  11  paraît  que  celte  ma- 
nière de  fumer  une  marmelade  dans  le  bouka  est  générale 
dans  l'Inde.  Le  plantain  est  un  très-bon  fruit,  facile  à 
digérer  et  très-sain,  ayant  la  forme  d'un  grand  con- 
combre. Jusqu'à  présent  j'aime  beaucoup  mieux  le  manger 
que  le  fumer. 

11  y  a  un  village  tout  près  d'ici.  Ce  matin  une  proces- 
sion funèbre  a  passé  à  peu  de  dislance,  au  son  du  tam- 
bour et  de  la  trompette,  avec  accompagnement  de  clianis. 
C'étail  une  femme  qu'on  portait  sur  un  brancard  orné  de 
feuilles  de  palmier.   On    allait    probablement    la    brûler 
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Quelque  part.  A  Madras,  on  brûle  toujours  les  cadavres. 
Le  gouverneur  de  Madras,  lord  Elphinstone,  m'a  une  fois 
montré  l'endroit  réservé  pour  cela,  près  de  la  mer.  Comme 
il  y  avait  un  feu  dans  le  lointain,  il  me  dit  que  cela  ne 
pouvait  être  qu'un  de  ces  bûchers  funéraires.  La  com- 
bustion se  fait  avec  de  la  fiente  de  vache  pour  les  pauvres, 
et  du  bois  de  santal,  je  crois,  pour  les  riches.  Mais, 
comme  je  ne  suis  pas  particulièrement  amateur  de  ces 
choses,  je  n'ai  pas  cherché  à  voir  cette  opération  de  près; 
je  ne  manquerai  d'ailleurs  pas  d'occasions  pour  cela.  On 
dit  que,  lorsque  le  vent  vient  du  côté  du  bûcher  où  l'on 
brûle  les  cadavres,  on  sent  une  odeur  de  mutlon-cliops, 
côtelettes  de  mouton,  comme  si  l'on  passait  devant  une 
cuisine.  Ceci  n'a  Irait  qu'à  l'usage  de  brûler  les  morts; 
mais  ici,  comme  vous  savez,  on  s'avise  parfois  de  brûler 
aussi  1rs  vivants.  La  mère  du  petit  radja  de  Poudoucola, 
avec  qui  je  viens  de  faire  connaissance,  est  une  femme 
très-sensée  et  très-bonne,  et  qui  aime  extrêmement  ses 
enfants.  En  dépit  de  cela,  lorsque  mourut  son  mari,  le 
père  du  jeune  radja,  elle  voulut  absolument  faire  son 
devoir  et  se  brûler  avec  le  cadavre  ;  mais,  à  force  de 
prières  instantes,  on  l'en  dissuada,  en  lui  faisant  sentir 
combien  elle  était  nécessaire  à  ses  enfants.  Il  n'en  fut  pas 
ainsi  lorsque  mourut  le  dernier  radja  de  Tandjor,  père  de 
celui  que  j'ai  visité;  sa  femme  se  brûla  avec  un  sang-froid 
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étonnant.  Tout  ce  qu'on  put  obtenir  d'elle,  ce  fui  qu'au 
lieu  de  se  mettre  sur  le  bûcher  avec  son  mari,  pour  y  être 
brûlée  à  petit  feu,  elle  se  précipitât  dans  une  fosse  pleine 
de  matières  enflammées  qui  la  consumeraient  aussitôt. 
Elle  le  lit.  après  avoir  pris  congé  des  siens  et  des  mi- 
nistres, et  leur  avoir  recommandé  ses  enfants.  On  m'a 
dit.  du  reste,  que  ce  n'est  que  dans  les  hautes  classes 
que  celle  coutume  se  pratique;  elle  n'existe  que  sur  les 
territoires  des  princes  indigènes,  étant  absolument  pro- 
hibée sur  celui  de  la  Compagnie.  On  cherche  aussi  à  la 
réprimer  chez  les  autres.  Lord  Elphinstone  avait  écrit  à  la 
femme  du  radja  de  Poudoucota,  quand  son  mari  est  morl. 
pour  la  prier  de  ne  pas  se  brûler,  et  sa  lettre  et  ses  in- 
stances peuvent  lui  avoir  servi  d'excuse.  Les  femmes  de 
liasse  caste  ne  se  brûlent  nulle  part. 

Je  suis  en  route  pour  le  Travancore,  comme  j'ai  dit  à 
une  station.  Les  gens  qui  accompagnaient  la  morte  ce 
matin  reviennent  en  ce  moment  avec  leurs  tambours  et 
leurs  trompettes,  ivres  d'arac,  je  pense,  et  veulent  entrer 
chez  moi;  mais  deux  ou  trois  d'entre  eux,  qui  ne  le  sont 
pas,  les  en  empêchent.  Vous  savez  quelles  gens  ce  sont  : 
tout  à  fait  nus,  excepté  un  petit  chiffon  en  guise  de  feuille 
de  vigne  :  tout  à  fait  noirs  comme  des  nègres,  mais  avec 
de  longs  cheveux,  ou  bien  la  tète  à  demi  rasée,  avec  une 
grande  touffe  tombant  du  liant.  On  les  appelle  Malabares 
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ou  Taniouls,  je  crois  ;  et  ils  parlent  la  langue  malabare  ou 
lanioule,  qui  dérive  du  sanscrit,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 
Outre  la  distinction  des  peuples  ici,  il  y  a,  comme  vous  le 
savez  mieux  que  moi,  celle  des  castes,  et  chaque  caste  se 
regarde  elle-même  comme  un  peuple  distinct.  Si  l'on  vent 
apprendre  quelque  chose  là-dessus  des  membres  de  ces 
castes  mêmes,  on  s'expose  à  recueillir  bien  des  erreurs 
et  des  préjugés. 


Madura,  2  août  !8U. 


Cet  endroit  est  charmant.  Une  pagode  superbe,  toute 
blanche,  s'élève  au  milieu  d'un  vaste  étang,  entouré  de 
verdure,  où  des  paons  se  promènent  et  voltigent;  elle 
est  hors  de  la  ville.  D'autres  pagodes  grandioses  et  âgées 
de  trois  mille  ans,  à  ce  qu'on  suppose,  sont  dans  la 
ville,  qui  compte  environ  trente  mille  habitants,  et  qui 
contient  eu  outre  un  vieux  palais  des  anciens  radjas  du 
pays.  Une  partie  de  ce  palais  est  purement  hindoue,  et 
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une  autre  un  peu  mauresque.  On  dit  que  pour  cette  der- 
nière on  a  employé  un  architecte  italien,  il  y  a  deux  cents 
ans.  Un  des  anciens  radjas  de  Madura,  celui  auquel  on 
attribue  le  plus  de  merveilles,  et  dont  on  voit  ici  la  statue 
au  nez  retroussé,  quoique  allongé  en  même  temps,  aux 
grandes  moustaches,  à  la  croupe  protubérante  et  aux  reins 
bien  cambrés,  portail  le  nom  baroque  de  Trimalnaïak. 
Dans  le  principal  temple  de  la  ville,  vis-à-vis  de  la  place 
la  plus  sacrée,  il  y    avait  plusieurs   perroquets  bleus, 
rouges,  blancs  et  verts,  suspendus  dans  des  cages.  On  m'a 
dit  qu'ils  avaient  été  apportés  en  offrande,  de  différentes 
contrées  de  l'Inde,  comme  ornement,  je  suppose.   J'ai 
oublié  de  vous  dire  que  les  singes  ici,  comme  dans  la 
plupart  des  villes,  même  à  Tritchinopoli,  à  Condjévéram, 
et,  autant  que  je  me  le  rappelle,  même  à  Madras,  dans 
quelques  quartiers,  vivent,  sans  appartenir  à  personne, 
sur  les  toits  et  dans  les  cours.  Ceux  d'en  bas  font  la  guerre 
à  ceux  d'en  haut,  quand  ils  se  rencontrent,  étant  d'es- 
pèces, de  races,  ou,  comme  on  dirait  plutôt  ici,  de  castes 
différentes,  cl  chacune  défendant  son  quartier.  On  pour- 
rait supposer  qu'ils  viennent  des  bois.  Cependant,  près  de 
Tritchinopoli,  il  n'y  a  pas  de  bois  étendus,  et  ils  y  courent 
sur  Ions  les  toils  comme  des  chais  domestiques,  mais  en 
troupes  nombreuses. 

Je  suis  un  peu  contrarié  ici;  on  s'est  trompé  de  roule 
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pour  disposer  mes  porteurs  de  palanquin,  et  on  me  fait 
faire  trente-huit  milles  de  plus  que  je  ne  voulais.  Mais  on 
dit  qu'on  n'y  peut  plus  rien  changer,  parce  qu'on  a  eu 
l'attention  de  le  faire  d'avance,  tandis  qu'on  aurait  pu 
attendre  pour  cela  mon  arrivée.  Puisque  je  perds  tout  un 
jour,  grâce  à  cet  arrangement,  je  veux  le  regagner  ici  ;  et, 
au  lieu  de  m'y  arrêter  deux  jours,  je  n'y  resterai  que 
quelques  heures. 


6  août. 


Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  été  dans  un  endroit 
appelé  Palamcotta,  dont  le  nom  sonne  bien,  mais  qui  n'est 
pas  intéressant;  et  me  voilà  à  présent  à  Courtalem,  lieu 
assez  élevé  et  montagneux,  où  il  fait  frais,  beaucoup  de 
vent,  un  peu  humide.  Le  ciel  est  toujours  couvert,  et  de 
temps  à  autre  il  y  a  un  peu  de  pluie.  Celle  humide  fraî- 
cheur fait  sans  doute  du  bien  après  tant  de  chaleur,  mais 
je  ne  dirai  pas  que  je  l'aime.  Cependant  elle  offre  le  grand 

12 
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avantage  de  pouvoir  se  promener  tout  le  jour.  Il  y  a  ici  un 
très-beau  temple,  mais  dont  une  partie  a  brûlé  il  y  a  deux 
ans.  D'ici,  je  vais  demain,  de  grand  matin,  bien  avant  le 
jour,  à  Quaïlon,  à  soixante  milles,  par  un  sentier  dans  les 
montagnes  couvertes  de  ces  forêts  épaisses  qu'on  appelle 
ici  djungles,  et  où  abondent  les  élépbants  et  autres  bêtes 
curieuses,  surtout  les  singes.  11  n'est  même  pas  prudent, 
dit-on,  de  s'aventurer  dans  ce  chemin  durant  la  nuit,  car 
on  risque  de  trouver  son  passage  obstrué  par  une  troupe 
d'éléphants,  qui  rodent  dans  l'ombre  et  se  tiennent  tran- 
quilles le  jour.  Si  on  les  rencontre,  on  ne  sait  trop  que 
faire  ;  ils  sont  capables  d'écraser  palanquin  et  tout;  mais 
le  jour  on  dit  qu'ils  ne  viennent  pas  sur  la  roule.  Il  y  a  un 
autre  danger  encore,  c'est  que  l'éléphant,  qui  est, .du 
reste,  \m  animal  assez  doux,  et  qui  n'attaque  guère  sans 
être  provoqué,  est  quelquefois  sujet  à  la  folie.  Alors  tous 
ses  camarades  le  chassent  à  coups  de  trompe  et  de  dé- 
fenses de  leur  troupeau.  Le  malheureux  animal,  ainsi 
rejeté,  devient  furieux,  court  en  rugissant  par  la  forêt,  ar- 
rache les  arbres;  et  malheur  à  tout  ce  qui  se  trouve  alors 
sur  son  passage!  Un  officier  anglais,  le  colonel  Havelock, 
secrétaire  militaire  de  lord  Elphinstone,  m'a  raconté  qu'il 
a  été  poursuivi  une  fois  par  un  de  ces  éléphants  furieux, 
sorti  tout  à  coup  de  la  forêt.  L'officier  était  à  cheval,  el 
ne  réussit  à  se  sauver  qu'en  jetant  derrière  lui  d'abord 
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son  chapeau,  puis  sa  redingote,  que  l'éléphant  s'arrêfa 
})Our  écraser  et  mettre  en  pièces.  Pareille  chose  esl  ad- 
venue à  lord  Elphinstone.  Cependant,  puisque  d'autres 
vont  par  ce  chemin,  même  des  dames  anglaises  (qui  d'ail- 
leurs sont  d'un  courage  étonnant),  et  comme  en  outre  on 
me  donnera  des  gens  pour  taire  du  bruit  autour  de  moi, 
tirer  des  coups  de  pistolet,  liompetter,  tambouriner,  etc.. 
afin  d'éloigner  les  bêtes,  j'irai,  car  il  faut  bien  que  j'aille  : 
d'ailleurs,  c'est  curieux.  Et  puis,  si  je  n'allais  pas  par  là. 
je  serais  forcé  de  faire  un  détour  immense  de  plusieurs 
jours  et  sans  intérêt  vers  le  cap  Comorin.  De  Quaïlon, 
j'irai  à  Travandrum,  dans  le  ïravaneore,  qui  est  fort  beau, 
et  dont,  lorsque  j'allais  à  Ceylan,  je  n'ai  pu  voir  que  les 
bords,  couverts  d'un  voile  impénétrable  de  palmiers.  Cette 
expédition,  par  cette  espèce  de  ménagerie,  me  sourit  beau- 
coup, comme  vous  pouvez  l'imaginer;  et  quant  au  danger 
d'être  rudoyé  par  ces  bêtes  sauvages,  je  pense  qu'il  n'est 
guère  plus  imminent  que  celui  de  faire  naufrage  sur  un 
vaisseau  ou  d'être  brûlé  dans  un  paquebot  à  vapeur.  Des 
Anglais  préparent  ici  une  grande  chasse  contre  ces  élé- 
phants. Ce  serait  bien  s'ils  partaient  le  même  jour  que 
moi;  mais  je  doute  qu'ils  soient  prêts  demain.  Dieu  sait, 
du  reste,  si  ce  serait  mieux;  car  probablement  ils  met- 
traient toutes  les  bêtes  en  émoi,  et  il  y  aurait  plus  de 
chances  d'être  attaqué.  Tout  ceci  peut  me  donner  l'air  de 
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vouloir  l'aire  l'intéressant  et  vous  effrayer  sur  mon 
compte;  mais,  comme  je  continuerai  celle  lettre  {ten- 
dant et  après  celle  course,  cela  change  la  thèse.  En 
attendant  que  je  me  sois  mis  en  route,  je  parlerai  d'autre 
chose. 

A  Madura,  j'ai  fait  connaissance  avec  un  Anglais  qui 
était  à  la  cour  du  radja  de  Poudoucota  à  l'époque  de  sa 
mort,  où  sa  femme  et  ses  six  concubines  voulurent  à 
toute  force  se  brûler.  Ce  brave  homme  se  mit  en  quatre  à 
celle  occasion  et  finit  par  en  dissuader  la  reine;  mais  les 
six  concubines  demandèrent  à  grands  cris  à  être  brûlées, 
disant  que,  si  la  reine  avait  perdu  toute  pudeur,  elles  ne 
voulaient  pas  se  déshonorer.  Alors,  sans  rien  dire,  il  les 
enferma  dans  leur  appartement  et  garda  la  clef  dans  sa 
poche  jusqu'à  ce  que  toutes  les  cérémonies  funèbres 
fussent  terminées.  A  présent,  ces  pauvres  femmes  vivent 
dans  la  misère  et  l'opprobre,  et  quand  cet  Anglais  va  à 
Poudoucota  pour  voir  le  radja  et  son  petit  frère  borgne, 
auxquels  il  a  conservé  leur  mère  et  qui  rappellent  leur 
oncle,  les  concubines,  qui  l'entendent  de  derrière  leur 
cloison  (car  l'aristocratie  hindoue  cache  les  femmes  aussi, 
comme  les  mahométans),  l'accablent  de  reproches  : 
«  Puisque  vous  nous  avez  vouées  à  la  honte  et  à  la 
misère,  donnez-nous  au  moins  les  moyens  d'exister,  » 
disent-elles.  Car  on  leur  donne  peu  à  manger,  et  elles 
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oui  la  tête  rasée  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Ces  Hindous 
sout  mesquins  et  avares,  je  crois,  et  capables  peut-être  de 
bien  mal  tenir  des  êtres  aussi  méprisés  que  ces  pauvres 
femmes.  Je  me  rappelle  d'avoir  entendu  des  plaintes  eu 
suivant  un  corridor  qui  mène  à  la  salle  du  Irène  du  jeune 
radja  de  Poudoucota. 

C'est  le  collecteur  de  la  province  de  Maduia  qui  veille  à 
l'entretien  du  temple,  pour  lequel  la  Compagnie  des  Indes 
paye  une  certaine  somme  par  an.  On  s'est  ainsi  engagé 
partout,  en  prenant  les  pays,  à  entretenir  les  édifices 
religieux,  à  la  grande  indignation  des  missionnaires.  J'ai 
ouï  dire  qu'un  puissant  parti  s'est  formé  en  Angleterre 
pour  abolir  cet  entretien  des  temples  païens  par  la  Com- 
pagnie. S'il  réussit,  comme  on  s'y  attend,  ce  sera  dom- 
mage sous  le  rapport  artistique,  car,  comme  il  n'y  a  guère 
de  puissance  indienne  très-influente,  il  est  à  craindre  que 
les  bramines,  abandonnés  à  leurs  propres  moyens,  ne 
laissent  tomber  les  temples  en  ruine1.  Aucun  fonction- 
naire anglais  n'ose  pénétrer  dans  le  sanctuaire  des  temples, 
quoique  chargé  de  leur  entrelien;  même  les  indigènes, 
s'ils  ne  sont  pas  de  la  caste  bramane,  n'ont  pas  le  droit 
d'y  entrer.  Cette  prohibition  est  respectée  même  par  les 


'  Le  parti  religieux  a  lini  par  réussir,  et  le  gouvernement  ne  veille  plus  à  la  con- 
servation des  temples  hindous. 
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princes  hindous.  Le  sanetorum  u'esl  qu'un   petit  réduil 

sombre,  où  il  y  a  des  idoles  plus  laides  encore  et  plus 

chamarrées  de  couleurs  tranchantes  que  dans  le  reste  (\u 

temple. 


12  août. 


J'ai  traversé  cette  forêt  sur  une  étendue  de  terrain  de 
plus  de  cinquante  milles.  Les  bêles  féroces  ne  se  sont  pas 
montrées;  je  n'en  ai  vu  d'autre  trace  que  des  tas  im- 
menses d'immondices  d'éléphants.  J'ai  trouvé  au  milieu 
de  cette  solitude  un  Anglais  ou  plutôt  un  Ecossais,  si  je  ne 
me  trompe,  qui  a  bâti  là  une  maison  de  bois  et  y  demeure 
avec  sa  femme,  ses  enfants  et  plusieurs  domestiques  in- 
diens mâles  et  femelles.  Il  s'Occupe  à  cultiver  du  café,  de 
la  canellc,  de  la  noix  muscade,  îles  clous  de  girolle,  du 
cardamome,  du  poivre  rouge,  etc.,  trouvant  que  le  ter- 
rain et  l'ombre  qui  règne  dans  ce  bois  sont  favorables  à 
tous  ces  produits,  qu'il  envoie  vendre  en  Europe  et  qui 
l'enrichissent.  11  était  sur  son  perron,  se  promenant  au- 
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loin*  d'une  table  dont  la  nappe  était  mise,  car  il  avait 
appris  que  je  devais  passer  el  m'attendait.  Il  m'offrit  des 
seidlitz-powders,  un  bain  tiède,  un  bon  déjeuner  et  du 
vin  de  l'Ermitage,  blanc  et  rouge,  boisson  pour  laquelle  je 
n'étais  malbeureusement  pas  disposé  dans  le  moment, 
car  il  était  de  trop  bonne  heure.  Il  remplissait  tous  ces 
devoirs  d'hospitalité  d'un  air  tout  à  fait  morne,  et  son 
regard,  comme  toute  sa  personne,  était  complètement 
triste,  splénétique  et  soucieux.  Il  se  plaignait  que  les  élé- 
phants dévastaient  ses  vergers.  La  veille,  pendant  la 
nuit,  il  avait  été  réveillé  en  sursaut  par  un  violent  fracas. 
II  se  jeta  à  la  fenêtre  avec  son  fusil,  el  vit  un  éléphant 
qui  s'amusait  à  vouloir  démolir  la  maison.  L'animal 
avait  entortillé  sa  trompe  autour  d'une  des  colonnes  du 
balcon  sous  lequel  nous  étions  à  prendre  le  thé  en  fa- 
mille, avec  l'hôte,  sa  femme,  une  Irlandaise  et  ses  en- 
fants ;  et  il  la  secouait  de  toute  sa  force  pour  la  déraciner, 
comme  il  aurait  fait  d'un  arbre.  II  était  sur  le  point  d'y 
réussir,  lorsque  le  propriétaire  vint  le  déranger.  11  fallut 
néanmoins  plusieurs  coups  de  fusil  pour  lui  faire  lâcher 
prise.  Mon  hôte  ajouta  qu'il  ne  pouvait  jamais  laisser 
ses  enfants  s'éloigner  un  peu  de  la  maison,  de  peur 
des  bètes  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  étaient  pâles,  ternes  el 
peu  animés,  manquant  d'exercice  et  de  distraction  suf- 
fisante. 
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Je  crains  que  loutes  ces  descriptions  ne  soient  mono- 
tones. Aujourd'hui  nous  sommes  déjà  au  13  ou  même 
au  14.  Je  suis  à  Quaïlon,  sur  la  côte  de  Malabar.  L'air  y 
est  tempéré  par  les  pluies  récentes.  Tout  est  d'un  vert 
délicieux.  Je  suis  hébergé  dans  des  maisons  européennes 
et  entouré  d'Européens. 

Je  suis  revenu  hier  de  ma  course  à  Travandrum,  ca- 
pitale de  ce  pays,  qui  s'appelle  Travancore,  et  résidence 
d'un  radja  qui  est  un  souverain  indépendant.  Ce  pays 
n'a  jamais  appartenu  aux  Hollandais  ni  aux  Portugais, 
mais  les  uns  et  les  autres  y  avaient  plusieurs  établisse- 
ments ou  comptoirs  et  y  exerçaient  une  grande  influence. 
Les  Hollandais,  fidèles  à  leurs  habitudes,  y  ont  creusé  des 
canaux  en  tous  sens,  qui  traversent  les  terres  les  plus 
verdoyantes,  et  les  Portugais  y  ont  laissé  un  beau  sou- 
venir, le  tombeau  du  célèbre  navigateur  Vasco  de  Gama, 
qui  est  mort  dans  ces  environs. 

Partie  par  eau  et  partie  en  palanquin,  je  suis  allé  d'ici 
à  une  quarantaine  de  milles  à  peu  près,  à  ce  Travan- 
drum.  Le  radja  de  Travancore,  son  frère  et  son  premier 
ministre  sont  complètement  Européens  dans  leur  conT 
versation.  Le  radja  m'a  reçu  sur  son  trône,  vêtu  dune 
robe  de  mousseline  blanche  à  paillettes  d'or,  avec  un 
plumet  à  son  léger  turban  orné  de  pierreries.  L'ensemble 
de  son  costume  et  son  air  ressemblaient  à  ceux  d'une 
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marchande  russe.  Il  parlait  l'anglais  cl  était  d'une  poli- 
lesse  excessive;  et,  chose  qui  me  surprit,  il  était  extrême- 
ment embarrassé,  tremblant  île  timidité.  Celle  maladie 
devait  èhe  liien  violente  en  lui  pour  le  faire  trembler  de- 
vant moi,  qui  ne  savais  guère  moi-même  quelle  ligure 
l'aire  dans  celte  salle  du  trône.  Il  m'a  paru  n'avoir  pas 
plus  de  vingt-cinq  à  vingt-sept  ans.  Son  frère  est  plus 
hardi,  passionne  pour  les  usages  européens  et  bien  con- 
trarié de  sa  caste  nair,  qui  l'entrave  presque  en  tout  dans 
ses  rapports  avec  nous.  Le  ministre  ou  dewan  est  fort 
instruit  et  tout  à  fait  comme  il  faut.  Ils  portent  tous  le 
vrai  costume  indien  et  sont  nu-pieds  dans  la  chambre, 
mais  leur  esprit  est  européen,  du  moins  en  apparence. 
Seul,  le  frère  du  radja,  que  j'ai  visité  aussi,  s'est  inventé 
un  costume  demi-hongrois  qu'il  porte  parfois  et  dans  le- 
quel il  esl  fort  drôle.  Il  vient  assister  aux  dîners  euro- 
péens, avec  sa  suite  de  gens  nus,  ne  pouvant  toucher  à 
rien  et  mâchant  continuellement  son  bétel,  dont  il  fait 
excès.  Lui  et  son  frère,  le  prince  régnant,  nie  donnèrent 
chacun  de  bonnes  copies  de  leurs  portraits  faits  par  un 
peintre  autrichien,  qui,  à  son  passage  ici,  a  peint  toute 
la  famille  royale  en  grand.  Je  fus  comblé  de  politesses  à 
cette  cour.  On  m'amena  des  éléphants  surmontés  de  pa- 
villons, pour  en  prendre  des  croquis.  Le  frère  du  radja 
m'envoya  aussi  une  quantité  de  plats  de  sa    table;  le 
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menu  ne  se  composait  que  de  végétaux,  mais  excellents, 
et  il  vint  lui-même  nr  expliquer  et  me  faire  goûter  toutes 
ces  bonnes  choses,  servies  sur  des  feuilles  de  bananier  en 
guise  de  vaisselle.  Il  me  lit  encore  cadeau  de  deux  dessins 
indiens,  l'un  représentant  le  dieu  bleu  avec  sa  nourrice 
blanche,  l'autre  la  prise  de  Ceylan  par  les  singes  de 
Rama.  El,  ô  sujet  île  regret  intarissable!  il  médit,  mais 
lorsque  déjà  mon  bateau  et  mes  porteurs  de  palanquin 
étaient  prêts  pour  me  ramener  à  Quaïlon.  qu'il  aurait 
voulu  me  faire  assister  à  une  représentation  théâtrale  et  à 
une  danse  :  l'Histoire  d'Adam,  qui,  à  la  tète  d'une  armée 
de  singes,  arrive  de  Ceylan  à  Travancore.  C'est  du  moins 
ainsi  que  le  prince  m'exposa  le  sujet  de  celte  pièce,  et  il 
nie  montra  les  costumes  qui  servaient  pour  cela  et  qu'on 
gardait  dans  son   petit  palais,   .le   n'ai  jamais  rien  vu 
d'aussi  baroque  que  cette  garde-robe  fantastique.  Enfin 
peut-être  verrai-je  ces  farces  quelque  part  ailleurs.  Il  faul 
du  moins  l'espérer.  Je  garderai  toujours  le  souvenir  tics 
bontés  qu'on  a  bien  voulu  me  témoigner  dans  le  Tra- 
vancore. 

A  Travaudnlm,  connue  aux  autres  cours  indiennes,  il  y 
a  des  tigres  et  des  léopards;  je  les  ai  vus  dans  les  cages  à 
rôle  des  écuries. 

Le  résident  auprès  Au  radja  de  Travancore  est  un 
homme  extrêmemenl  aimable,  modeste,  bon  cl  instruit. 
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Il  n  dans  chaque  ville  de  ce  pays  une  excellente  maison, 
pourvue  de  meubles,  de  gens  el  de  loiii  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie.  Tout  cela  m'est  offert  avec  une  hospitalité 
sans  bornes.  Chacun  s'empresse  de  m'obliger,  et  je  n'ai 
absolument  rien  à  faire  qu'à  répondre  aux  polilesses.  Le 
capitaine  Ross  fait  ici  à  Ouaïlon  les  honneurs  de  la'  maison 
du  résident,  qui  se  trouve  à  Courtalem.  où  je  lui  lis  ma 
visite.  M.  Ross  a  la  bonté  de  se  cliargerde  tout  ce  qui  con- 
cerne les  arrangements  pour  la  continuation  de  mon 
voyage,  afin  (pie  je  puisse  jouir  dans  un  calme  parfait  de 
la  fraîcheur  et  du  comfort  de  cette  maison.  J'ai  été  présenté 
à  madame  Ross,  jeune  dame  fort  agréable  et  jolie.  Leur 
maison  a  une  vue  admirable  sur  une  lagune,  en  anglais 
back-ivaier,  et  sur  une  forêt  de  cocotiers.  Malheureuse- 
ment je  dois  quitter  sur-le-champ  celle  société  si  at- 
trayante: quand  on  a  son  voyage  en  tête,  il  faut  le  pour- 
suivre, sous  peine  de  le  manquer.  C'est  ce  que  les  Anglais 
comprennent  si  bien,  que,  tout  en  m'offranl  généreuse- 
ment l'hospitalité,  ils  me  prêtent  aussi  leur  secours  pour 
faciliter  et  accélérer  mes  mouvements. 


AU  MÊME 


Mysore  (ou  plutôt  Maïssore),  5  septembre  1841 


La  vignette  qui  est  en  tête  de  ce  papier  est  de  Madras. 
mais  j'écris  de  Mysore.  Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai 
passé  huit  jours  sur  les  montagnes  qui  s'appellent  Nil- 
guerries  (en  anglais  Neelgharrees),  ce  qui  veut  dire  les 
montagnes  bleues,  apparemment  parce  qu'elles  appa- 
raissent bleues  aux  Indiens  des  plaines;  mais  elles 
sont  au  contraire  éternellement  vertes.  J'ai  entendu 
dire  d'ailleurs  que  nil  veut  dire  indifféremment  bleu 
et  vert. 

L'endroit  où  l'on  y  demeure,  et  où  il  y  a  beaucoup 
de  petites  maisons  anglaises,  s'appelle  Outacamande  (en 
anglais  Ootucumund).   Cela    rappelle    les   eaux    en    gé- 
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lierai,  et  particulièrement  les  eaux  acides  de  Kisslo- 
vodsk.  dans  le  Caucase;  mais  c'est  plus  étendu.  Tous 
ceux  <jui  sont  épuisés  par  la  chaleur  y  viennent  passer 
quelque  temps  pour  se  remettre,  car  la  chaleur  in- 
dienne agit  comme  le  laurier-cerise  ou  comme  l'acide 
prussique. 

Dans  cet  Outacamande,  j'ai  logé  chez  un  docteur  an- 
glais, nu  homme  fort  distingué,  le  docteur  Bakey;  et 
j'ai  du  y  rester  huit  jours,  parce  qu'il  y  a  eu  de  la 
difficulté  à  trouver  des  porteurs  de  palanquin  pour 
m'en  aller,  ces  hautes  et  froides  régions  étant  à  peine 
habitées  et  peu  fréquentées  par  les  Indiens.  Une  race  tout 
à  fait  à  part,  et  très-peu  nombreuse,  vit  dans  ces  mon- 
tagnes; on  les  appelle  Toda,  et  ils  ne  sont  que  pâtres  de 
buffles. 

Dans  l'endroit  le  plus  solitaire,  le  plus  humide  et  le 
pins  brumeux  de  ces  gorges  froides,  lord  Elphinstone. 
gouverneur  de  Madras,  s'est  construit,  un  modeste  cot- 
tage dont  l'ameublement,  les  glaces  à  l'épreuve  de  la 
balle,  destinées  à  garnir  les  fenêtres,  les  cheminées  en 
marbre  du  meilleur  goût, les  étoffes  anglaises,  lui  coulent, 
déjà,  dit-on,  quatre  mille  livres  sterling.  Le  thé  croit  dans 
son  jardin.  Je  suis  content  d'être  tombé  ici,  car  la  chaleur 
humide  de  la  côte  de  Malabar  m'avait  exténué  au  poinl 
que  je  ne  pouvais  presque  plus  ni  dormir,  ni  marcher,  ni 
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respirer.  Ici,  à  la  bonne  heure!  J'ai  gagné  un  bon  rhume 

européen  comme  on  n'en  a  jamais  dans  les  plaines  tro- 
picales. 

Les  vins  de  France  qu'on  apporte  ici  sont  d'un  bon 
marché  étonnant  ;  il  n'y  en  a  guère  de  plus  chers  qu'à  une 
ou  deux  roupies  la  bouteille;  il  est  vrai  qu'ils  ne  sont 
guère  bons.  La  plupart,  dit-on,  au  lieu  de  venir  de  France, 
sont  faits  au  cap  de  Bonne-Espérance  ;  et  puis  le  climat 
détruit  très-vite  les  vins  délicats,  et  les  insectes  rongent 
les  bouclions  ;  ils  rongent  même  les  cigares .  chose 
étrange!  les  fourmis  le  font.  Les  gens  à  gages,  natifs  de 
l'Inde,  sont  fort  bon  marché.  Pour  une  quinzaine  de 
francs  qu'on  paye  à  un  domestique  par  mois,  il  se  nourrit 
el  s'habille  très-bien,  vous  sert  admirablement,  est  aussi 
heureux  que  possible,  et  entretient  même  sa  famille  et 
ses  parents  âgés. 

Un  grand  avantage  dans  ces  régions  élevées  est  de  pou- 
voir impunémennt  s'exposer  toute  la  journée  à  l'air  et  au 
soleil,  si  souvent  mortels  pour  les  blancs  dans  les  plaines. 
Le  médecin  chez  lequel  j'ai  logé  a  connu  et  traité  le  prince 
Nicolas  Dolgorouky,  notre  beau-frère,  lorsqu'il  était  en 
mission  extraordinaire  en  Perse;  il  a  aussi  été  en  Russie, 
et  compte  faire  encore  beaucoup  de  voyages.  C'est  un 
homme  d'esprit,  grand  ami  de  l'exactitude.  Un  capitaine 
de  la  Compagnie,  nommé  Macdonald,  qui  était  malade, 
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logeait  aussi  chez  ce  docteur.  ('/est  également  un  homme 
d'esprit  et  aimable.  11  est  aux  Indes  depuis  vingt- cinq  ans, 
et  veut  encore,  quoique  très-souffrant,  en  rester  cinq  pour 
obtenir  une  pension  d'à  peu  près  dix-sept  mille  francs: 
car  en  quittant  l'Inde  à  présent  il  n'en  aurait  que  douze 
mille.  Sa  mauvaise  santé  l'oblige  à  vivre  en  congé  sur  ces 
montagnes  depuis  bien  des  mois,  ce  qui  lui  l'ait  perdre  une 
légère  partie  de  son  traitement.  Autrefois  il  a  parcouru 
l'Europe,  et  ne  rêve  que  Paris. 

Les  employés  civils  sont  mieux  payés  que  les  mili- 
taires. Dans  un  district,  composé  environ  d'un  million 
d'âmes,  les  deux  chefs  des  départements  administratif  et 
judiciaire,  le  receveur  des  impôts  et  magistrat  (coUectov 
•  nul  magistrate)  et  le  juge,  reçoivent  à  peu  près  le  même 
traitement  de  la  Compagnie  des  Indes,  quelque  chose 
comme  soixante-dix  mille  lianes. 

Je  vous  ai  cité  ce  docteur  cl  ceM.  Macdonald,  parce  que 
ce  sont  des  gens  fort  aimables  et  que  j'espère  revoir.  Dans 
l'Inde,  comme  partout,  vous  jugez  bien  que  la  médiocrité 
prévaut.  On  est  si  heureux  de  se  trouver  avec  des  gens 
instruits  et  spirituels,  et  leurs  paroles  sont  si  douces  pour 
un  voyageur  qui  est  souvent  seul  ! 

On  m'a  tenu  à  Oufacamande  jusqu'au  soir,  tandis  que 
j'avais  cru  partir  le  matin.  La  raison  en  est  qu'il  y  avait 
de  nouveau  une  forêt  sur  le  tapis,  par  laquelle,  si  j'étais 
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parti  le  matin,  j'aurais  passé  de  nuit.  Or  les  autorités 
m'avaient  prévenu  que  les  éléphants,  dans  celle  forêt, 
étaient  en  grand  nombre,  que  c'était  précisément  la 
saison  où  ils  circulaient  le  pins,  qu'il  était  presque  cer- 
tain que  pendant  la  nuit  le  chemin  en  serait  obstrué,  et 
que  les  porteurs  refuseraient  de  s'y  aventurer.  Toutes  ces 
circonstances  m'ont  fait  rester  une  journée  de  plus  à  Ou- 
tacamande. 

J'ai  voulu  dessiner,  mais  il  y  a  beaucoup  de  moustiques 
qui  volent  autour  de  moi  et  m'en  empêchent  :  je  me  suis 
donc  décidé  à  reprendre  la  plume. 

Le  résident  anglais  de  Mysore  est  absent.  Je  loge  dans 
sa  maison,  qui  est  grande  et  belle  et  avec  une  immense 
espèce  de  jardin. 

Il  y  a  deux  de  ses  employés  ici.  L'un  est  juge:  il  reste 
couché  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du 
soir,  dans  un  vaste  salon  à  côté  de  ma  chambre,  et  en- 
touré d'un  tas  d'Indiens  qui  lui  font  des  rapports  inouïs 
les  uns  contre  les  autres. 

Mysore  est  une  ville  assez  grande  et  assez  curieuse  ;  le 
climat  en  est  bon,  car  elle  est  élevée  à  deux  mille  pieds 
au-dessus  de  la  mer.  f.e  pays  est  administré  par  les  An- 
glais, qui  l'onl  conquis  sur  Tippo-Saïh,  et  qui  y  ont 
réinstallé  le  descendant  des  anciens  radjas.  sous  la  tu- 
telle du  gouvernement  anglais.  Le  radja   ayant  très-mal 
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administré  ses  Etats  et  s'étant  criblé  de  dettes,  a  été  oblige 
de  laisser  gérer  les  affaires  de  son  pays  par  des  com- 
missaires, nommés  par  le  gouvernemenl  suprême  de 
l'Inde. 

Je  suis  d'abord  allé  voir  la  grande  voiture  d'apparat  du 
radja,  qui  est  comme  un  immense  pavillon  tout  doré  et 
peint,  sur  quatre  roues  gigantesques,  traîné  par  six  élé- 
phants. Mais  elle  ne  paraît  en  public  qu'une  fois  par  an, 
lors  d'une  grande' fête,  .l'ai  vu  la  voiture  el  les  éléphants 
séparément. 

Le  radja  possède  une  grande  quantité  d'éléphants.  Je 
me  suis  informé  du  tigre  noir  qu'on  m'avait  dit  se  trouver 
dans  sa  ménagerie:  mais  il  était  morl.  el  l'on  ne  me  fil 
voir  que  la  cage  où  il  avait  été.  Du  reste,  j'apprends  ici 
que  les  tigres  noirs  ne  sont  nullement  une  rareté,  vous 
concevez  que  je  ne  m'intéresse  h  ces  animaux  que  parce 
qu'ils  font  partie  de  la  cour  des  radjas,  étant  éminemment 
courtisan  de  mon  naturel  auprès  des  radjas.  On  me  lit  voir 
les  appartements  du  palais,  des  chambres  basses  sur- 
chargées d'ornements  baroques  et  de  colifichets,  —  un 
grand  nombre  de  petites  et  grandes  idoles  à  corps 
d'homme  et  à  tête  d'éléphant;  des  statues  de  femmes  en 
bois,  peintes  et  parées  de  pierreries  plus  ou  moins  fausses  : 
avec  cela  une  odeur  étouffante  de  fleurs  dans  les  chambres, 
sans  parler  d'autres  senteurs  (pie  le  respect  humain  ne 
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nae  permet  pas  de  qualifier.  Le  radja  ne  parul  pas.  Ce 
n'est  pas  l'usage  peut-être.  Un  me  fit  descendre  et  passer 
par  la  cour  pour  aller  visiter  les  vaches  du  radja, — 
vaches  sacrées.  Dans  la  cour  il  y  avait  une  girafe  em- 
paillée. On  me  montra  dans  une  longue  écurie  plus  de 
cent  bêtes  à  cornes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  toutes 
avec  des  bosses',  Ouelques-unes  des  vaches  avaient  les 
cornes  couvertes  d'argent,  et  des  chaînes  de  même  métal 
au  cou.  On  tient  aussi  une  partie  des  vaches  sur  le  perron 
du  palais,  où  on  leur  met  une  quantité  de  végétaux,  ce 
qui  ne  contribue  guère  à  la  propreté  de  l'entrée  royale. 
J'y  ai  vn  une  femme  qui,  profitant  d'un  moment  propice, 
se  lavait  les  mains  à  la  source  jaillissante  qui  sortait  de 
dessous  la  queue  de  l'animal,  les  frottant  avec  des 
marques  visibles  de  satisfaction  et  d'amour-propre. 
L'urine  de  vache  est  regardée  comme  ce  qu'il  y  a  de 
plus  pur  et  de  plus  purifiant.  Dans  certains  cas,  les  bra- 
mines  qui  ont  enfreint  les  lois  de  leur  caste,  au  point 
d'encourir  la  peine  d'en  être  exclus,  peuvent  se  réhabiliter 
en  se  soumettant  à  ce  genre  de  purification ,  tant  à 
l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  comme  on  fait  des  eaux  mi- 
nérales. 


1  II  n  y  en  ;t  pas  sans  busses  clans  l'Inde,  du  moins  je  n'en  ai  jamais  vu,  durant  les 
trois  années  que  j'y  ai  passées. 
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Cm  me  prévint  que  le  soir  il  y  aurait  des  amusements 

sur  la  place  du  palais,  ,1e  m'y  transportai  donc  après 
dîner,  vers  dix  heures,  et  j'y  trouvai  une  scène  baroque  : 
une  foule  d'êtres  étranges,  des  torches  allumées,  deux 
éléphants  chargés  de  tambours  sur  lesquels  des  hommes 
frappaient,  et  une  vive  clarté  d'un  côté  de  la  place,  vis-à- 
vis  de  l'appartement  du  fils  du  radja.  Je  m'acheminai  vers 
ce  point,  et  je  vis  des  acteurs  masqués,  dans  des  costumes 
barbares,  semblables  à  ceux  que  voulait  me  faire  voir  le 
radja  de  Travancore,  et  dont  il  m'a  donné  un  dessin.  Ces 
acteurs  représentaient  une  histoire  de  vampire.  11  y  avait 
un  être  noir  avec  des  dents  postiches  et  des  défenses  cro- 
chues comme  celles  des  sangliers,  qui  était  couché  sur  un 
autre  et  lui  suçait  le  sang.  Je  m'approchai  autant  que  je 
pus  (il  y  avait  une  chaîne  tendue),  et  je  vis  sous  l'habit 
déchiré  de  la  victime  une  imitation  d'os,  de  sang  et  d'ar- 
tères déchirées.  Après  cela,  le  cannibale  se  coucha  et  s'en- 
dormit. Un  gros  homme  avec  sa  femme  vinrent,  en  témoi- 
gnage de  regrets,  exécuter,  en  chantant,  une  danse 
lugubre  autour  du  mort  et  du  meurtrier,  ayant  l'air  de 
prendre  des  mesures  contre  ce  dernier,  auquel  ils  ne  tirent 
pourtant  rien.  La  femme  s'endormit  aussi.  Alors  le  canni- 
bale se  réveilla  et  parut  saisi  de  remords  à  l'aspect  du  cada- 
vre. Use  jeta  sur  lui  avec  désespoir,  et  lui  prodigua  toutes 
sortes  de  respects.  Mais  son  goût  pour  le  sang  se  ralluma. 
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elil  commença  à  tournoyer  autour  de  la  femme  eu  grin- 
çant de  ses  mâchoires  postiches,  se  frotlanl  l'estomac  et 
se  préparant  à  un  nouveau  repas.  Il  exprimait  son  appétit 
farouche  par  des  trépignements  de  volupté  et  des  éclats  de 
rire  sauvages.  Déjà  il  avait  posé  ses  griffes  sur  la  poitrine 
de  sa  victime,  et  il  en  approchait  sa  gueule  sanglante, 
lorsqu'un  cri  se  fit  entendre  du  balcon  royal.  C'était  le 
signal  de  cesser  la  représentation,  el,  à  l'instant  même, 
on  tira  un  rideau  sur  le  balcon  et  on  éteignit  les  lampes. 
Les  acteurs  s'arrêtèrent  tout  court,  el  éteignirent  aussi 
leurs  flambeaux.  Les  éléphants  se  retirèrent  lentement, 
toute  la  foule  se  dissipa,  et  je  retournai  à  la  maison  dans 
mon  palanquin  par  les  rues  désertes  de  Mysore.  Je  pen- 
sais à  la  vie  monotone  el  triste  de  la  famille  du  radja  dans 
ces  appartements  bas  et  étouffants,  à  ces  récréations  lu- 
gubres que  je  venais  de  voir,  à  tout  ce  paganisme  barbare. 
Je  songeais  que  peut-être,  dans  les   temps  païens  de   la 
Russie,  le  genre  de  vie  de  nos  princes  avait  de  l'analogie 
avec  celui  des  radjas  indiens.  Les  rues  élaienl  sombres  el 
mornes  ;  la  tristesse  me  gagna. 

J'ai  retrouvé  à  Mysore  la  végétation  tropicale  (pie 
l'avais  perdue  et  regrettée  dans  les  montagnes.  Là 
l'épaisse  verdure  se  compose  d'une  espèce  de  chênes  verts 
et  de  rhododendrons  avec  des  fleurs  d'un  ponceau  ma- 
gnifique. Les  rhododendrons  y  sont  des  arbres  grands 
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comme  dos  chênes.  Mais  vous  n'êtes  pas  amateur  de  bo- 
tanique. 


Cananore,  sur  la  côte  de  Malabar,  10  septembre. 


Après  Mysore,  je  suis  allé  par  celte  redoutable  forêt  de 
bambous;  mais  des  éléphants,  je  n'en  ai  pas  vu. 

A  travers  de  très-beaux  et  très-vastes  paysages,  je  suis 
arrivé  à  Tilitschéry  sur  la  côte  de  Malabar,  amas  de 
huttes  et  de  bazars  rustiques  au  milieu  d'une  nature 
charmante,  habiles  par  des  hommes  presque  nus  et  des 
femmes  belles  et  nues  aussi  jusqu'à  la  ceinture.  A  pré- 
sent me  voilà  à  Cananore.  qui  est  dans  le  même  genre, 
mais  avec  beaucoup  de  militaires.  D'ici  j'irai  à  un  en- 
droit qu'on  appelle  Marcara,  nouvellement  conquis  par 
les  Anglais  et  peu  connu  ;  de  sorte  que  je  ne  sais  pas  trop 
ce  que  j'y  verrai,  mais  cela  se  trouve  sur  ma  route.  J'ai 
si  mal  pris  mes  mesures  pour  ma  correspondance,  n'ayant 
pas  prévu  ce  séjour  prolongé  dans  le  Midi,  que  je  ne  re- 
çois aucune  nouvelle.  De  vous,  je  n'ai  eu  qu'une  seule 
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lettre  datée  de  Paris  depuis  que  je  suis  aux  Indes,  on 
plutôt  depuis  que  j'ai  quitté  Londres.  Mais  dernièrement 
j'ai  fait  d'autres  dispositions,  et,  s'il  y  a  îles  lettres  pour 
moi  à  Bombay  ou  à  Calcutta,  je  suis  sûr  do  les  avoir, 
dans  nue  douzaine  de  jours,  à  Bangalore,  où  je  serai 
dans  une  huitaine,  après  avoir  vu  Marcara  el  Séringa- 
iialam. 


Bangalore,  20  septembre. 


Toul  le  pays  des  Kourgs,  que  je  viens  de  traverser,  ne 
m'a  présenté  qu'une  forêl  tropicale  montagneuse  de  la 
plus  grande  beauté,  .l'y  ai  voyagé  la  nuit  avec  une  peine 
extrême,  mon  palanquin  porté  par  vingt  hommes,  ainsi 
que  celui  de  mon  domestique,  et  la  plupart  du  temps 
n'ayant  pour  chemin  que  le  lit  des  torrents.  Le  matin, 
j'ai  vu  des  paons  sauvages  dans  un  fourré  de  lianes 
et  de  broussailles.  A  Marcara,  capitale  des  Kourgs.  se 
trouve  un  ancien  palais  hindou  avec  deux  éléphants  de 
pierre  à  l'entrée.  Le  djUngle  gagne  de  plus  en  plus  sur 
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rei  édifice  abandonne,  de  même  que  sur  le  reste  de  la 

ville,  où  réside   el   commande  un    très-brave   officier, 

oommé  Lehardy.  Le  radja  «le  ce  peuple  à  la  fois  hon  el 

guerrier  a  été   détrôné   et   est    aujourd'hui    relégué    à 

Bénarès, 


VU    MÊME 


A  bord  iln  Sëringapatam,  vaisseau  marchand,  entre  Madras  et  Calcutta. 

0  octobre  1841. 


Après  un  voyage  maritime  de  quatre  à  cinq  jours, 
depuis  que  j'ai  quille  Madras,  sur  un  grand  et  beau 
vaisseau  marchand,  nous  sommes  arrivés,  par  une 
chaleur  excessive,  à  l'une  des  nombreuses  bouches  du 
Gange,  celle  qui  s'appelle  Hougli.  A  l'entrée  est  l'île  aux 
Tigres,  inhabitée  et  couverte  d'une  épaisse  forêt.  Le 
capitaine  me  dit  qu'un  de  ses  camarades  s'étant  impru- 
demment mis  à  l'ancre  trop  près  de  celte  île,  des  tigres 
sont  venus  la  nuit  à  la  nage  et  ont  dévoré  quelques 
matelots. 

Les  terres  du  Bengale  se  montrent  des  deux  côtés,  plates 
et  boisées,  d'un  vert  très-vif.  Des  baleaux  de  Bengalis  nous 
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accostent  et  apportent  des  vivres,  ainsi  que  des  journaux 
et  des  annonces  de  Calcutta.  Tout  le  inonde  se  jette  dessus 
pour  apprendre  des  nouvelles  de  la  Chine,  ou  pour  savoir 
ce  qui  se  vend  à  Calcutta  en  fait  d'équipages,  de  chevaux, 
les  prix  de  l'indigo,  de  l'opium,  etc.  On  braque  des  lor- 
gnettes sur  les  vaisseaux  qui  entrent  comme  nous  dans  la 
rivière  ou  en  sortent,  et  sur  quelques  cadavres  humains 
qui  flottent  à  la  surface  de  l'eau.  Vous  savez  qu'ici,  au  lieu 
d'enterrer  les  morts,  on  les  jette  dans  le  Gange,  à  moins 
qu'on  ne  les  brûle. 

Nous  passons  devant  une  pagode  en  ruines  et  tout  à 
fait  isolée  dans  la  forêt.  Cependant  il  s'y  célèbre  tous  les 
ans  une  fêle  qui  attire  des  centaines  de  milliers  d'hommes, 
de  sorte  qu'un  camp  immense  s'y  forme  en  peu  d'instants. 
J'ai  ouï  dire  qu'à  cette  fête  il  est  d'usage  de  faire  des  sa- 
crifices  humains,  que  des  mères  jettent  leurs  enfants  dans 
la  rivière  pour  les  noyer.  Mais,  depuis  que  le  gouverne- 
ment anglais  a  pris  racine  dans  ce  pays,  la  police  anglaise 
ne  plaisante  pas,  et  saisit  ces  infanticides  pour  les  livrer 
aux  juges,  qui  les  traitent  tout  bonnement  comme  des 
meurtrières,  de  même  que  ceux  qui  conduisent  des 
femmes  au  bûcher.  Dans  tous  les  pays  de  l'Inde  qui  n'ap- 
partiennent pas  aux  Anglais,  cette  pratique  est  en  vigueur 
comme  par  le  passé.  Bien  des  gens  prétendent  que  les 
veuves  qu'on   mène  au  bûcher  ont  été,   au  préalable, 
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enivrées  d'opium,  du  moins  lorsque  leur  courage  faiblit. 
Mais  c'est  par  exception,  je  veux  le  croire;  car  il  me 
répugne  de  diminuer  le  mérite  de  ce:-  malheureuses 
victimes. 

Voilà  que  nous  approchons  de  Calcutta;  nous  sommes 
remorqués  par  un  bateau  à  vapeur.  Des  deux  côtés  de  la 
rivière  se  dessinent  les  jolies  maisons  de  campagne  des 
riches  Anglais,  d'une  architecture  italienne  et  simple.  De- 
puis l'embouchure  de  la  rivière  jusqu'à  Calcutta,  il  n'y  a 
pas  plus  de  deux  cents  milles,  et  on  ne  fait  ce  trajet  qu'en 
deux,  trois  et  même  quatre  jours  ;  car  il  tant  envoyer  cher- 
cher le  bateau  à  vapeur,  et  on  ne  marche  pas  la  nuit.  Hier 
au  soir  il  est  arrivé  un  accident.  Un  petit  bateau  bengali, 
où  il  y  avait  quatre  Indiens,  était  attaché  par  une  corde  à 
notre  vaisseau,  et  nous  nous  en  servions  pour  les  envois. 
Tout  à  coup,  comme  nous  tournions  très-vite,  le  petit  ba- 
teau s'est  trouvé  si  près  du  vaisseau,  qu'il  a  chaviré. 
Trois  des  Indiens  se  sont  accrochés  au  vaisseau,  mais 
le  quatrième  a  été  rapidement  emporté  par  le  courant. 
Cependant  il  nageait  très-bien,  et  le  seul  danger  qu'il 
courût,  c'était  d'être  happé  par  un  crocodile  ou  un 
requin;  mais  on  a  bien  vite  envoyé  un  bateau  et  on  Ta 
repêché. 

Nous  venons  de  jeter  l'ancre  à  Calcutta.  C'est  le  cas  de 
dire  comme  vous  quand  vous    êtes  arrivé  à   Londres: 


132  VOYAGES    DANS.  L'INDE. 

«  J'y  suis.  »  Il  faul  vaquer  au  débarquement.  Jusqu'à 
présent  cela  ressemble  à  Pétersbourg  plus  qu'à  autre 
chose  :  une  rivière  large  comme  la  Neva,  des  rangées 
d'édifices  européens  à  de  grands  intervalles,  le  terrain 
plal  et  beaucoup  de  vaisseaux.  Ma  che  ca/ore.  clic 
su  ri  a  ta  ! 

Me  voilà  enfin  installé  à  Calcutta,  à  l'hôtel  Spence. 
J'ai  envoyé  aussitôt  chez  le  banquier  Bagshaw  et  Cie 
chercher  des  lettres,  car  je  vous  avais  prié  d'adresser 
les  vôtres  à  Leckie  et  Cie,  à  Bombay,  en  chargeant 
ces  derniers  de  m'expédier  lonl  ici  à  Calcutta,  chez 
Bagshaw  et  C'1' ;  mais  il  n'y  a  rien.  J'ai  adressé  de- 
puis bien  des  mois  les  mêmes  prières  à  Elisabeth,  j'ai 
donné  les  mêmes  instructions  à  mon  intendant;  et  il 
n'y  a  rien  du  tout.  Au  nom  du  ciel,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? 
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Calcutta,  \i  octobre  1841 


Je  viens  de  recevoir  vos  lettres  de  Baden.  Je  me  sens 
tout  ranimé,  j'avais  besoin  de  quelques  paroles  d'amitié. 
Je  vous  remercie. 

Vous  me  dites  que  vous  m'avez  envoyé  de  votre  propre 
argent  dix  mille  francs,  et  que  mon  intendant  m'en  a  en- 
voyé du  mien,  vous  ne  savez  pas  combien;  mais  le  fait  est 
que  je  n'ai  rien  reçu  ni  rien  entendu  :  pas  une  réponse  de 
Russie  à  mes  instances  les  plus  vives,  à  mes  recomman- 
dations les  plus  assidues  par  chaque  poste,  à  mes  explica- 
tions les  pins  exactes,  aux  adresses  les  plus  détaillées  ;  et 
je  n'ai  plus  que  trois  mille  francs!  Calcutta  est  d'une 
cherté  qui  passe  toute  idée. 
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Je  me  porte  bien,  excepté  que  l'excessive  chaleur 
m'abat.  En  marchant,  quelquefois  je  me  sens  étourdi. 

J'ai  été  au  théâtre  hier,  théâtre  anglais,  comédie  et 
drame.  Les  acteurs  sont  très-bons,  cl  la  salle  est  jolie,  bien 
éclairée,  garnie  d'éventails  immenses  qui  vont  tout  le 
temps  au  plafond. 

La  promenade  de  tous  les  soirs,  au  bord  de  la  rivière, 
est  très-animée,  et  s'étend  sur  un  espace  d'un  mille  au 
moins.  Elle  rappelle  celle  du  1er  mai  à  Saint-Pélersbourg, 
sauf  qu'on  n'y  voit  guère  de  piétons;  elle  ne  dure  qu'une 
heure,  au  moment  où  le  soleil  se  couche.  On  y  a  de  la 
musique.  Hier  on  jouait  la  Norma,  mira  Norma,  et  pas 
trop  mal. 

La  ville  est  belle  :  ce  sont  des  palais  entre  lesquels  il 
y  a  de  grands  espaces  entourés  de  grilles  de  fer  ou  de  ba- 
lustrades en  pierre,  avec  des  pelouses  de  gazon.  On  évite 
les  arbres  pour  ne  pas  intercepter  les  souffles  du  vent,  qui 
sont  rares. 

Le  palais  du  gouverneur  général  est  comme  un  grand 
fragment  du  palais  d'hiver  de  Saint-Pétersbourg;  les 
autres  sont  de  style  italien  simple,  avec  des  terrasses  et  de 
vastes  galeries  fermées  par  des  jalousies  et  soutenues 
par  de  légères  colonnes  élancées.  Partout  règne  la  pro- 
preté. 

L'hôtel  Spence,  OÙ  je  luge,  est  vaste  et  grandiose.  De- 


DANS   L'INDE.  15'. 

vanl  mes  fenêtres,  sur  la  pelouse  el  ;mssi  sur  les  ter- 
rasses, se  promènent  de  grands  oiseaux  qu'on  appelle 
philosophes,  et  que  je  n'avais  jamais  vus;  ils  sont  fort 
étranges. 

J'ai  dîné  chez  le  gouverneur  général  hier,  un  grand 
dîner.  On  ne  resta  pas  longtemps  à  table.  Après  dîner,  on 
s'empressa  de  descendre  l'immense  escalier.  Un  grand 
nombre  de  voitures  à  cochers  et  coureurs  galonnés  s'avan- 
çaient en  désordre  sous  les  voûtes  du  palais,  où  toute  la 
société  fut  vite  placée  pêle-mêle,  et  emmenée  au  théâtre 
dans  un  tourbillon  de  poussière.  Dans  cette  cohue,  les 
uniformes  rouges  richement  brodés  d'or  et  les  panaches 
blancs  et  ondoyants  des  aides  de  camp  du  gouverneur  se 
distinguaient  a  la  funèbre  clarté  des  torches  portées  par 
les  coureurs,  et  les  parures  des  dames  brillaient  d'un 
éclat  fantastique. 

Quand  on  quitte  les  palais  où  habitent  les  fashionables 
d'ici  et  qu'on  s'enfonce  dans  la  ville  (car  le  beau  quartier 
est  à  l'extrémité,  comme  à  Londres),  on  entre  dans  des 
rues  plus  étroites,  mais  propres  aussi,  forlanimées,  où  sont 
les  bazars  des  indigènes,  population  presque  nue,  moins 
noire  que  celle  de  Madras,  et  avec  de  longs  cheveux. 

Une  grande  fête  hindoue  s'apprête  et  durera  deux  se- 
maines, je  crois  :  des  idoles  qu'on  jette  dans  la  rivière, 
au  milieu  d'une  cohue  tumultueuse. 
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P.  S.  Je  viens  de  recevoir  une  invitation  à  dîner  d'une 
fort  belle  dame  que  j'avais  rencontrée  cliez  lord  Auckland, 
mistress  Princep.  Son  mari  est  un  homme  très-distingué 
et  très-aimable,  un  des  premiers  dignitaires  de  la  Compa- 
gnie des  Indes;  sa  maison  passe  pour  la  plus  élégante  de 
Calcutta.  L'ameublement  en  est  d'une  simplicité  recher- 
chée. Selon  la  mode  d'ici,  on  ne  se  permet  point  d'orne- 
ments inutiles  dans  les  appartements.  La  fraîcheur  est  le 
but  principal.  Un  meuble  qui  ne  serait  pas  d'une  stricte 
nécessité  paraîtrait  intercepter  l'air,  qu'on  lait  circuler 
artificiellement  avec  un  soin  si  laborieux.  Voilà  pourquoi 
le  vide  règne  dans  les  palais  de  Calcutta. 


i 


AU  MEME 


Calcutta,  15  octobre  1841. 


Je  voudrais  vous  dire  quelque  chose  de  bon  sur  celle 
capitale  de  l'Inde  ;  mais  la  chaleur  est  affreuse,  le  pays 
i  "*l  has  et  humide;  il  n'y  a  pas  d'air  pour  respirer,  et  les 
fonctions  s'arrêtent.  Tous  les  Anglais,  excepté  les  her- 
cules et  les  esprits  forts,  quittent  leur  lit  à  cinq  heures, 
nel  crepuscolo,  lorsque  le  ciel  est  encore  d'un  rose  déli- 
eieiiX|  et  les  arbres  lointains  d'un  lilas  vaporeux,  et  vont 
respirer  au  bord  de  la  rivière,  en  cabriolet,  en  voiture  ou 
à  cheval  au  pas;  car  l'exercice  est  pernicieux,  et  quelques 
minutes  après  six  heures  du  matin,  déjà  le  soleil  est  si 
fort  et  la  chaleur  si  accablante,  qu'on  en  a  mal  au  cœur; 
on  rentre,  et  les  ponças  s'agitent  dans  les  chambres  oour 

donner  un  air  factice. 

10 
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Le  soir,  après  cinq  heures,  les  beaux  équipages  repa- 
raissent sur  le  Corso,  au  bord  du  (lange,  et  des  figures 
pâles  sont  étendues  dans  ces  voitures.  La  vie  des  Anglais 
ici  n'est  qu'un  combat  constant  contre  la  mort,  avec  leurs 
habitudes,  car.  ce  n'est  pas  le  cas  des  natifs  du  pays,  qui 
ne  font  usage  ni  de  viande  ni  devin.  Ils  ne  mangent  que 
des  choses  légères,  i!n  riz,  de  Farrow-roof,  du  sagou,  des 
légumes,  des  fruits,  du  laitage,  des  galettes  de  froment, 
et  ne  boivent  (pie  de  l'eau  de  riz,  de  l'eau  de  coco,  du 
petit-lait,  etc.  Ils  bravent  le  soleil  avec  leur  turban  blanc 
et  sans  turban  aussi,  car  le  peuple  est  tout  à  l'ail  sans 
turban  et  le  corps  nu;  mais  ce  n'est  pas  seulement  l'ha- 
bitude, c'est,  la  différence  de  nature;  les  enfants  anglais 
qui  naissent  dans  l'Inde  souffrent  beaucoup  du  soleil,  et 
on  est  presque  toujours  dans  le  cas  de  les  renvoyer  en 
Angleterre,  plus  particulièrement  pour  leur  santé  que 
pour  leur  éducation.  —  Le  fait  est  que  sur  les  Européens 
le  soleil  agit  d'une  manière  effrayante. 

Hier,  en  entrant  dans  un  bateau  pour  aller  voir  au 
bord.de  la  rivière  le  plus  beau  jardin  botanique  qui  existe 
au  monde,  je  sentis,  malgré  la  pureté  de  l'air  du  soir, 
une  mauvaise  odeur,  et,  en  jetant  un  coup  d'œil  autour  de 
moi,  je  vis  sur  l'eau  un  cadavre  hindou  qui  heurtait  de  la 
tête  le  bateau.  On  y  voit  constamment  flotter  des  cadavres, 
de  façon  que  la  mort  perd  singulièrement  de  son  effroi. 


DANS    L'INDE.  139 

Plusieurs  enfants  de  Tippo-Saïb  sont  ici.  J'ai  demandé 
à  les  voir  ce  matin,  m'élanl  trouvé  par  hasard  devant  leur 
maison,  en  me  promenant  hors  de  la  ville  dans  une  voi- 
ture de  louage  ;  mais  on  m'a  dit  que  ce  n'était  pas  l'heure, 
et  que  ce  serait  pour  une  autre  fois. 

Je  parcours  ainsi  la  ville  et  les  environs -de  Calcutta 
avec  quatre  Indiens,  un  cocher,  un  domestique  de  place 
et  deux  coureurs,  qui  tantôt  courent  à  côté  et  en  avant  de 
la  voiture  pour  écarter  les  passants  par  leurs  cris,  tantôt 
s'accrochent  derrière,  si  on  le  leur  permet,  pour  se  repo- 
ser; font  aussi  les  commissionnaires,  si  l'on  veut,  et  soi- 
gnent les  chevaux  quand  on  s'arrête. 

Les  natifs  sont  civilisés  à  Calcutta.  Il  y  en  a  un  qui 
vient  de  m'envoyer  une  invitation  par  écrit  pour  des 
notchs  ou  danses  indiennes,  qu'il  donnera  dans  cinq  ou 
six  jours  et  qui  dureront  trois  soirées  de  suite. 

J'ai  vu  ce  malin  un  Hindou,  également  civilisé,  qui 
s'occupe  de  commerce;  il  passe  pour  un  des  plus  riches 
particuliers  de  l'Inde,  en  fait  d'indigènes;  il  compte  dans 
peu  de  temps  aller  avec  un  Anglais  visiter  l'Europe,  et 
commencer  par  Naples  pour  s'acclimater  au  fur  et  à  me- 
sure. Cet  Hindou  s'appelle  Dwarkanot-Tagor,  et  l'An- 
glais, M.  Parker,  fort  bon  et  aimable  garçon,  — homme 
marié,  du  reste.  —  Vous  entendrez  parler  de  ces  mes- 
sieurs. 


140  VOYAGES 

Qu'ai-je  donc  encore  à  vous  dire?  Rien,  je  crois.  Il  y  a 
Bénarès,  la  merveilleuse,  qui  esl  près  d'ici  et  qui  me  lend 
les  bras  ;  mais  il  faut  attendre.  Adieu. 

Les  chacals  hurlent  toute  la  nuit  dans  les  rues  de  Cal- 
cutta, ce  qui  me  semble  assez  extraordinaire.  Je  les  en- 
tends de  l'hôtel  Spenee,  qui  est  dans  le  quartier  le  plus 
fashionable,  à  coté  du  palais  du  gouverneur  et  de  plu- 
sieurs autres,  ainsi  (pie  des  plus  beaux  magasins  de 
bronzes,  nouveautés  et  parfumeries.  11  y  a  une  poésie  si- 
nistre dans  ces  hibous  à  quatre  pieds  qu'on  nomme  les 
chacals.  Leurs  cris  sont  lamentables  et  lugubres,  et  on  se 
les  imagine  dans  les  déserts  les  plus  tristes.  Volney,  dans 
ses  Ruines,  fait  mention  des  chacals  pour  exprimer  la  so- 
litude. Ce  passage  avait  frappé  notre  frère  Vladimir,  et 
depuis  ce  temps  les  chacals  me  sont  restés  dans  l'imagi- 
nation entourés  d'un  mystère  sinistre. 


22  octobre. 


Mon  cher  ami,  je  vous  ai  importuné  de  mes  lamentations 
relativement  à  l'argent  ;  mais  je  viens  de  recevoir,  il  y  a 
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deux  heures,  ujic  lettre  de  Harman,  avec  une  lettre  de 
change  de  neuf  mille  six  cents  roupies  et  quelque  chose, 
c'esl-à-dire  au  delà  de  vingt  mille  francs,  somme  qu'il  a 
reçue  deSlieglitz. 

J'ai  été  en  visite  chez  un  i\l.  Petiot,  qui  est  venu  ici 
taire  des  spéculations  commerciales;  c'est  un  homme  très 
comme  il  faut  et  fort  aimable.  A  Chandernagor  il  y  a  un 
laisser  aller  agréable,  qui  contraste  avec  la  gravité  anglaise. 
C'est  une  petite  ville,  sur  un  terrain  de  six  ou  sept  lieues 
de  tour,  si  je  ne  me  trompe,  animée  et  assez  gaie.  Il  y  a 
quarante  mille  habitants  indiens,  sujets  français.  Les  fêles 
dont  je  vous  ai  parlé  commencent  ici  peu  à  peu  ;  et  les  riches 
Indiens  donnent  des  notchs  ou  danses  de  bayadères,  aux- 
quelles ils  invitent  les  Européens.  A  Chandernagor,  j'ai 
été  à  deux  de  ces  danses.  La  salle  était  bien  éclairée  ;  au 
milieu,  une  balustrade  entourait  les  quatre  ou  cinq  dan- 
seuses avec  leurs  musiciens,  le  maître  de  la  maison  avec 
sa  famille,  ses  convives  de  distinction  et  les  curieux  euro- 
péens ;  et  derrière  la  grille  se  tenait  une  masse  de  peuple, 
car  tout  le  inonde  est  admis,  à  ce  qu'il  paraît,  ce  qui  me 
semble  très-noble.  Celte  masse  se  compose  de  gens 
presque  nus,  couleur  de  bronze,  avec  des  ligures  calmes 
et  douces,  el  des  traits  qui  n'ont  presque  jamais  rien  de 
vulgaire  el  sont  souvent  fort  distingués.  Au  bout  de  la 
salle  était  l'idole  de  la  déesse  Dourga,  en  l'honneur  de  la- 
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quelle  la  fête  avait  lieu.  Cette  déesse  est  sculptée  en  bois 
peint,  un  peu  colossale,  chamarrée  d'or  et  d'argent,  et 
vivement  éclairée.  Le  vêlement  des  bayadères,  en  gaze  de 
différentes  couleurs,  est  fort  curieux.  Une  des  danseuses 
avait  l'air  de  se  donner  plus  d'importance,  et  pendant  le 
repos  elle  fumait  un  houka  d'argent,  dans  une  altitude 
assez  Hère, -sur  le  plancher.  Son  pantalon  de  gaze  rose, 
collant  d'en  haut,  et  s'élargissant  beaucoup  vers  le  bas 
jusqu'à  former  comme  une  jupe,  avait  des  coutures  garnies 
de  minces  galons  par  derrière,  trois  sur  chaque  jambe, 
aboutissant  en  pointe  vers  le  haut,  à  droite  et  à  gauche. 
Son  musicien  était  un  beau  jeune  homme,  habillé  d'une 
gaze  extrêmement  fine,  tout  à  fait  collante,  avec  un  petit 
bonnet  également  transparent,  et  une  cltevelure  immense 
magnifique,  à  peu  près  comme  celle  de  nos  diacres. 
Quant  aux  femmes,  elles  étaient  foutes  petites,  délicates, 
et  avaient  les  dents  noires  quoiqu'elles  fussent  encore 
très-jeunes. 
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27  octobre. 

Ton  les  les  lettres  sont  déjà  distribuées,  à  ce  que  j'en- 
tends dire;  mais  il  n'y  en  a  pas  pour  moi.  Je  n'attendrai 
pins  la  prochaine  poste,  car  ce  serait  attendre  un  mois. 
J'irai  à  Bénarès  par  le  premier  paquebot.  Malheureuse- 
ment cette  course  est  de  vingt  jours  au  moins,  parce 
qu'on  va  contre  des  courants.  Mais  j'espère  que  les  ca- 
bines sont  commodes,  et  on  descend  à  terre  tous  les  jours 
si  l'on  veut. 

Revenu  de  Ghandernagor  à  Calcutta,  j'ai  été  à  plusieurs 
notebs  ou  réunions  chez  quelques  riches  Indiens.  C'étaient 
de  vastes  cours  qu'on  avait  arrangées  en  chambres  à  s'y 
méprendre,  en  les  couvrant  d'un  plafond  chargé  de 
lustres  et  la  terre  d'un  lapis  de  toile.  Presque  toutes  les 
danseuses  étaient  laides.  Il  n'y  en  avait  qu'une  de  pas- 
sable, et  encore  lui  auriez-vous  probablement  refusé  ce 
mince  éloge,  tant  elle  était  petite. 

A  ces  réunions  je  Os  connaissance  avec  plusieurs  radjas. 
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seigneurs  indiens.  Ils  s'efforcent  de  connaître  les  usages 
anglais,  et  quelques-uns  adoptent  un  fort  vilain  costume 
de  fantaisie,  et  vont  à  la  promenade  conduisant  leur  ca- 
briolet. Mais  il  y  avait  là  un  jeune  homme  pittoresque  qui 
portait  le  costume  de  Dehli,  et  affectait,  au  contraire  des 
autres,  d'être  tout  à  fait  oriental,  quoique  ses  frères  don- 
nassent aussi  dans  les  usages  européens.  Ce  radja, 
Krichna-Bahadour,  parle  cependant  très-bien  l'anglais.  11 
a  vingt  ans,  une  très-jolie  ligure,  de  longs  cheveux  comme 
un  diacre,  une  belle  taille  svelle,  une  robe  de  gaze  dans 
l'ancien  goût  persan,  et  un  pantalon  d'une  étoffe  extrême- 
ment légère,  d'une  ampleur  excessive  vers  le  bas  et  si 
long  qu'il  couvre  les  pieds,  traîne  et  empêche  même  un 
peu  de  marcher. 

Les  nolchs  ont  duré  trois  nuits,  après  quoi  on  s'est  oc- 
cupé des  idoles,  en  l'honneur  desquelles  elles  avaient  été 
données;  colosses  en  bois  peint,  faits  exprès  pour  la  cir- 
constance, dans  chaque  maison.  C'étaient  la  déesse  Dourga. 
femme  rose  avec  dix  bras;  une  autre  déesse  blanche  à  sa 
gauche  qui  répond,  à  ce  que  m'ont  dit  les  Indiens  civilisés, 
à  Minerve;  une  autre  déesse  encore,  bleu  de  ciel1;  un 
dieu  jaune  à  tête  d'éléphant,  et  un  homme  vert  foncé  à 


1  Ces  divinités  sont  représentées  à  peu  |irfcs  mus,  el  c'esl  leur  chair  qui  r>t  bleu 
le  ciel,  rose,  jaune,  verte  ou  lilas. 
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moustaches  cl  favoris  (les  favoris  sont  d'usage  antique 
dans  l'Inde),  à  l'air  méchant,  terrassé,  dévoré  par  un  lion 
fabuleux  à  cornes,  et  embroché  par-dessus  le  marché  par 
une  pique  argentée  que  la  déesse  Dourga  lui  plonge  se- 
courablement  dans  sa  poitrine  ensanglantée,  pendant  (pie 
le  lion  lui  mange  l'estomac.  Tout  cela  était  entouré  d'un 
immense  demi-cercle,  composé  de  tous  les  petits  dieux  de 
l'Olympe  hindou.  Le  quatrième  soir  donc,  on  a  porté  toutes 
ces  idoles,  escortées  d'une  foule  considérable,  et  avec  un 
terrible  vacarme  de  timbales  et  de  trompettes  de  tout 
genre,  vers  le  Gange  ',  Ganga  en  indien,  et  on  les  y  a  préci- 
pitées. Je  me  trouvais  là  en  voiture  pour  jouir  du  spec- 
tacle. Dans  la  foule,  un  jeune  homme  basané,  avec  une 
figure  en  museau,  passa  à  cheval,  en  redingote  étroite  à 
chàle  de  drap  d'or,  et  en  casquette  de  velours  brodée  d'or 
et  à  gland  d'or.  Mon  domestique,  mahométan,  qui  était  sur 
le  siège,  se  retourna  vite  vers  moi,  et  me  dit  que  c'était  le 
petit-fils  de  Tippo-Saïb  ;  mais  que  ce  n'était  pas  le  meilleur, 
car  ils  sont  plusieurs  frères.  Quelques  minutes  après,  il  me 
montra  une  calèche  où  il  y  avait  trois  personnes  en 
cosLume  oriental  blanc,  dont  il  me  dit  que  l'un  était  le 
bon  petit-fils  de  Tippo,  probablement  celui  qui  paye  le 


1  Les  Anglais  appellent  le  bras  du  Gange  qui  passe  à  Calcutta  Hougli;  mais  les 
Indiens  le  nomment  Ganga,  parce  que  c'est  la  même  eau  (sacrée  pour  eux) . 

17 
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mieux.  «  Il  parle  anglais,  »  me  dit-il;  et  en  même  temps 
il  descendit  du  siège  pour  l'accoster,  avec  celle  familiarité 
qui  existe  en  Orient  entre  toutes  les  classes,  malgré  l'es- 
clavage, et  revint  en  me  disant  que  Tépou  (comme  il 
le  prononçait)  désirait  de  me  voir,  et  me  priait  de  faire 
avancer  ma  voiture  vers  la  sienne.  Je  fis  donc  connais- 
sance avec  lui.  Il  portait  le  costume  asiatique  et  les  che- 
veux longs,  ce  qui  lui  donnait  un  air  moyen  âge.  Le  père 
de  ces  princes  n'a  pu  supporter  la  réclusion,  et  à  peine 
amené  ici  à  Calcutta,  après  la  mort  de  Tippo-Saïb,  il 
s'est  brûlé  la  cervelle.  Ils  étaient  d'abord  à  Vélor,  d'où 
on  les  transporta  à  Calcutta,  après  le  massacre  de  la  gar- 
nison anglaise  de  Vélor.  À  présent  ils  vont  où  ils  veulent, 
je  pense,  car  je  crois  me  rappeler  d'avoir  vu  un  des  frères 
à  Londres.  Depuis  lors  ce  prince,  avec  qui  j'avais  fait 
connaissance,  est  venu  me  voir  pour  m'engager  à  prendre 
avec  moi  un  compagnon  de  voyage,  un  mahomélan, 
quelque  seigneur  déchu.  J'ai  décliné,  comme  de  raison, 
poliment. 


AU   MÊME 


Calcutta,  7  novembre  1841, 


La  poste  pour  l'Europe  ne  part  qu'une  fois  par  mois, 
et  j'ai  envie  de  vous  écrire  tous  les  jours  Ce  matin,  j'ai  eu 
des  nouvelles  des  dix  mille  francs  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m'envoyer.  J'espère  les  recevoir  d'ici  à  cinq  ou 
six  jours,  car  après  je  m'embarque  pour  Bénarès  ;  il  y  a 
place  pour  moi  dans  le  bateau  à  vapeur,  mais  je  ne  m'en 
vais  pas  sans  laisser  des  ordres  précis  au  sujet  des  lettres 
qui  m'arriveraient. 

Avant-hier  j'ai  été  passer  quelques  heures  chez  celui 
qui  a  bien  voulu  se  charger  d'être  mon  agent,  l'Indien 
européanisé,  Dwarkanol-Tagor,  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne hors  la  ville.  Avant  dîner  on  s'est  promené  dans  le 
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jardin,  à  dos  d'éléphant,  pour  gagner  de  l'appétit.  Après 
dîner  l'orgue  nous  a  joué  du  Meyerbeer  et  du  Donizetti  ; 
mais  les  chacals  faisaient  un  tel  vacarme  autour  de  la 
maison,  qu'on  ne  pouvait  presque  rien  entendre.  Leur 
hurlement  est  comme  des  cris  d'enfants  en  détresse.  Le 
maître  de  maison  paraissait  embarrassé  de  ce  contre- 
temps, n'ayant  aucune  idée  de  l'étrange  poésie  de  la  chose 
pour  moi,  Européen. 


9  novembn». 

Une  année  encore  à  peu  près  nous  sépare.  Le  doute 
n'entre  pas  dans  ma  tête.  Ce  sera  un  bonheur  de  vous  re- 
voir. Je  serai  dans  quatre  jours  en  route  pour  Bénarès,  si 
le  bateau  part  comme  il  l'a  annoncé.  Mon  bagage  a  pris 
les  devants  par  un  autre  paquebot,  car  il  y  a  peu  de  place 
dans  celui  des  passagers,  qui,  du  reste,  est  commode;  ce 
n'est  pas  précisément  un  bateau  à  vapeur,  mais  une 
grande  barque  avec  de  bonnes  cabines  claires  et  aérées, 
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remorquée  par  un  paquebot.  La  traversée  est  de  dix-lmit 
ou  dix-neuf  jours,  je  crois1. 

Je  me  promène  souvent  aux  bords  du  Gange  à  Calcutta. 
C'est  une  scène  animée  qui  s'étend  sur  une  distance  de 
plusieurs  milles.  On  y  voit  une  foule  d'Indiens  qui  se 
baignent.  L'un  de  ces  jours,  il  y  avait  là  un  pauvre  jeune 
homme  exténué  de  maladie,  maigre  comme  un  squelette, 
couché  sur  le  sable  près  de  l'eau,  et  son  ami  veillait  tris- 
tement à  côté  de  lui.  Tout  près  de  là  était  un  bramine  d'un 
certain  âge,  à  la  mine  sévère,  qui  venait  de  se  peindre  le 
visage,  les  épaules  et  la  poitrine  avec  soin,  et  se  mirait  dans 
une  petite  glace,  assis  sur  une  estrade  en  bois.  Sur  une 
autre  estrade  plus  grande  et  couverte  de  feuillage  et  de 
nattes  sur  des  bâtons  en  guise  de  parasols,  il  y  avait  toute 
une  société  de  bramines,  dont  l'un,  excessivement  gros, 
qui  se  faisait  laver.  Puis  il  y  avait  des  fakirs  barbouillés 
de  craie,  cheveux  et  barbe  en  désordre,  quoique  tressés. 
Parfois  aussi  les  cheveux  étaient  entortillés  sur  la  tête  en 
forme  de  turban  monstrueux  et  couverts  d'une  poudre 
rousse  ou  blanche.  Un  malheureux  vieillard  moribond 
s'était  fait  apporter  en  palanquin  pour  essayer  de  se  ra- 
nimer par  la  fraîcheur  de  l'air  ;  l'œil  hagard  et  l'excessive 
maigreur  indiquaient  l'approche  de   la  mort.  Un  jeune 

4  EHp  on  a  duré  vingt-trois. 
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homme,  plein  de  force  et  de  grâce,  sortantde  l'eau,  étalait 
sa  riche  chevelure  el  laissait  sécher  son  corps  de  bronze 
aux  derniers  rayons  (\u  soleil  couchant.  On  portait  un 
mort  à  la  maison  mortuaire.  Le  toil  en  était  occupé  par 
une  troupe  innombrable  de  cormorans;  et  des  vautours  et 
autres  oiseaux  tournoyaient  dans  l'air  ou  se  promenaient  à 
l'entour  de  ce  triste  réceptacle.  Une  troupe  de  femmes 
braniines,  sveltes  et  souples,  descendaient  vers  la  rivière 
pour  faire  leur  ablution  du  soir,  couvertes  de  leurs  hues 
draperies  de  mousseline  rose,  verte  ou  lilas.  Plus  avant, 
on  brûlait  des  cadavres  sur  un  bûcher,  et  l'odeur  de  ces 
corps  se  répandait  au  loin  sur  ce  rivage,  animé  de  tant  de 
scènes  diverses. 

Hier  j'ai  revu  le  jeune  homme  malade,  assis  et  parais- 
sant ranimé;  j'en  fus  surpris,  car  l'autre  jour  il  était 
couché  sans  mouvement  et  semblait  presque  mort.  Je  lui 
donnai  une  roupie,  ce  qui  parut  lui  faire  plaisir.  Son  ami, 
peut-être  était-ce  son  frère,  n'était  plus  avec  lui;  il  avait 
rempli  sa  tâche  honorable,  satisfait  le  besoin  de  son  àme, 
et  était  retourné  à  son  train  de  vie  habituel.  Un  bramine, 
venant  de  se  baigner  avec  son  singe,  s'en  allait  fièrement, 
l'animal  sur  l'épaule;  tous  deux  avaient  le  front  peint  en 
rouge.  Par  intervalles,  passe  une  voilure  du  temps  du  roi 
Dagobert,  remplie  de  radjas  ou  seigneurs  indiens,  jeunes 
et  vieux,  grands  el   petits,  de  ces  seigneurs  obscurs  qui 
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demeurent  dans  les  quartiers  infects  de  celle  étrange  capi- 
tale. Ceux-là  stmt  nus.  avec  d'immenses  chevelures  en 
désordre,  ou  bien  parés  de  turbans  de  théâtre  à  plumets 
et  de  robes  fanées  de  gaze  ou  de  brocart.  Les  domes- 
tiques, nus  ou  drapés  de  tordions,  sont  cramponnés  sur 
l'antique  voiture  et  aux  ressorts,  et  d'autres  courent 
à  côté. 

Il  y  a  ici  un  Français,  M.  de  Riche,  qui  vient  de  faire  un 
voyage  à  Bénarès  en  barque,  et  qui,  au  retour,  a  fait  nau- 
frage dans  le  Gange,  je  ne  sais  trop  comment,  par  l'inad- 
vertance des  bateliers  ou  par  le  manque  de  cordes  pour 
traîner  la  barque  dans  un  mauvais  passage.  Il  a  perdu 
ses  dessins,  son  journal  et  tout  ce  qu'il  avait  avec  lui. 
Mon  cher,  ce  papier  transparent1  doit  vous  ennuyer  beau- 
coup, je  crains. 


novembre 


A  côté  de  la  morgue,   il  y  a  une  autre  maison,  avec 
une  cour  qui  donne  sur  la  rivière.  Là  on  brûle  les  morls. 


1  Appelé  over-ltind  paper,  parce  qu'on  s'en  sert  par  économie  pour  les  lettres 
qui  vont  par  Vovev-land  mail,  c'est-à-dire  par  Suez,  et  dont  le  port  est  fort  cher. 
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J'y  suis  entré  ce  malin.  Il  y  avait  une  forte  odeur  de 
cuisine,  et  je  vis  deux  bûchers  en  flammes;  mais  je  ne 
pus  rien  distinguer  d'humain  parmi  les  tisons,  quoique 
mon  domestique  noir,  en  se  tenant  le  nez,  m'indiquât 
des  ossements  par-ci  par-là  ;  quant  à  moi,  je  le  répète, 
je  ne  pus  rien  distinguer,  et,  trouvant  inutile  de  m'ap- 
procher  encore  davantage,  je  cédai  aux  instances  de  mon 
domestique,  qui  est  mahomélan,  et  quittai  cet  endroit 
impur.  11  y  avait  là  un  groupe  de  croque-morts  hin- 
dous, assis,  qui  me  disaient,  en  plaisantant,  quelque 
chose  que  je  n'ai  pas  compris,  comme  de  raison,  ne 
connaissant  aucune  de  leurs  mille  et  une  langues  ou 
dialectes.  Depuis  que  je  suis  dans  l'Inde,  j'ai-  déjà  ren- 
contré une  dizaine  de  langues  différentes  :  à  Ceylan,  le 
cingali;  à  Madras,  le  tainoul  et  le  lélégou  ;  dans  les  pro- 
vinces méridionales  centrales,  le  canari;-  sur  la  côte  de 
Malabar,  lcmalialem,  et  ici,  à  Calcutta,  le  bengali  et  l'hin- 
douslani. 

Mon  bateau  à  vapeur  a  romis  son  départ  jusqu'au  18 
de  ce  mois,  ce  qui  me  contrarie  assez;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  c'est  que  l'air  s'est  rafraîchi.  Le  matin,  à  six  ou 
.  sept  heures,  il  y  a  seize  degrés  Réaumurà  l'ombre,  et  le 
jour  vingt  et  un  et  vingt-deux.  Les  Indiens  grelottent  le 
matin,  enveloppés  de  leurs  voiles  transparents,  ceux  qui 
en  ont,  et  se  chauffent  les  mains  sur  des  bûchers.  Pour- 
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tant  ils  continuent  à  se  baigner  dans  la  rivière  et  les  étangs 
matin  et  soir,  hommes  et  femmes.  Cette  pratique  re- 
ligieuse est  très-sévèrement  observée.  Je  viens  de  faire 
cesser  le  mouvement  perpétuel  de  l'éventail  suspendu  au 
plafond. 

L'autre  jour,  je  dînais  seul  dans  ma  chambre,  et  mes 
gens  européens,  François  et  Théodore,  dans  la  chambre 
à  côté,  comme  de  coutume,  car  c'est  l'usage  dans  cet 
hôtel,  comme  en  général  dans  l'Asie,  que  les  domestiques 
reçoivent  les  plats  après  leurs  maîtres.  Comme  il  se  trouva 
précisément  qu'il  n'y  avait  là  personne  en  fait  de  noirs, 
excepté  celui  qui  balançait  l'éventail  au-dessus  de  la  table, 
un  tout  jeune  homme,  de  la  caste  dgentou,  je  lui  dis  de 
porter  un  plat  aux  gens  ;  mais,  à  mon  grand  étonnement, 
quoique  toujours  très-humble,  il  me  refusa  de  le  faire,  et 
cela  avec  un  sourire  fort  étrange,  presque   goguenard. 
Dans  mon  embarras,  je  lui  fis   signe  de  sortir  de  la 
chambre  ;  mais  après  j'ai  pensé  que,  ce  pauvre  garçon  étant 
de  la  secte  dgentou,  la  viande  que  nous  mangeons  devait 
être  pour  lui  ce  que  seraient  pour  nous  des  lambeaux  de 
chair  humaine,  et  que  c'était  déjà  de  sa  part  une  grande 
concession,  criminelle  peut-être,    que  d'assister  à   nos 
affreux  repas. 

Adieu  !  Il  faut  que  je  finisse:  vous  devez  être  fatiguéde 
lire,  surtout  sur  ce  papier  fin. 

18 
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P.  S.  Voici,  à  litre  d'épisode,  l'histoire  d'un  bramine 
en  présence  d'un  roast-beef.  Un  bramine,  fort  spirituel 
et  fort  européen,  venait  souvent  voir  un  Anglais  qui 
l'avait  pris  en  amitié,  et  qui  se  plaisait  à  contester  les 
principes  de  la  caste  bramine.  L'Indien  se  prêtait  de 
très-bonne  grâce  à  ces  discussions  religieuses,  et  mon- 
trait une  grande  tolérance  dans  ses  discours.  Un  jour  qu'il 
vint,  sans  s'en  douter,  à  l'heure  du  repas  de  l'Anglais. 
celui-ci  résolut  de  joindre  la  pratique  à  la  théorie,  et  de 
tenter  la  conversion  par  la  séduction.  Prenant  le  bramine 
par  le  bras  :  «  Mon  cher,  lui  dit-il,  il  est  temps  que  vous 
mettiez  tout  votre  rumsense  de  côté.  Vous  êtes  trop  sage 
pour  y  persister  encore;  d'ailleurs,  avec  moi,  ne  craignez 
pas  de  vous  compromettre  en  otant  le  masque.  »  Pen- 
dant ce  temps  ils  marchaient  vers  la  salle  à  manger. 
«  Venez  tout  bonnement  manger  une  tranche  de  bœuf 
avec  moi.  »  Lorsque  ces  dernières  paroles  résonnèrent 
aux  oreilles  du  bramine.  il  se  trouvait  déjà  en  présence 
d'un  roast-beef  fumant.  Celle  vue  et  ces  paroles  lui 
causèrent  un  tremblement  convulsif;  son  regard  devint 

fixe;  il  ne  put  proférer  un  mot.  et  tomba  sans  connais- 

sance. 

A  dater  de  ce  jour,  on  ne  le  revit  plus  dans  la  société 

européenne. 


AU   MÊME 


Entre  Calcutta  et  Bénarès,  sur  le  Gange,  3  décembre  1841. 


Me  voilà  depuis  quinze  jours  à  bord  de  cette  barque  re- 
morquée par  un  bateau  à  vapeur,  et  Bénarès  est  encore 
loin.  On  espère  y  être  dans  neuf  jours. 

En  quittant  Calcutta,  nous  avons  d'abord  été  pendant 
plusieurs  jours  dans  des  rivières  étroites,  formant  le  delta 
du  Gange,  entre  des  îles  marécageuses,  couvertes  d'impé- 
nétrables forêts  ou  broussailles ,  inhabitées  par  les 
hommes.  Tous  les  soirs  on  jetait  l'ancre  dans  ces  soli- 
tudes, pour  la  nuit,  de  peur  des  bancs  de  sable,  comme 
partout  sur  le  Gange.  Les  jeunes  officiers  qui  sont  à  bord, 
se  rendant  à  leurs  régiments,  essayèrent  de  faire  en  bateau 
une  promenade  nocturne  près  du  rivage,  et  l'un  d'eux 
tira  un  coup  de  fusil,  auquel  répondirent  des  milliers  de 
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chacals.  Mais  leurs  cris  lamentables  furent  dominés  par 

un  hurlement  prolongé,  semblable  au  roulement   d'un 

tonnerre  souterrain.  C'était  la  voix  du  tigre;  et  les  jeunes 

gens  revinrent  à  la  hâte  vers  notre  barque  avec  des  visages 

pales. 

A  la  première  lueur  rougeàtre  du  matin,  on  se  remit 
en  marche;  et,  lorsque  le  soleil  dissipa  les  vapeurs  hu- 
mides, mais  chaudes,  de  ce  désert  pestilentiel,  nous  vîmes 
çà  et  là  des  crocodiles  couchés  immobiles,  comme  s'ils 
étaient  de  bronze,  sur  le  sable  de  la  plage  étroite  qui  sé- 
pare la  foret  de  la  rivière,  ou  comme  en  embuscade  dans 
un  ravin,  la  gueule  ouverte  vers  l'eau,  et  le  corps  sous 
l'ombrage  épais  de  la  végétation  tropicale.  Ces  affreux  ani- 
maux avaient  de  quinze  à  vingt  pieds  de  long.  Un  officier 
lira  un  coup  de  fusil,  chargé  à  petit  plomb,  sur  l'un 
d'eux,  qui,  en  ayant  été  atteint,  pirouetta  dans  l'air  et  ren- 
tra subitement  sous  l'eau.  Ainsi  se  passèrent  cinq  ou  six 
jours,  au  bout  desquels  nous  vîmes  pour  la  première  fois 
une  barque  de  bûcherons  bengalis,  puis  des  villages  dont 
les  chaumières  étaient  conslruites  de  bambous  et  de  nattes 
de  palmiers,  légères  et  gracieuses,  dans  des  bosquets  de 
cocotiers  et  d'aréquiers1,  où  des  habitants  noirs,  bien 


1  Rspèce  de  palmier  qui  produit  la  dois  qu'on  màclie  avec  les  feuilles  il»  bétel, 
[liante  grimpante. 
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faits  et  forts  connue  on  n'en  voit  pas  à  Calcutta,  triste  ca- 
pitale de  l'Inde,  vaquaient  à  leurs  affaires.  Les  Femmes 
étaient  à  demi  couvertes  d'une  simple  et  belle  draperie. 
Les  hommes  avaient  un  regard  sombre  et  sauvage  sous 
l'ombre  de  leur  épaisse  chevelure.  Des  enfants  pleins  de 
giàce  jouaient  sur  le  sable.  Quelquefois  j'accompagnais 
dans  la  forêt  les  officiers  qui  allaient  tuer  des  perroquets 
dans  le  feuillage  épais  des  mangotiers,  quoique  ce  passe- 
temps  ne  me  parût  pas  fort  louable.  Au  bout  d'une  hui- 
taine de  jours,  nous  entraînes  dans  le  grand  Gange, 
tleuve  de  dix  à  douze  vcistes  de  large,  avec  des  bords  sa- 
blonneux. Jusque-là,  les  rivières  avaient  été  si  étroites, 
que  les  branches  des  arbres  entraient  dai\s  les  fenêtres  de 
ma  cabine,  taisant  un  bruit  infernal  ;  un  arbre  avancé 
cassa  même  notre  mât. 

A  mesure  que  nous  allons  vers  le  nord,  la  température 
se  rafraîchit.  Depuis  six  ou  sept  jours  le  temps  est  plutôt 
froid  que  chaud,  et  cela  nous  fait  du  bien.  Le  dîner  qu'on 
nous  donne  est  bon,  de  même  que  les  liqueurs.  La  société 
se  compose  en  partie  de  jeunes  officiers  qui  tirent  sur  les 
oiseaux  pour  les  voir  tomber  dans  l'eau  et  se  noyer.  Nous 
avons  en  outre  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
collecteur  d'impôts  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes, 
qui  aime  à  dire  la  messe.  Au  commencement  de  la  tra- 
versée, il  a  envoyé  dans  toutes  les  cabines  une  circulaire 
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écrite  pour  annoncer  que  chaque  malin,  après  le  déjeuner, 
il  dirait  des  prières  dans  la  salle  de  réunion,  et  qu'il  invi- 
tait à  y  assister  ;  tout  le  reste  s'est  prononcé  contre  et  n'y  va 
que  le  dimanche;  alors  c'est  une  messe  en  forme.  Nous 
avons  aussi  une  jeune  femme,  un  missionnaire,  dit-on, 
qui  chante  presque  constamment  dans  sa  cabine,  en  s'ac- 
compagnant  d'un  accordéon,  un  air  d'église  ou  cantique, 
composé  de  trois  ou  quatre  accords,  toujours  les  mémo 
depuis  quinze  jours.  Pourtant  je  fus  peiné  de  voir  qu'on 
voulût  lui  imposer  silence,  et  je  ne  pus  m'empècher  de 
prendre  son  parti.  Il  serait  superflu  d'énumérer  ici  tous 
les  autres  passagers.  Je  me  bornerai  à  citer  parmi  eux  le 
capitaine  Pope,  qui  me  secourut  très-efficacement  dans 
une  affaire  désagréable,  et  cela  avec  une  grâce  parfaite  et 
une  bonté  réelle,  sans  que  j'eusse  la  moindre  idée  de  re- 
courir à  lui.  C'est  lui  qui  vinL  ni'offrir  son  assistance  delà 
manière  la  plus  cordiale. 


AU  MKA1I 


Bénarès,  17  décembre  1841. 


Je  suis  à  Bénarès  depuis  deux  jours.  Ce  n'est,  pas  ce 
que  j'ai  cru;  mais  il  faut  s'attendre  tous  les  jours  à  ces 
déceptions-là.  Du  reste,  quand  je  dis  que  mon  attente  a 
été  trompée,  c'est  que  cette  ville  n'est  pas  aussi  grande 
ni  aussi  antique  et  sombre  que  je  me  l'étais  peinte  dans 
mon  imagination.  Cependant  c'est  un  amas  compacte  de 
maisons  à  trois  étages,  de  petits  temples  coniques,  de 
bramines,  de  fakirs,  de  taureaux  sacrés,  etc.  Les  élé- 
pbanls  s'y  baignent  dans  des  étangs;  les  perroquets 
volent  partout  dans  la  ville,  comme  dans  la  campagne. 
Ce  matin,  pour  amuser  François  et  Théodore,  j'ai  loué 
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pour  eux  un  éléphant,  sur  lequel  ils  ont  été  se  promener. 
Le  mal  est  que  je  suis  éloigné  des  scènes  baroques  de 
Bénarès,  logeant  à  quatre  milles  hors  de  la  ville,  chez  un 
juge  anglais  qui  veut  bien  m'accorder  l'hospitalité. 
Dans  cette  ville  sainte,  il  n'y  a  guère  d'endroits  pour  se 
loger,  à  moins  de  louer  une  maison,  ce  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  et  ne  serait  peut-être  pas  convenable  vis-à-vis  de 
mon  hôte. 

J'ai  vu  ce  malin  un  singulier  temple  bouddhiste  an- 
tique, temple  ou  je  ne  sais  quoi,  masse  énorme  en  pierres 
de  taille  et  en  briques,  sans  portes  ni  fenêtres.  Je  ne  sais 
trop  à  quoi  cela  pouvait  être  utile. 

Aucune  lettre  de  vous  et  aucune  de  Russie,  comme 
toujours.  Après-demain  soir  je  partirai  pour  Lucknow  à 
la  légère  avec  François,  et  Théodore  ira,  avec  un  domes- 
tique armé  ou  pion  indien,  directement  à  Agra,  OÙ  j'ar- 
riverai en  même  temps  que  lui.  Et  puis  Dehli  et  puis 
Loudiana,  frontière  anglaise,  où  j'apprendrai  pour  sur 
si  je  vais  plus  loin  ou  non;  vraisemblablement  non,  car 
au  delà  il  y  a  peu  de  sûreté,  et  des  régiments  entiers  d'An- 
glais y  sont  égorgés  parfois  comme  des  moulons.  Soyez 
sans  inquiétude,  je  tâcherai,  quant  à  moi,  d'éviter  de 
pareils  revenants-bons,  que  les  Anglais  appellent  ici 
good  [un.  Je  me  retirerai  à  Simla,  dans  l'Himalaya,  et  là, 
ou  aux  environs,  je  resterai   l'été  jusqu'en  septembre. 
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Alors  j'irai  par  l'Indus  en  bateau  à  vapeur1  à  Curatchi 
(bouche  de  l'Indus),  puis  à  Bombay,  cl  probablement  en- 
suite à  Bouehir,  Chiraz,  Ispahan;  et  là  je  verrai.  Mais  lu. 
probablement  aussi,  je  ne  songerai  qu'à  courir  le  plus 
vite  possible  en  Europe  près  de  vous,  mon  ami.  Tout  cela 
se  fera,  je  pense,  dans  une  année  cl  demie  au  plus. 


1  Je  comptais  sans  mon  liôtc  :  à  lit  place  d'un  bateau  a  vapeur,  une  barque  de 

pêcheur  a  été  mon  lot.  C'est  encore  bien  beau  tic  l'appeler  barque  de  pêcheur,  car 
qu'y  a-t-il  à  pécher  clans  l'Indus,  sinon  des  crocodiles?  J'aurais  été  bien  heureux  de 
pécher;  mais,  au  lieu  de  poissons,  je  n'avais  que  des  rats,  qui  pullulaient  par  mil- 
liers dans  nia  barque.  C'est  ainsi  que  je  passai  un  mois  et  plus  dans  une  horreur 
perpétuelle. 


A  LA   PRINCESSE   ELISABETH   SOLTYKOFF 


J'énnrès,  18  di'cemlire  1841. 


J'ai  parcouru  Bénarès  en  loul  sens,  el  certes  c'esl  un 
endroit  curieux  et  pittoresque  ;  mais  il  n'a  rien  de  poé- 
tique ni  de  grandiose.  Ce  matin,  ni'étant  arrêté  devant 
un  étang  carré,  bordé  d'escaliers  en  granit,  et  dans  les 
eaux  duquel  se  mirait  un  petit  temple  de  pierre  minu- 
tieusement sculpté,  peint  en  rouge  foncé  (rouge  antique) 
el  entouré  de  superbes  banians,  un  petit  garçon  malade 
et  un  bramine  boiteux  commencèrent  à  hurler  comme 
des  chacals;  et,  tout  à  coup,  je  vis  des  milliers  de  singes 
de  différentes  tailles  accourir  de  tous  les  côtés,  de  dessous 
les  voûtes  du  temple,  du  clocher,  du  haut  des  arbres, 
par  les  galeries  qui  environnent  l'étang.  Quelques-uns 
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portaient  leurs  petits  dans  leurs  liras  ou  sur  leur  dos. 
Tout  ce  peuple  de  singes  bloqua  complètement  la  rue  où 
j'étais,  et  si  subitement  que  ce  fut  comme  par  magie. 
Le  bramine  leur  jeta  une  espèce  de  graine  que  je  payai, 
et  il  s'éleva  un  combat  si  violent  entre  ces  horribles  bêtes, 
que  je  cours  encore. 

C'était  le  temple  du  dieu  Hanoumane,  qui,  dans  l'an- 
tiquité, était  un  singe  très-belliqueux,  sous  les  ordres  du 
roi  d'Aoude,  nommé  Rama,  roi  divin.  Il  conquit,  pour  ce 
roi,  l'île  de  Ceylan1,  cette  émeraude  des  ondes  pacifiques 
de  l'océan  Indien;  celte  terre  merveilleuse  où  les  belles 
Cingalies  rôdent  à  l'ombre  des  rhododendrons  et  dans  des 
bosquets  d'oléandres;  cette  forêt  enchantée  où,  dans  les 
profondeurs  des  réduits  ombreux  que  forment  les  mélan- 
coliques palmiers,  les  éléphants  foulent  les  broussailles 
d'ananas,  de  café  ou  de  cannelle  au  parfum  enivrant.  Ce 
fut  donc  celte  ile  que  le  fameux  singe  Hanoumane  conquit 
pour  son  roi  Rama. 

La  prose  de  celte  histoire  un  peu  poétique  est  que  Rama, 
roi  puissant  d'Aoude,  soumit  à  son  sceptre  une  grande 
partie  du  midi  de  l'Inde,  jusqu'alors  sauvage  et  inculte, 


1  C'est  L'histoire  dont  j'ai  parlé  après  avoir  vu,  chez  le  radja  de  Travancore,  les 
costumes  et  les  préparatifs  d'une  représentation  qu'il  voulait  donner  de  la  prise  de 
Ceylan  par  le  singe  de  Rama  à  la  tète  d'une  armée  de  singes. 
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habitée  par  les  races  dont  on  trouve  encore  les  derniers 
rejetons  au  fond  des  forêls  d'Orissa,  de  (iundwana,  etc.. 
et  que  les  sujets  policés  de  Rama  comparaient  à  des 
singes,  parce  qu'elles  vivaient  au  milieu  des  bois,  dans 
l'état  de  nature.  Rama  se  servit  de  ces  êtres  sauvages 
pour  faire  la  conquête  de  Ceylan,  et  le  singe  Hanoumane 
était  le  roi  ou  chef  de  ces  auxiliaires. 

Je  passe  outre,  évitant  un  éléphant  qui  me  barre  le 
chemin;  et,  m'enfonçant  dans  les  ruelles  étroites,  je  vois 
des  choses  qui  me  font  l'effet  d'un  songe  :  de  petits  temples 
sculptés  comme  des  jeux  d'échecs,  où  se  meuvent  des 
bramines  et  des  fakirs  peints  de  diverses  couleurs;  de 
petits  taureaux  blancs  bossus,  ornés  de  fleurs  et  à  cornes 
dorés;  des  femmes  demi-nues  et  chargées  d'anneaux, 
aspergeant  d'eau  une  foule  de  petites  idoles  ou  des  pierres 
cylindriques  et  arrondies  vers  le  bout;  des  cavaliers 
étranges,  avec  leur  arc  passé  sur  l'épaule,  comme  on 
nous  représente  les  dieux  de  la  mythologie,  et  des  flèches 
attachées  sur  le  dos  sans  carquois,  montant  des  chevaux 
teints  de  benne  et  d'indigo.  Ces  êtres  fantastiques  arri- 
vaient du  Pandjab,  et  passaient  silencieusement  par  ces 
sombres  couloirs  entre  les  hautes  maisons.  Tout  cela, 
mêlé  et  resserré,  formait  une  masse  compacte,  au  milieu 
de  laquelle  s'élevaient,  par-ci,  par-là,  des  éléphants  bizar- 
rement caparaçonnés,  qui  perçaient  difficilement,  et  avec 
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fracas,  celte  Coule  d'êtres  animés,  de  temples,  de  maisons 
à  ltalcons  et  de  boutiques  de  comestibles,  dont  parfois  ils 
emportaient  dans  leur  marche  les  auvents  en  feuilles  de 
cocotiers,  soutenus  par  de  frêles  colonnes  de  bambous. 
Souvent  un  dromadaire,  couvert  d'une  éclatante  cha- 
braque  jaune  et  rouge  ou  jaune  et  verte,  s'y  glissait 
rapidement  et  disparaissait  dans  un  sentier  tortueux 
conduisant  vers  quelque  endroit  écarté  de  la  ville,  de- 
meure de  quelque  radja  obscur... 

Tout  en  vous  écrivant,  j'ai  eu  le  désir  d'aller  me  pro- 
mener en  ville  sur  un  éléphant.  J'ai  été  ainsi  pendant 
trois  heures,  le  cornac  (en  indien  malwute)  devant  moi, 
et  un  domestique  derrière  avec  un  parasol,  parcourant 
les  ruelles,  les  bazars  et  les  bois  environnants.  C'est 
commode  et  agréable.  En  ville,  on  est  au  niveau  des  pre- 
miers étages  ;  on  plonge  du  regard  dans  les  chambres. 
Tout  le  monde  vous  salue.  Vous  avez  d'abord  l'appréhen- 
sion d'écraser  des  milliers  de  femmes  et  d'enfants;  mais 
heureusement  il  n'en  est  rien.  Ni  les  enfants  ni  les  femmes 
ne  se  dérangent,  et  le  colosse  à  manières  délicates  évite 
soigneusement  de  les  blesser. 

En  vérité,  cette  Inde  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de  pitto- 
resque et  d'étrange  au  monde.  Maint  et  maint  cavalier  à 
la  chevelure  flottante  et  au  turban  de  gaze  d'or  ou  d'argent, 
drapé  dans  son  châle  de  cachemire  comme  un  Italien 
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dans  son  manteau,  lorsqu'il  s'avançail  sur  son  coursier 

fringant,  précédé  de  gensportunl  le  houka  ou  armés  de 
sabres  et  de  piques:  maint  el  maint  cavalier,  dis-je,  a  dû 
éviter  mon  passage,  car  les  chevaux  craignent  les  élé- 
phants. Mais  moi,  à  mon  tour,  je  devais  soigneusement 
éviter  les  dromadaires,  et  prier  bien  poliment  ceux  qui 
les  montaient  de  m'épafgner;  ce  qu'ils  faisaient  avec  une 
générosité  vraiment  pleine  de  grâce.  Vous  ne  comprenez 
pas?  L'éléphant  a  peur  de  ces  animaux  bossus,  et  le  mien 
serait  capable  de  faire  des  cabrioles  aussi  burlesques  que 
fatales,  si  les  cavaliers  des  dromadaires  n'avaient  pas 
l'obligeance  de  se  mettre  tout  à  fait  à  l'écart  à  mon  ap- 
proche. 

Les  bizarres  cabriolets  indiens,  uniques  dans  leur 
genre,  s'écartaient  aussi.  Je  rencontrai  en  outre  des  équi- 
pages mystérieux,  couverts  d'étoffe  flottante,  rouge  ou  à 
fleurs,  et  en  pointe  vers  le  haut,  traînés  par  de  superbes 
bœufs  blancs  à  cornes  dorées  ou  bien  peintes  en  rouge  ou 
en  vert,  el  souvent  le  poil  tacheté  de  henné,  et  le  bas  des 
pieds  ainsi  que  les  sabots  teints  de  la  même  couleur.  Ces 
chars  contenaient  des  femmes  el  étaient  entourés  d'hom- 
mes armés.  Des  léopards  apprivoisés,  quelquefois  accou- 
trés dune  espèce  de  housse  ouatée,  étaient  menés  ou  tenus 
en  laisse  près  des  habitations  de  quelques  radjas.  Sur  les 
murs  extérieurs  de  leurs  palais  mauresques,  semblables 
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parfois  à  ceux  de  Venise,  des  peintures  étranges  et  très- 
fines  représentaient  des  oiseaux  fantastiques,  des  préces- 
sions, des  danses  de  bayadères,  des  rois  sur  leurs  trônes. 
Des  dieux  de  la  mythologie  indienne  étaient  peints  aussi 
des  plus  vives  couleurs  sur  quelques  maisons  basses, 
habitées  peut-être  par  de  fanatiques  bramines. 


19  décembre. 

Je  suis  logé,  comme  je  vous  disais  plus  haut,  chez 
M.  Lindsay,  juge  de  Bénarès.  Il  a 'eu  la  complaisance  de 
donner  tous  les  ordres  nécessaires  pour  la  continuation  de 
mou  voyage.  Sa  maison  est  vaste  et  élégante,  avec  un 
grand  jardin,  très-loin  de  la  ville,  quatre  milles  à  peu 
près.  Comme  tous  les  Anglais,  il  est  grand  amateur  de 
chevaux  et  d'équipages.  J'ai  vu  quelque  chose  de  l'oit 
remarquable  chez  lui;  c'est  une  fabrique  de  glace.  Des 
centaines  de  pauvres,  femmes,  enfants  et  vieillards  in- 
diens, sont  payés  par  lui  pour  placer  des  milliers  de 
lasses  très-plates  avec  de  l'eau,  par  terre,  sur  un  vaste 
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espaceen  plein  air,  el  la  nuil  lorsqu'il  y  a  du  vcnl.  En 
hiver,  il  s'y  forme  de  minces  croules  de  glace,  qu'on  as- 
semble soigneusement  le  matin,  avant  le  lever  du  soleil, 
pour  en  emplir  avec  de  In  paille  des  fosses  profondes 
creusées  dons  la  terre,  et  former  ainsi  sa  provision  pour 
l'interminable  été.  Cette  fabrique  de  glace  de  M.  Lindsay 
a  le  douille  avantage  de  donner  de  la  santé  aux  riches  de 
Bénarès  en  rafraîchissant  leurs  boissons,  el  de  faire  vivre 
une  multitude  de  malheureux  privés  de  tout  autre  moyen 
de  subsistance.  Le  juge  de  Bénarès  reçoit  de  la  Compagnie 
des  appointements  de  deux  mille  cinq  cents  livres  sterling. 
Je  pars  aujourd'hui  même  pour  Lucknow1.  Théodore, 
mon  domestique  russe,  va  directement  à  Agra,  avec  le 
bagage,  dans  un  char  traîné  par  des  bœufs  à  bosses, 
comme  le  sont  du  reste  tous  les  bœufs  dans  l'Inde;  moi  el 
François,  mon  valet  de  chambre  allemand,  nous  irons 
en  palanquins,  en  décrivant  des  zigzags,  d'abord  à  Luck- 
now, où  je  compte  arriver  dans  cinq  ou  six  jours,  même 
moins,  si  les  nouvelles  qu'on  reçoit  de  là  ne  deviennent 
pas  trop  mauvaises.  Le  bruit  court  que  quatre  cents  soldats 
anglais  et  quelques  officiers  y  ont  été  tués  dans  une 
émeute.  Le  roi  de  Lucknow,  quoique  indépendant,  est 
tenu  cependant  de  laisser  trois  régiments  anglais  can- 


Prononcp/  Lacknaou,  capitale  du  royaume  d'Aoude  (en  anglais  Onde). 
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tonner  dans  sa  capitale.  Si  cette  nouvelle  se  confirme '. 
il  est  probable  qu'on  ne  me  laissera  pas  aller,  ou  qu'on 
me  donnera  une  escorte.  Tout  cela  est  bien  contrariant. 
Pour  comble  de  malheur,  il  m'est  venu  une  idée  qui  ne 
me  laisse  pas  de  repos.  J'ai  quelques  dessins  de  l'Inde; 
or,  pendant  que  j'étais  à  bord  du  bateau  à  vapeur  sur  le 
Gange,  j'avais  imaginé  de  les  faire  lithographier  à  Cal- 
cutta, où  il  y  a  un  dessinateur  habile  qui  copie  sur  la 
pierre,  et  qui,  connaissant  les  sujets,  peut  le  faire  savam- 
ment et  même  suppléer  aux  lacunes;  mais  l'embarras  est 
d'envoyer,  et  puis  la  crainte  de  perdre,  l'inquiétude 
jusqu'à  ce  que  les  dessins  me  soient  revenus,  avec  les 
exemplaires  lithographies,  à  Dehli  ou  ailleurs:  enfin  la 
chance  d'être  mal  compris  par  le  dessinateur  ou  le  litho- 
graphe sur  des  indications  écrites!  D'un  autre  côté,  l'idée 
d'emporter  les  dessins  tels  qu'ils  sont  en  Europe,  si  j'ai 
le  bonheur  d'y  retourner,  et  d'en  faire  de  belles,  mais, 
selon  toute  probabilité,  de  fades  imitations,  faussées  bien 
sûrement;  cette  idée  me  tracasse.  Je  prendrai  une  décision 
à  Agra,  où  je  serai  dans  peu. 

Questa  mattina  sono  un'  altra  volta  andato  nella  città 
di  Benares,  montato  sopra  un  elefanle;  mi  piace  assai 
questo  modo  di  goder  l'aria  e  le  vedule  che  si  rappre- 

1  J'appris  bientôt  qu'elle  était  fausse. 


DANS   L'INDE.  171 

sentant)  ail'  occhio  d'un  viaggiatore  amante  délie  belle 
arti,  e  per  conseguenza  délia  natura  selvatica  clu1  cir- 
condaquesta  ciltà  curiosissima,  ripiena  di  tempj  bizzarri 

edi  uomini  c  di  donne  eosi  différent!  di  quelli  di  Uillo  il 
reslo  del  montlo. 


Lucknow,  24  décembre. 

Je  suis  arrivé  hier  à  minuit.  En  quittant  le  territoire 
anglais,  à  quarante-cinq  milles  d'ici,  j'ai  traversé  le 
Gange  sur  un  pont  de  bateaux  el  suis  entré  dans  un  désert 
sablonneux,  tout  à  fait  sauvage  et  sans  route.  Pourtant 
j'avançais  rapidement;  les  porteurs  de  palanquins  fai- 
saient admirablement  leur  devoir,  et  au  bout  d'une 
dizaine  de  milles  je  fus  accosté  par  deux  cavaliers  de  la 
police  royale  de  Lucknow,  qui  étaient  chargés  de  me 
protéger,  car  le  pays  n'est  pas  tout  à  fait  sûr,  à  cause  des 
Tugs  (prononcez  togs)  ou  étrangleurs  ',   secte  indienne 


1  J'ai  souvent  entendu  dire  a  des  personnes  très-véridiques  qu'il  n'v  avait  pas 
d'exemples  qu'un  Européen  eût  été  attaqué  par  des  Tugs.  En  revanche,  ils  dé- 
truisent un  Ires-grand  nombre  d'indigènes. 


172  VOYAGES 

qui  abonde  dans  ce  royaume.  Ces  cavaliers  pittoresques 
se  relayaient  Unis  les  dix  milles.  A  mesure  que  j'avançais, 
le  paysage  devenait  moins  aride;  mais  il  était  complète- 
ment nuit,  el  cela  depuis  longtemps,  lorsque  j'arrivai 
dans  celte  capitale.  Ne  sachant  où  aller,  je  me  lis  conduire 
à  l'endroit  qui  fournit  les  porteurs  de  palanquins,  comme 
qui  dirait  la  poste,  et  là,  comme  il  n'y  a\ail  pas  le 
moindre  abri  pour  moi,  je  lis  poser  les  palanquins  à  terre 
dans  la  cour;  et,  après  avoir  mangé  quelques  sardines  cl 
du  pain  que  j'avais,  acompagnés  d'un  verre  de  vin,  je 
m'endormis  dans  le  palanquin,  avec  l'idée  d'aller  le  len- 
demain de  bonne  heure  faire  une  visite  au  résident  anglais 
de  celte  ville.  Mais  à  quatre  beures  du  malin,  bien  avanl 
le  jour,  un  gentleman  nommé  Login,  médecin  attaché 
à  la  résidence,  vint  m'éveiller.  11  me  lil  des  excuses,  di- 
sant qu'on  n'avait  rien  su  de  mon  arrivée,  et  me  pria,  de 
la  pari  du  résident,  de  venir  à  l'instant  même  occuper 
l'*ppartement  tpi'on  venait  de  me  préparer,  soil  pour  me 
coucher,  soit  pour  prendre  une  lasse  de  Ihé  et  l'aire  ma 
toilette. 

Je  sortis  donc  de  ma  lanière  portative,  et,  accompagné 
du  docteur,  aimable  jeune  homme  qui  venait  d'arriver  de 
lierai,  je  passai  par  quelques  rues  désertes  et  dans  l'obs- 
curité, pour  me  rendre  à  la  résidence  anglaise,  maison 
spacieuse,  où  j'ai  un  appartement  vaste  et  commode. 
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Dès  que  le  soleil  parut,  je  montai  sur  la  terrasse  ou 

belvédère,  d"où  je  vis  le  panorama  magnifique  de  la  ville 

de  Lucknow,  avec  ses  mosquées  durées,  ses  splendides  pa- 
lais et  ses  environs  mystérieusement  boisés.  Mais  plus  de 
palmiers  ici,  excepté  çà  el  là,  comme  en  Italie.  Mu  cite 
freddo!  Et  en  même  temps  un  soleil  dévorant  pendanl 
toute  la  journée  qui  brûle  votre  corps  transi.  On  ne  sait 
que  faire:  on  grelotte,  et  pourtant  il  faut  rester  à  l'ombre 
de  peur  d'un  coup  de  soleil.  Le  résident,  le  colonel  Low, 
ne  larda  pas  à  venir  dans  ma  chambre,  en  costume  du 
malin,  avec  un  bonnet  de  cbàle.  Il  parlait  le  français 
admirablement,  ce  qui  me  surprit  beaucoup,  car  c'est 
tout  à  fait  inusité  dans  l'Inde;  en  général,  il  ne  ressem- 
blait nullement  à  un  Anglais,  et  avait  plutôt  l'air  d'un 
aimable  Français. 

Cet  excellent  homme,  tout  «à  fait  sans  façon,  m'offrit 
à  l'instant  d'aller  parcourir  la  ville  sur  un  éléphant,  en 
ajoutant  qu'il  y  en  avait  un  toujours  prêt  pour  lui  tous 
les  matins  au  lever  du  jour,  et  qu'il  n'en  profitait  guère. 
Il  cria  par  la  fenêtre  :  Hatij-laou,  ce  qui  veut  dire  en  hin- 
doustani  :  Donne  V éléphant; et  à  l'instant  même  je  vis  sortir 
du  jardin  le  géant  quadrupède,  avec  un  pavillon  superbe 
d'argent  doré,  orné  de  pavés  de  fausses  pierreries,  imitant 
les  diamants,  les  rubis  et  les  émeraudes,  qui,  au  lieu 
d'être  enchâssées,  étaient  simplement  appendus  au  pa- 
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villou.  et  faisaient  un  effet  charmant  au  soleil  rose  du 
malin.  Ce  pavillon,  de  forme  singulière  el  originale,  se 
composait  de  deux  cygnes  sculptés  et  ciselés  en  argent, 
et,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  ces  pavés  tremblants  de 
fausses  pierreries1.  Les  chabraques  étaient  éclatantes  de 
rouge  et  d'or.  Le  cornac  était  en  blanc,  avec  un  ehâle 
de  cachemire  jeté  sur  le  dos.  Je  montai  par  une  écbelle. 
Un  domestique,  enveloppé  également  d'un  cachemire, 
s'installa  derrière  moi,  dans  une  place  faite  exprès  pour 
cela,  et  nous  partîmes,  précédés  d'un  cavalier  régulier, 
espèce  de  Cosaque,  bizarrement  vêtu,  dont  il  y  a  tou- 
jours une  douzaine  à  cheval  à  la  porte  du  jardin  de  la 
résidence,  tout  prêts  à  accompagner  les  personnes  de  la 
maison. 

J'entrai  alors  dans  une  rue  large  et  populeuse.  De 
beaux  édifices  mauresques,  aux  coupoles  moscovites. 
d'innombrables  minarets,  se  découvraient  devant  moi  de 
tous  côtés.  Des  cavaliers,  vêtus  de  drap  d'or  et  de  cache- 
mires, sur  de  jolis  chevaux,  précédés  de  gens  à  piques 
d'argent  ou  le  sabre  à  la  main,  el  courant;  d'autres  sei- 
gneurs, portés  sur  des  palanquins  découverts  et  dorés. 


1  Je  rencontre  souvent,  dans  les  formes  indiennes,  des  rapports  avec  certains 
styles  européens  qui  piquent  ma  curiosité.  Est-ce  hasard  ou  emprunt  ?  \  oilà  ce  qui 

n'est  pas  facile  à  dire  sans  un  examen  plus  approfondi. 
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fumant  un  riche  houka  d'argent,  entourés  de  serviteurs 
et  précédés  de  gardes  d'honneur  sur  des  dromadaires 
caparaçonnés  de  rouge  el  de  vert;  des  éléphants,  souvent 
par  groupes1,  surmontés  de  pavillons,  dans  lesquels 
d'élégants  Lucknois  conversaient  ensemble  de  l'un  à 
l'autre,  le  gourgouri  à  la  main,  dans  des  costumes  brillant 
des  plus  vives  couleurs;  des  troupes  de  sauvages  Afghans, 
balancés  sur  leurs  immenses  chameaux,  et  contrastant, 
avec  les  fastueux  Lucknois  :  tout  cela  se  croisait  autour 
de  moi,  et,  au  bout  de  la  rue  large  el  spacieuse  que  je 
longeais,  se  voyait  une  porte  mauresque  magnifique  et 
grandiose,  au  delà  de  laquelle  s'élevaient  des  minarets 
fins  et  gracieux,  et  des  coupoles  dorées  comme  celles 
du  Kreml  de  Moscou,  qui  faisaient  un  effet  superbe 
avec  l'avenue  fantastiquement  peuplée  que  j'avais  devant 
moi. 

En  arrivant  à  cette  porte,  j'appris  qu'elle  conduisait 
dans  l'enceinte  entourée  de  murailles  que  le  vieux  roi  ac- 
tuel a  choisie  pour  sa  sépulture.  J'entrai,  et  je  fus  étonné 
en  voyant  que  cette  place  immense  contenait  tout  ce 
qu'on  pouvait  réunir  de  plus  charmant  et  de  plus  ré- 
créant :  plusieurs  édifices  mauresques  d'une  architecture 
merveilleuse,  des  jets  d'eau,  des  volières  renfermant  les 

1  A  Lahore,  où  je  fus  plus  tard,  ce  sont  de  vrais  troupeaux. 
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oiseaux  les  plus  extraordinaires  el  les  plu>  beaux.  On  tra- 
vaillai! encore  à  un  ou  deux  de  ces  édifices;  ils  sonl 
destinés,  comme  toutes  ces  cours,  à  réunir  les  habitants 
de  Lucknow  les  jours  de  fête.  J'entrai  dans  le  plus  grand. 
où  déjà  la  mère  du  roi  repose  au  milieu  de  la  salle  princi- 
pale; à  Pendroil  où  son  corps  est  déposé  s'élève  une 
charmante  petite  mosquée,  ou  plutôt  modèle  de  mosquée, 
en  argent  doré.  C'est  là  que  le  roi  veut  être  enterré  aussi, 
pies  de  sa  mère.  L'intérieur  de  ce  bâtiment  élégant  se 
compose  de  quatre  ou  cinq  vastes  compartiments  à  voûtes 
élancées,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  colonnettes  pi 
des  arcades.  Tout  cela,  outre  le  petit  mausolée  de  la  dé- 
funte reine,  est  rempli  de  tout  ce  que  le  roi  a  pu  imaginer 
de  plus  splendide  et  de  plus  éclatant.  Des  quantités  de 
lustres  en  verre  taillé  de  toutes  les  couleurs  garnissent  les 
voûtes;  des  candélabres  d'argent  doré  sont  posés  sur  le 
plancher  de  marbre,  de  même  que  des  pupitres  singuliè- 
rement ouvragés,  également  en  argent  doré,  et  destinés 
aux  prêtres  musulmans,  car  les  rois  de  Lucknow  sonl  de 
cette  religion  et  appartiennent  à  la  secte  d'Ali.  Deux  tigres 
de  grandeur  naturelle,  en  verre  massif  de  couleur  verte 
comme  l'émeraudc,  avec  des  ornements  d'or,  venant,  à  ce 
qu'dn  me  dit,  de  Siam,  où  on  les  a  coulés  ;  un  charmant 
cheval  en  argent  de  la  hauteur  d'une  table,  tenu  par  une 
houri  en  argent;  mille  autres  choses;   quelques  armes 


DANS    L'INDE.  177 

médiocres  arrangées  symétriquement  en  trophées;  un 
cheval  de  grandeur  naturelle,  en  bois  peint,  porlrail  du 
cheval  favori  du  roi,  fait  à  Calcutta  par  un  Anglaise'  i  i- 
chemenl  caparaçonné,  tenu  par  la  statue,  également  en 
bois  peint,  du  palefrenier  du  roi  :  tout  cet  amas  de  ri- 
chesses et  de  clinquant  s'éclaire  dans  les  jours  du 
moharrem  d'un  éclat  magique  :  les  fontaines  jouent,  les 
oiseaux  chantent,  et  toute  l'enceinte  est  pleine  d'un 
peuple  joyeux. 

Dans  la  cour  ou  jardin  principal,  une  espèce  de  para- 
vent est  placé  devant  la  porte  d'entrée,  et  sur  ce  paravent 
sont  peints,  de  grandeur  naturelle,  les  domestiques  fa- 
voris du  roi.  L'un  de  ces  portraits  était  précisément  celui 
de  mon  cicérone,  respectable  vieillard  avec  un  long  bâton 
d'argent  à  la  main.  11  souriait  en  nous  montrant  son 
image,  fort  ressemblante. 

Celle  espèce  de  petit  paradis  est  entouré  d'un  bazar 
toujours  plein  de  monde  bruyant,  d'écuries  où  sont  les 
éléphants  et  les  rhinocéros,  pris  les  uns  et  les  autres 
dans  les  forets  de  ce  royaume,  de  même  que  des  tigres 
énormes  et  des  ours  enfermés  dans  de  grandes  cages  de 
1er,  placées  sous  des  dômes  ou  des  arcades  bizarrement 
peintes. 

Là  aussi  est  une  grande  pièce  d'eau  entourée  d'escaliers 

de  pierre  et  de  statues  grotesques.  Sur  cet  étang,  étrange- 
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meut  découpé,  circule  un  bateau  à  roues  qui  a  la  forme 
d'un  poisson  gigantesque.  Est-ce  que  tout  cela  n'a  pas  l'air 
d'un  songe? 

J'ai  vu  aussi  le  palais  du  roi  pendant  qu'il  était  absent. 
L'un  de  ses  trônes,  car  il  y  en  a  plusieurs,  est  une  estrade 
en  or,  incrustée  de  diamants,  et  coîitc  deux  cent  vingt 
mille  livres  sterling.  Il  est  riche;  son  revenu  est  d'un  mil- 
lion et  demi  de  livres  sterling  ;  et  j'ai  entendu  dire  que  si 
les  Anglais  possédaient  ce  royaume,  ils  en  retireraient 
quatre. 

Il  y  a  trois  cent  mille  habitants  dans  la  ville  de  Luck- 
now.  Le  bazar  est  une  rue  interminable,  où  il  y  a  foule  ; 
mais  je  n'ai  pas  vu  d'objets  remarquables.  Je  pense  qu'il 
faudrait  dessiner;  mais  par  où  commencer  dans  ce 
monde  de  choses  admirables  dont  je  n'ai  encore  vu  que  le 
quart? 


2G  décembre. 


Ce  malin,  tout  à  l'heure,  je  suis  allé  voir  un  jardin  du 
roi,  plein  de  roses  et  de  jasmin,  d'orangers  et  de  cyprès, 
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car  la  végétation  ici  n'esl  plus  celle  des  tropiques,  mais 
plutôt  sicilienne.  Il  esl  plein  de  charmants  pavillons  de 
marbre  blanc  dans  le  style  mauresque,  et  de  bains  de 
loute  espèce.  Le  roi  y  vient  quelquefois  avec  son  harem  de 
Cachemiriennes  et  y  donne  aussi  des  fêtes.  Le  gardien  de 
ce  jardin,  seigneur  d'importance,  una  persona  di  ri- 
guardo,  se  plaignait  à  nous  que,  lorsque  les  lilles  du  ba- 
rem  sont  lâchées  dans  ces  parterres,  elles  dévastent  tout, 
écrasent,  arrachent  les  fleurs,  gâtent  les  allées  et  salissent 
les  pavillons.  Après  chacune  de  ces  invasions,  ou  esl 
obligé  de  tout  remettre  à  neuf. 

De  ce  jardin  délicieux  nous  allâmes  voir  l'écurie  des 
rhinocéros  du  roi,  qui  est  dans  un  parc  où  se  trouve  aussi 
la  tombe  de  son  cheval  favori,  surmontée  d'un  mauso- 
lée. Douze  rhinocéros  hideux  et  énormes  étaient  enchaî- 
nés sous  un  long  toit  soutenu  par  des  poutres.  Plus 
loin,  il  y  a  un  parc  d'éléphants  que  je  n'ai  pas  encore  vu  ; 
mais  on  m'a  dit  que  les  éléphants  du  roi,  qui,  outre  ceux 
que  contient  ce  parc,  se  trouvent,  par-ci  par-là,  dans  les 
environs  de  la  ville,  sont  en  tout  au  nombre  de  quatre 
cent  cinquante  à  Lucknow.  Le  résident  anglais  en  a  douze, 
et  tous  les  seigneurs  lucknois  en  ont  par  dizaines  dans 
leurs  écuries. 

Tout  en  vous  écrivant,  je  vois  les  perroquets  sauvages 
perchés  tranquillement  sur  ma  fenêtre;  car,  dans  les  villes 
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indiennes  où  les  Anglais  ne  sont  pas  les  maîtres,  personne 
ne  les  tue.  François  a  un  perroquet  en  cage  qu'il  a  acheté 
à  Kandy,  dans  l'île  de  Ceylan.  Il  l'adore  et  le  colporte 
dans  son  palanquin.  Ce  perroquet  est  accroché  sur  ma  ter- 
rasse; et  imaginez-vous  que  ses  confrères  sauvages  vien- 
nent là  se  poser  près  de  lui,  et  il  a  l'air  de  causer  avec  eux. 
Après  avoir  vu  les  rhinocéros,  nous  sommes  entrés 
dans  la  tombe  d'un  des  rois  de  Lucknow,  superbe  salle  en 
marbre,  où  trois  mollas  lisaient  le  Coran  pour  le  repos  du 
défunt.  A  notre  entrée,  j'étais  avec  le  résident  anglais  et 
mon  Allemand,  qui,  selon  le  désir  de  M.  Low,  nous  suit 
partout  sur  un  éléphant  ;  les  vieux  mollas  suspendirent 
leur  lecture,  et,  se  tournant  vers  nous,  ôtèrent  leurs  lu- 
nettes. Le  résident  les  salua  et  les  pria  de  continuer  sans 
se  déranger.  Alors  ils  replacèrent  les  lunettes  sur  leur  nez 
el  se  remirent  à  marmotter  leurs  prières.  Après  nous  être 
promenés  dans  cette  salle,  nous  échangeâmes  un  nouveau 
salut  avec  ces  bons  prêtres  et  sortîmes.  Cette  tombe  est 
placée  au  milieu  dune  cour  immense,  autour  de  laquelle 
ont  des  écoles  de  langue  persane  pour  les  jeunes  Luck- 
imis.  et  il  faut  supposer  que  le  défunt  aimait  fort  les  scien- 
ces, car  il  a  voulu  en  être  entouré  même  après  sa  mort. 
Puis  nous  visitâmes  l'observatoire  d'un  astronome  an- 
glais,  que  le  roi  entretient    à  sa  cour  el  dont  il  fait 
grand  cas. 


S' 


AU  PRINCE  PIERRE  SOLTYKOFF 


Lucknmv,  2!»  décembre  18 il. 


Le  roi  de  Lucknow  a  soixante-cinq  ans,  et  on  le  dit 
très-eassé  et  ne  marchant  plus;  aussi  je  ne  fais  aucune 
tentative  pour  le  déranger. 

Hier  matin,  dans  la  rue,  pendant  que  j'étais  descendu 
démon  éléphant  pour  croquer  à  la  hâte  un  dromadaire, 
monté  par  un  Lucknois  qui  s'était  arrêté  pour  me  re- 
garder, j'entendis  un  brouhaha,  et  je  vis  déboucher  d'un 
coin  de  la  rue  une  troupe  de  gens,  le  sabre  à  la  main,  et 
courant  contre  le  peuple.  Je  me  rangeai  avec  mon  élé- 
phant. Les  coureurs  passèrent  alors  devant  moi  en  me  sa- 
luant. Les  uns  avaient  des  bâtons  d'argent,  d'autres  des 
drapeaux  rouges  dont  les  manches  aussi  étaient  d'argent, 
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des  piques,  des  sabres,  des  fusils,  des  arcs,  des  (lèches  el 
des  boucliers.  Ils  furent  suivis   de  quatre  dromadaires 
trottant,  moulés  par  des  espèces  de  dragons.  Puis  une 
Iroupe  de  cavaliers  superbes,  drapés  de  cachemires  flot- 
tants, caracola  devant  moi,  suivie  du  fils  du  roi,  héritier 
du  trône  de  Luckuow,  porté  dans  un  palanquin  décou- 
vert. C'était  un  gros  homme,  laid,  à  lace  large,  rebondie  et 
grossière,  de  quarante-cinq  ans  ou  plus,  en  habit  de  fan- 
taisie de  drap  d'or  et  de  fourrure,  avec  un  bonnet  rond 
bordé  de  fourrure,  comme  on  en  voit  sur  les  anciens  por- 
traits  de   nos  tsars.  Tout  en  passant,  il  dépêcha  deux 
hommes  de  sa  suite  vers  moi  pour  savoir  qui  j'étais;  à 
quoi  je  m'abstins  de  répondre,  par  la  bonne  raison  que 
je  ne  parle  pas  l'hindouslani  ;  niais  mon  cornac  leur  dit 
à  la  hâte  quelque  baliverne  sur  mon  compte,  et  ils  s'en- 
fuirent satisfaits,  pour  la  rapporter  au  prince.  Les  habi- 
tants de  l'Inde,  depuis    le    cap   Comorin  jusqu'ici,    ne 
peuvent  pas  comprendre  qu'il  y  ait  d'autres  peuples  eu- 
ropéens que  les  Anglais;  et,  quand  on  leur  dit  Russe,  ils 
prennent  cela  pour  une  caste  particulière  d'Anglais.  Eu- 
rope et  Angleterre,  clans  leur  idée,  c'est  la  même  chose. 
Ce  n'est  qu'en  avançant  encore  plus  vers  le  nord  que  j'ai 
rencontré  des  peuples  qui  avaient   une  vague  conception 
des  Puisses  et  de  la  Russie. 

Après  lui,  vinrent  d'un   pas  très-accéléré  et   comique 
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trois  éléphants  :  l'un  avec  un  superbe  pavillon  sur  le  dos  : 
l'autre  monté  par  trois  domestiques;  le  troisième,  entin. 
portant  seulement  l'échelle  pour  monter  au  pavillon  du 
premier.  Ce  n'était  pas  fini.  Après  ces  trois  bêles,  arriva 
au  galop  un  détachement  d'une  espèce  de  hussards  fan- 
lastico-comiqucs,  avec  de  petits  étendards  et  des  casques 
semblables  aux  anciens  casques  européens.  Comment 
trouvez-vous  ce  cortège?  Il  m'a  paru  grotesque  et  pom- 
peux. Le  primitif  Orient,  l'antique  Asie,  y  était  à  côté  de 
la  parodie  de  l'Europe  moderne. 

Le  roi  de  Lucknow  a  encore  d'autres  soldats,  un  régi- 
ment sur  des  dromadaires,  avec  des  uniformes  rouges  à 
longs  pans,  quelque  chose  enfin  qui  rappelle  les  voltigeurs 
des  cirques,  en  casquettes  et  avec  des  sabres  droits  de  cui- 
rassiers. Cela  passe  toute  idée,  pour  un  artiste  s'entend; 
car  d'autres  le  voient  sans  soupçonner  l'intérêt,  le  co- 
mique ou  le  bizarre  de  la  chose. 

Lucknow  est  une  belle  ville  ;  mais  presque  tous  les.édi- 
lîces  y  sont  en  briques,  stuqués,  la  plupart  blancs,  cl 
quelques-uns  peints  de  rouge  et  vert  ;  les  intérieurs  sont 
souvent  en  marbre.  Quant  à  Agra  et  à  Dehli,  autant 
que  j'ai  pu  savoir,  ces  deux  cités  contiennent  des  bâti- 
ments du  même  genre,  mais  plus  grandioses  sans 
comparaison,  et  de  matériaux  précieux.  Mais  Dehli  et 
Agra,    appartenant    aux    Anglais,     sont    des     capitales 
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mortes,  Lundis  qne  Lucknow  est  animée  par  une  cour 
splendide. 

J'ai  vu  ce  malin  la  ménagerie  royale,  une  vingtaine  de 
ligres,  des  léopards  si  doux,  que  les  gardiens  les  caressent 
et  jouent  avec  eux  comme  avec  des  chiens;  pourtant  ils 
soûl  attachés. 

Une  tomhe  de  roi,  que  j'ai  visitée  ce  matin,  contenait 
des  drapeaux  anciens,  fort  curieux,  surmontés  de  plaques 
énormes  de  forme  bizarre,  en  argent  ou  fer  incrusté,  ou 
de  mains  gigantesques.  Le  turban  du  roi  défunt  était  là  ; 
deux  ligres  en  argent,  de  grandeur  naturelle  et  très-bien 
faits,  sont  postés  des  deux  côtés  du  cercueil  ou  sarco- 
phage, qui  est  couvert  de  drap  d'or  et  de  châles  :  son  sabre 
et  son  bouclier,  qui  est  tout  noir,  sont  posés  dessus.  Il 
parait  que,  si  le  luxe  se  montre  partout  ici,  il  ne  s'étend 
guère  aux  arcs  et  aux  llèehes.  Dans  ce  genre,  je  n'ai  en- 
core rien  vu  qui  vaille.  Il  y  avait  là  aussi  quatre  chevaux 
en  argent,  de  la  hauteur  d'une  table,  tenus  par  des  houris 
ailées  et  des  Bahadours,  héros  de  la  mythologie  orientale. 
Il  y  avait  de  plus  des  armoires  à  vitres,  qui  n'étaient  cou- 
vertes qu'en  partie  d'une  gaze  d'or  transparente,  et  qui 
contenaient  des  curiosités;  mais,  comme  j'étais  en  bottés, 
et  que  tous  les  gens  de  cet  endroit  m'entouraient  de  té- 
moignages de  politesse  et  de  respect,  j';ii  voulu  à  mon 
tour  témoigner  du  respect  pour  ce  lieu,  dont  la  garde  leur 
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était  confiée,  et  je  n'ai  point  passé  le  senil  de  l'arcade, 
d'où  je  pouvais  embrasser  de  l'œil  toute  la  salle,  à  l'ex- 
ception de  certains  détails.  J'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  ne 
pas  tout  voir  que  de  courir  le  risque  de  froisser  les  senti- 
ments de  ces  personnes  si  empressées,  qui  m'auraient 
tout  permis  dans  cet  endroit  vénéré,  sauf  à  le  purifier 
après  ;  car  le  respect  qu'on  porte  ici  aux  Européens  est 
vraiment  unique.  Je  suis  presque  tenté  de  croire  que  c'est 
un  sentiment  généreux  comme  celui  des  Turcs  pour  les' 
insensés,  ou  comme  les  égards  qu'on  a  pour  les  enfants, 
qui  ne  comprennent  rien  et  auquel  on  pardonne  tout.  Ce 
tombeau  était  celui  d'un  roi  de  Lucknow  dont  je  n'ai  pas 
retenu  le  nom. 

Je  veux  m'en  aller  d'ici;  il  est  temps,  quoique  mes  ex- 
cellents hôtes  aient  la  bonté  de  vouloir  me  garder. 

On  me  dit  que,  le  jour  de  Tan  (dans  trois  jours). 
l'héritier  du  trône  viendra  déjeuner  ici  à  la  Résidence, 
en  cérémonie;  et  puis,  qu'il  invitera  probablement  le 
résident  avec  sa  suite,  à  laquelle  je  me  joindrai  en 
ce  cas. 


•22 
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Digue,  'il  janvier  1842. 


Je  vous  ai  déjà  écrit  des  volumes,  cl  j'éprouve  encore 
le  besoin  de  vous  écrire.  J'ai  vu  Agra.  où  il  y  a  ce  magni- 
fique lombeau  d'une  célèbre  impératrice  de  Dehli,  appelée 
Nour-Mahal.  Ce  mausolée,  uuique  dans  le  monde  par  sa 
beauté,  d'un  style  pur  mauresque,  très-orné,  de  marbre 
d'une  blancbeur  éblouissante  à  l'extérieur,  merveilleuse- 
ment: sculpté  et  ciselé  à  jour,  et  incrusté  à  l'intérieur  de 
mosaïques  de  pierres  précieuses  d'un  fini  et  d'une  perfec- 
tion extrêmes,  s'appelle  Tàdj.  Ses  dômes  gracieux,  ses 
minarets  élancés,  ses  treillages  de  marbre  lin  comme  de  la 
dentelle,  s'élèvent  au  milieu  d'un  vaste  jardin  où,  dans 
les  avenues  de  cyprès  et  les  massifs  d'orangers,  jaillissent 
des  jets  d'eau. 
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Il  y  a  d'autres  édiiices  à  Agra,  moins  beaux,  mais  lou- 
jours  magnifiques,  tout  en  marbre  et  pierre  de  taille 
rouge,  espèce  de  jaspe  couleur  rouge  antique.  L'endroit, 
quoique  peuplé  pourtant  de  plus  de  cent  mille  âmes,  est 
désert  comparativement  à  Lucknow,  qui  est  la  capitale 
d'un  roi  indépendant  et  le  siège  de  la  cour. 

Ma  santé,  je  l'avoue,  est  un  peu  chancelante;  je  ne  nie 
soutiens  qu'avec  du  calomel,  de  l'ipécacuana  et  de  l'huile 
de  castor.  C'est,  je  pense,  qu'il  fait  trop  froid  pour  se  bien 
porter;  mais,  dans  une  huitaine  de  jours,  il  fera  horrible- 
ment chaud  probablement.  Je  mets  ma  pelisse  de  mouton 
kalmouk. 

Après  Agra,  j'ai  été  à  Bhorlpore,  où  réside  un  radja 
indépendant,  indépendant  jusqu'à  un  certain  point,  c'est- 
à-dire  sous  la  protection  du  gouvernement  anglais.  Ce 
radja,  qui  a  une  dizaine  de  noms,  est,  quoique  jeune, 
d'une  corpulence  excessive.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de 
drap  d'or. 

Je  suis  à  Digue;  ce  sont  les  jardins  des  grands  mogols. 
Quoique  le  terrain  soit  très-accidenté,  les  allées  en  sont 
maintenues,  comme  les  rails  d'un  chemin  de  fer,  à  un  ni- 
veau parfait  ;  et  tantôt  elles  plongent  dans  les  profondeurs 
du  sol,  tantôt  elles  s'élèvent  jusqu'à  la  cime  des  bois 
touffus  qui  les  encadrent,  à  portée  des  fruits  et  des  perro- 
quets, dont  ils  sont  couverts.  Mais  ce  qu'on  a  dit  des  jar- 
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dins  de  le  Noire,  que  c'était  plutôt  de  l'architecture,  esl 
surtout  vrai  pour  ceux-ci:  car  luul  y  esl  pierre  :  le  sol  qui 
est  revêtu  de  dalles,  les  bords  qui  sont  garnis  de  petits 
murs  sculptés  à  jour,  les  gerbes  de  Heurs  d'où  jaillissent 
d'innombrables  jets  d'eau, — sans  parler  des  kiosques 
dont  ces  jardins  sont  ornés,  constructions  merveilleuses, 
aux  murs  et  toits  de  pierre  plus  minces  que  du  bois,  aux 
fenêtres  voilées  d'une  dentelle  de  pierre,  aux  balcons  de 
marbre  à  toit  cintré,  si  découpés,  si  hardiment  suspendus 
en  l'air,  qu'il  semble  que  les  péris  seules  osent  poser  le 
pied  sur  un  appui  si  frêle  et  si  léger. 

J'expédierai  cette  lettre,  et  puis  je  vais  à  Dehli.  Il  esl 
temps  d'y  arriver.  Mais  il  y  a  encore  d'autres  endroits 
avant  Dehli  :  il  y  a  Maltra  (en  anglais  Mullrah),  ville 
hindoue,  et  puis  Miroule  (en  anglais  Meeroote),  endroit 
anglais. 

Adieu,  cher  ami.  Je  vais  me  coucher  sous  ces  légères 
voûtes  mauresques.  Le  vent  y  circule  un  peu,  mais  i\  ne 
fait  déjà  plus  froid;  les  fleurs  du  printemps  sont  sur  les 
arbres  fruitiers. 


AU    MÊME 


Dehli,  9  février  1842. 


Ce  matin,  j'ai  reçu  de  vous,  grâce  à  Dieu,  nue  lettre 
du  28  octobre  dernier  et  de  Paris.  Elle  a  donc  été  moins 
de  trois  mois,  et  aurait  mis  encore  moins  de  temps  à  me 
parvenir,  si  elle  n'avait  fait  un  circuit  dans  l'Inde  par 
Calcutta.  Depuis  quelques  semaines  j'ai  fait  un  autre  ar- 
rangement plus  direct  pour  les  lettres.  Je  ne  m'adonne 
pas  à  la  paresse,  je  dessine.  C'est  fort  heureux  que  je 
reçoive  quelquefois  une  lettre  de  vous  ;  de  Russie  je  n'en 
ai  pas  une  seule  depuis  que  je  suis  dans  l'Inde,  c'est-à- 
dire  depuis  un  an  moins  quelques  jours.  J'ai  écrit  a  nos 
consuls  à  Alexandrie,  à  Malte  et  à  Marseille,  et  au  ban- 
quier Harman  à  Londres,  pour  les  prier  de  s'informer  s'il 
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n'y  a  pas  aux  postes  des  lettres  retenues  par  quelque 
manque  de  payement,  à  mon  adresse,  à  la  vôtre  et  à 
celle  de  mes  autres  correspondants,  qui  ne  sont  que  trois, 
et  dans  ce  cas  de  les  expédier  et  de  me  faire  savoir  à 
Bombay  la  dépense,  s'il  y  en  a. 

Dehli  est  un  gouffre,  une  mine  inépuisable  ;  les  sipelirs, 
autrement  dits  boucliers,  les  armures,  les  sabres  droits 
que  j'appelle  indo-germaniques  à  cause  de  leur  forme 
étrange  qui  lient  du  gothique  allemand  et  de  l'antique 
indien,  comme  j'en  ai  vu  un  dans  une  collection  à 
Londres,  auquel  on  donnait  le  nom  à'executioner's 
sword,  y  pleuvent,  et,  quoique  étant  jusqu'à  un  certain 
point  dans  une  complète  ignorance  si  vous  êtes  en  vie  ou 
non,  j'ai  pourtant  acheté  quelques  pièces  de  valeur  à  tout 
hasard.  Ce  sont  deux  boucliers  en  fer,  un  arc  en  fer, 
comme  je  n'en  ai  jamais  vu;  une  armure  complète  avec 
pantalon  de  mailles  fines  et  gants  y  appartenant,  une 
bâche  d'armes,  un  sabre  droit  d'un  style  chevaleresque, 
un  poignard  à  manche  transversal,  un  autre  poignard,  le 
tout  pour  sept  cent  cinquante  roupies.  .l'ai  aussi  acheté 
quelques  dessins  assez  curieux  ;  mais  les  meilleurs  sont  si 
chers  que  j'y  renonce.  Figurez-vous  que  j'ai  trouvé,  dès 
le  surlendemain  de  mon  arrivée  ici,  une  procession  des- 
sinée sur  un  long  papier  en  rouleau  et  absolument  sem- 
blable à  celle  que  nous  avons  vue  avec  vous  à  Paris  chez 
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Juste,  l'armurier.  Elle  était  loulc  neuve;  et,  chose 
étrange,  on  en  demandait  le  même  prix,  deux  cenls  rou- 
pies, et  on  n'est  descendu  jusqu'à  présent,  dans  le 
cours  d'une  dizaine  de  jours,  que  jusqu'à  cent  roupies. 
C'est  une  procession  du  Grand  Mogol  actuel,  de  notre  roi 
ici.  Mais  c'est  une  drogue,  après  tout.  Je  suis  aussi  tout  à 
l'ail  sur  le  point  de  lâcher  un  joli  bouclier,  un  troisième, 
plus  cher  que  les  autres,  quoique  plus  petit,  mais  plus 
orné,  avec  des  caractères  sanscrits  incrustés  en  or,  et  en- 
tourés d'arabesques  comme  toujours.  On  le  dit  de  Gwa- 
lior.  J'ai  acheté  quelque  peu  de  chose  en  fait  de  châles 
de  Dehli.  À  propos  du  Grand  Mogol...  mais  non,  il  vaut 
mieux  commencer  de  plus  haut. 

On  m'a  apporté  à  Dehli  pendant  la  nuit  et  déposé  dans 
une  maisonnette  destinée  aux  voyageurs,  en  dehors,  mais 
tout  à  côté  de  la  ville,  capitale  du  Mogol.  J'y  ai  trouvé 
établi  Théodore,  mon  domestique,  qui  m'avait  précédé 
par  un  chemin  direct  avec  le  gros  bagage. 

Dévoré  d'impatience,  je  rôdai,  malgré  l'obscurité,  dans 
les  espaces  poudreux  et  sablonneux  qui  entouraient  celte 
maisonnette;  et  aux  premières  lueurs  du  jour  j'enfilai  la 
porte  de  la  ville  et  me  glissai  furtivement  dans  les  larges 
rues,  encore  désertes,  de  cette  métropole  de  l'Inde,  ou 
plus  correctement,  je  crois,  de  l'HindousIan.  Je  montai 
sur  les  vastes  escaliers  extérieurs  de  la  première  mosquée 
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que  je  rencontrai  et  qui  se  trouva  être  la  principale,  la 
plus  grande  et  la  plus  belle  peut-être  du  monde.  Au 
moyen  d'une  demi-roupie,  le  muezzin  me  laissa  grimper 
au  haut  d'un  minaret,  d'où  je  vis  tout  Dehli;  le  palais  du 
Mogol  entouré  d'un  fort  rouge;  puis,  s'étendant  au  loin, 
Un  vaste  amas  de  maisons  à  terrasses  italiennes  comme 
celles  de  Naples  ;  puis  encore  des  ruines  de  tombeaux  et 
de  forteresses  éparses  dans  des  déserts  arides.  Une  va- 
peur mêlée  de  fumée  couvrait  toute  cette  scène:  le 
soleil  ne  faisait  que  de  se  lever,  et  lèvent  était  froid.  Je 
redescendis  et  je  parcourus  des  bazars  populeux,  dans 
des  rues  larges  et  longues,  mais  où  rien  de  bon  n'était 
exposé  en  fait  de  curiosités  pour  vous,  et  point  de  ces 
troupes  élégantes  et  somptueuses,  pas  de  luxe,  en  un  mot, 
comme  à  Lucknow.  En  retournant  vers  mon  abri,  j'y 
trouvai  des  marchands  qui  m'attendaient  avec  divers  ob- 
jets, et  aussi  une  voiture  élégante,  deux  coureurs  à  pied 
et  deux  cavaliers  montés  sur  des  dromadaires,  avec  un 
billet  fort  poli  du  résident  anglais  à  Dehli,  sir  Thomas 
Melcalf,  à  qui  j'avais  envoyé,  dès  le  matin,  une  lettre 
d'introduction  qu'on  m'avait  donnée.  Il  m'engageait, 
dans  son  billet,  à  me  transporter  chez  lui  avec  armes  et 
bagages,  ce  que  je  fis  incontinent.  Il  demeure  hors  de  la 
ville,  aussi  loin  que  le  lui  permettent  ses  affaires,  dans 
un  très-vaste  enclos  plein  de  loups  et  de  chacals,  où  il 
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s'est  construit  une  maison  d'un  extérieur  simple,  mnis 
avanl  de  bonnes  el  grandes  chambres.  Or  vous  con- 
naissez mon  goût  pour  les  grandes  chambres.  J'y  arrivai 
donc,  el  je  rencontrai  sur  le  perron  le  résident,  qui  m'in- 
troduisit dans  la  salle  à  manger,  où  sa  femme  '  et  deux 
antres  dames  étaient  à  déjeuner,  me  lit  asseoir,  et  se  remit 
à  sa  place  pour  continuer  à  fumer  son  houka*.  Ce 
M.  Metcalf,  qui  esta  Dehli  depuis  plus  de  vingt-huit  ans, 
y  a  fait  toute  sa  carrière  civile,  passant  successivement 
par  les  dignités  de  juge,  de  maître  de  police,  etc.  ;  le  voilà 
maintenant  résident  près  la  cour  du  Grand  Mogol  et  chef 
de  tout  le  district  de  la  province  de  Dehli,  dans  laquelle 
il  y  a  au  delà  d'un  million  d'âmes  qu'il  gouverne,  et  il  a 
cent  mille  francs  de  traitement  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Il  me  mena  voir  les  jardins  et  les  appartements  du 
Mogol,  ceux  où  le  prince  ne  se  tenait  pas,  et  qui  sont  dans 
un  délabrement  total.  Ils  se  trouvent,  comme  j'ai  dit, 
dans  l'enceinte  d'un  immense  fort  en  pierre  rouge,  gardé 
par  les  Anglais.  Dans  cette  enceinte,  le  Mogol  est  reconnu 


1  Cette  jeune  dame,   que  son  dévouement  à  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère 
n'empêchait  pas  de  regretter  constamment  son  pays,  a  en  la  douleur  de  ne  pouvoir 

réaliser  ce  désir.  Elle  est  morte  l'année  suivante,  victime  du  climat  de  l'Inde. 

-  C'était  un  véritable  amateur  de  houka,  et  le  sien  était,  sans  contredit,  le  meil- 
leur que  j'aie  jamais  fumé,  si  ce  n'est  peut-être  celui  de  sir  Herbert  Maddock,  à 

Calcutta. 
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tout-puissant  par  le  gouvernement  anglais,  et  la  Compa- 
gnie ne  se  permet  d'intervenir  dans  ce  qui  se  passe  que 
du  consentement  de  l'empereur  ou  roi,  comme  l'appellent 
les  Anglais.  C'est  ainsi  que  dernièrement  elle  a  fait 
pendre,  m'a-t-on  dit,  un  des  neveux  du  roi,  pour  avoir 
enterré  sa  femme  toute  vive. 

Je  parcourus  donc  les  jardins,  les  appartements  et  les 
cours  où  se  passaient  de  si  pompeuses  solennités  du  temps 
d'Aureng-Zeb  et  de  Tavernier,  et  où  il  n'y  avait  mainte- 
nant pour  toute  pompe  que  cinq  ou  six  hommes  tenant  en 
main  des  bâtons  d'argent  ou  argentés,  et  des  espèces  de 
hallebardes  à  lame  double  et  recourbée,  dont  la  forme 
était  nouvelle  pour  moi.  Ces  deux  lames  ou  pointes  re- 
courbées étaient  dans  des  fourreaux  de  velours,  comme 
c'est  toujours  l'usage  ici,  du  moins  lorsqu'il  ne  s'agit  que 
de  cortèges  et  de  processions. 

Dans  ces  palais  tout  est  colonnettes,  voûtes  et  treillages 
de  marbre  blanc,  dorures  et  incrustations  d'agate,  etc. 
Dans  une  immense  cour  carrée,  au  fond,  était  une  galerie 
élevée,  à  légères  colonnes  de  marbre,  et  au  milieu  une 
estrade,  espèce  de  chaire  à  baldaquin,  toute  de  marbre 
incrusté  (pietra  dura).  Je  montai  sur  cette  galerie  et  dans 
cette  espèce  de  chaire,  qui  est  la  place  du  trône  du  Mogol 
pour  les  grandes  occasions.  11  y  avait  dans  le  mur  mille 
inscruslations,  dont  l'une  représentait  une  ligure  euro- 
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péenne  mythologique  parfaitement  conservée,  qui  ne 
pouvait  èlre  qu'Orphée  jouant  de  la  flûte  et  entouré  d'ani- 
maux féroces  (j'en  ai  le  dessin).  Il  y  avait  là,  en  outre, 
des  oiseaux  et  des  fruits  inconnus  dans  l'Inde,  des  ce- 
rises, par  exemple.  Plus  loin,  je  vis  le  trône  (sculpture 
fine  et  gracieuse  avec  dorure,  architecture  légère  d'un 
mauresque  pur)  et  le  kiosque  de  juslice  du  roi,  je  veux 
dire  où  il  juge,  et  qui  n'a  pas  d'autre  destination.  Au- 
dessus  de  ce  trône,  sur  le  mur  de  marbre  blanc,  il  y  a 
une  balance  en  relief,  balance  faite  dans  le  style  euro- 
péen. Je  pense,  du  reste,  et  on  me  l'a  dit,  que  dans 
l'Orient  on  n'a  aucune  idée  de  ce  symbole  de  la  justice, 
non  plus  que  de  la  justice  elle-même  en  général.  Ces  trois 
choses  me  prouvent  que  des  Italiens  ont  été  employés  à  la 
construction  de  ces  palais,  je  crois,  du  temps  d'Aureng- 
Zeb  et  de  son  père  Schah  Djehan,  qui  a  fait  bâtir  à  Agra 
pour  sa  femme  cet  unique  mausolée,  où  il  est  enterré  lui- 
même  aussi.  Là,  les  incrustations  sont  également  dans  un 
style  tout  à  fait  italien.  Puisque  ces  rois  ou  empereurs 
avaient  des  médecins  français,  comme  Bernier,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'ils  aient  eu  des  architectes  italiens.  Le  lende- 
main de  ma  visite  au  palais,  le  résident  me  dit  qu'on  lui 
avait  rapporté  que  le  Mogol  avait  beaucoup  parlé  de  moi, 
s'était  informé  de  ce  que  j'étais  et  avait  témoigné  le  désir 
de  me  voir.  Le  résident  eut  la  bonté  de  m'offrir  une  au- 
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flience  en  cas  que  je  voulusse  paraître  in  the  présence. 
Mais,  comme  il  s'agil  d'y  aller  les  mains  pleines  d'or  el 
sans  boites,  j'y  renonce;  c'est  par  trop  fort. 

Yoici  quelques  détails  historiques  que  j'ai  appris  ici. 
Lorsque  le  roi  de  Perse  Nadir-Sehah  s'avança  sur  Dehli, 
dont  il  avait  entendu  vanter  les  richesses,  le  Grand  Mogol 
vint  à  sa  rencontre;  mais  son  armée  fut  défaite  par  celle 
des  Persans.  Nadir-Schah  resta  longtemps  à  piller  Dehli. 
Mais  un  jour  un  Indien,  ne  pouvant  plus  contenir  son  in- 
dignation, tua  un  Persan  de  la  suite  de  Nadir-Schah.  Alors 
ce  prince  cruel  ordonna  d'égorger  tous  les  habitants  de 
Dehli  et  d'incendier  la  ville.  On  m'a  indiqué  l'estrade 
dune  mosquée,  appelée  mosquée  d'or,  si  je  m'en  sou- 
viens bien,  d'où  il  a  contemplé  cet  effroyable  spectacle; 
cent  mille  cadavres  encombrèrent  les  rues  de  Dehli  et  y 
répandirent  des  miasmes  pestiférés.  Après  cet  exploit,  il 
partit  avec  ses  richesses.  Quelques  années  plus  tard,  le 
radja  ou  roi  des  Marates  arriva  avec  des  hordes  de  bar- 
bares pour  piller  Dehli,  qui  s'était  un  peu  refaite.  Ce  radja 
marate  se  saisit  du  pauvre  Grand  Mogol  Schah-Alem,  qui 
avait  essayé  de  se  défendre,  lui  creva  les  yeux  dans  un 
bain,  qu'on  m'a  également  montré,  et,  l'y  laissant  en- 
fermé, se  mit  en  devoir  de  piller  le  palais.  C'est  alors 
que  vinrent  les  Anglais,  qui  chassèrent  les  Marates  et 
replacèrent  le  malheureux  Mogol  sur  le  trône.  C'était,  si 
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je  ne  me  trompe,  le  grand-père  du  Mogol  actuellement 
régnant,  qui  reçoit  de  la  Compagnie  quelque  chose  comme 
quatre  millions  de  francs  par  an.  Toute  considérable 
qu'esL  cette  somme,  on  dit  cependant  que  c'est  forL  peu 
pour  le  Mogol,  vu  l'énorme  quantité  de  parents  qu'il  a 
et  qu'il  doit  entretenir.  Aussi  sont-ils  tous  très-mal 
logés,  pêle-mêle,  dans  des  espèces  de  hangars,  et  très- 
pauvres. 

Je  suis  allé  voir,  à  onze  milles  d'ici,  une  colonne  en 
pierre  rouge,  qu'on  nomme  Kouloub-Minar,  et  qu'on  sup- 
pose être  la  plus  haute  de  l'univers.  Elle  est  minutieuse- 
ment travaillée  et  couverte  en  partie  d'inscriptions  en 
relief.  Ces  inscriptions  sont  mahométanes  ;  mais,  par 
sa  forme  et  ses  gigantesques  proportions,  on  la  croit 
plutôt  hindoue.  J'en  ai  fait  un  dessin  sur  place.  Je 
suis  monté  jusqu'en  haut  pour  contempler  les  dé- 
serts qui  s'étendent  au  loin,  parsemés  de  vieux  tom- 
beaux grandioses  et  de  vieilles  forteresses  du  moyen  âge 
oriental . 

Il  fait  froid  ici  maintenant.  J'ai,  pour  la  première  fois 
dans  l'Inde,  une  chambre  avec  cheminée,  que  je  chauffe, 
et  j'ai  en  outre  une  tente  où  je  me  tiens  le  jour  lorsque 
le  soleil  darde  dessus.  C'est  là  qu'on  étale  devant  moi 
le  reste  des  curiosités  qui  se  trouvent  encore  à  Dehli 
après  tous  les  pillages  qu'elle  a  eu  à  supporter,  jusqu'à 
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ce   qu'enfin  les  Anglais  y  aient  rétabli  le  calme  et  la 

sûreté. 

Celle  espèce  de  parc  que  mon  hôte  a  planté  dans  le 
désert,  et  où  il  fait  des  roules  magnifiques,  est  infesté, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  chacals;  cl  ils  sont  si  hardis, 
ce  que  je  n'ai  pas  vu  ailleurs,  que  quand  on  s'y  promène 
à  la  brune  ils  rôdent  autour  de  vous  et  s'arrêtent  même 
pour  vous  regarder  en  face.  On  a  pris  jusqu'à  deux 
hyènes  dans  cet  agréable  jardin,  mais  c'était  avant  moi; 
on  y  a  aussi  pris  des  loups.  En  revanche,  il  y  a  des 
troupes  innombrables  de  paons  et  de  perroquets;  el  c'est 
pour  cela  que  le  maître  de  ce  manoir  ne  veut  pas  qu'on 
lire  dans  son  parc,  ce  que  les  officiers  anglais  ont  extrê- 
mement envie  de  faire.  Il  a  raison;  car,"  en  tuant  les  cha- 
cals, les  lièvres,  les  perdrix  et  les  faisans,  on  ferait  dis- 
paraître les  paons  qu'il  aime  à  voir.  Quant  aux  perroquets, 
madame  Metcalfse  plaignait  beaucoup  du  bruit  incessant 
qu'ils  faisaient  dans  son  beau  verandah,  qui  fait  le  tour 
de  toute  l'habitation.  Cette  maison,  vaste  et  commode, 
donne  sur  la  Djumna,  qui  s'étend  au  bas  du  rocher.  J'ai 
vu  dernièrement  dans  cette  espèce  de  djungle  un  chacal 
poursuivant  en  plein  jour  un  malheureux  lièvre,  et  cela 
de  si  près,  que  le  pauvre  animal  a  sûrement  eu  une  mort 
cruelle. 

Mais  je  crains  d'avoir  oublié  de  vous   donner  quel- 
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((lies  détails  sur  les  Togs '.  dont  j'ai  vu  une  centaine 
enchaînés  à  Lucknow.  C'est  une  secte  qui,  comme  vous 
savez,  suit  la  doctrine  de  tuer  autant  de  monde  que  pos- 
sible [îour  apaiser  la  colère  de  la  déesse  Kali,  déesse  du 
mal.  de  la  mort,  adorée  par  les  Hindous,  et  représentée 
avec  toutes  les  horreurs  mortuaires.  (J'en  ai  un  dessin.) 
Il  y  a  trois  subdivisions  de  cette  secte  répandue  dans 
toute  l'Inde,  et  qui.  après  être  restée  ignorée  pendant  des 
milliers  d'années,  a  été  découverte  récemment  par  les 
Anglais;  l'une  étrangle;  la  seconde  poignarde  à  la  tête 
et  à  je  ne  sais  quel  autre  endroit  encore,  et  enterre 
vite  ses  victimes  dans  des  fosses  creusées  à  la  hâte 
ou  les  jette  dans  des  puits  ;  la  troisième  enfin  em- 
poisonne avec  le  houka  et  achève  au  besoin  à  coups  de 
pique.  Ceux  que  j'ai  vus  étaient  pour  la  plupart  étran- 
gleurs. 

Il  a  été  prouvé  que  l'un  de  ces  monstres  a  étranglé  au 
delà  de  six  cents  personnes  dans  sa  vie.  et  il  l'a  dit  de- 
vant moi  avec  un  sourire  de  satisfaction,  persuadé  d'avoir 
bien  employé  son  temps  de  liberté.  Il  avait  un  air  respec- 
table, quoique  câlin  ;  il  était  fort  propre  dans  sa  personne, 

i 

même  élégant  ;  son  âge  était  de  soixante  ans,  et  il  était  en- 
touré de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  qui  le  caressaient. 


1  En  anglais  Tughs. 
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Il  y  a  eu  un  autre  vénérable  vieillard,  de  qualre-vingl- 
cinq  ans.  qui  es!  morl  dernièrement  dans  cette  prison,  et 
qui  avait  été  convaincu,  il  l'avouait,  du  reste,  et  s'en  féli- 
citait, d'avoir  étranglé  jusqu'à  neuf  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  personnes.  J'ai  le  portrait  de  celui-là.  admirablement 
fait  par  un  natif.  C'est,  dit-on,  par  coquetterie  de  métier 
qu'il  s'est  arrêté  précisément  à  ce  nombre.  Si  on  laisse  la 
vie  à  beaucoup  de  ces  effroyables  scélérats,  c'est  qu'on  s'en 
sert  pour  en  découvrir  d'autres,  à  quoi  ils  se  prêtent  sans 
scrupule  pour  obtenir  de  vivre  avec  leur  famille,  quoique 
en  prison  perpétuelle,  pourvu  qu'on  pende  ceux  des  leurs 
qu'ils  dénoncent,  et  cela,  je  crois,  d'une  certaine  ma- 
nière :  car.  pour  produire  une  plus  forte  impression  sur 
les  Togs,  on  avait  tranché  la  tète  à  un  de  ces  horribles 
élrangleurs  :  mais  alors  les  dénonciateurs  refusèrent  su- 
bitement de  continuer  leurs  révélations,  parce  que. 
d'après  leur  croyance,  il  arrive  quelque  chose  de  très- 
fàcheux  après  la  mort  à  celui  dont  la  tète  a  été  séparée 
du  corps.  Ils  étaient  trop  nombreux  pour  qu'on  les  fît 
pendre  tous.  On  se  contenta  de  pendre  quelques-uns  des 
plus  fameux,  et  de  déporter  le  reste  à  Singapore  et  à 
Pinang. 

Il  y  avait  parmi  ces  Togs  un  grand  hâbleur,  très-inso- 
lent, enchaîné,  mais  pouvant  marcber,  comme  tous  lis 
autres.  11  était  accusé,  et.    presque   sans  aucun   doute. 
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coupable  d'avoir  commis  beaucoup  d'empoisonnements 
par  le  houka,  quoiqu'il  prétendît  hautement  qu'il  était 
innocent.  Ihi  reste,  ils  hurlaient  presque  tous,  les  uns 
pour  attester  leur  innocence,  les  autres  pour  se  plaindre 
de  n'être  pas  bien  tenus.  Le  directeur  de  la  prison,  offi- 
cier anglais,  les  écoulait  avec  patience,  et  ils  s'adressaient 
aussi  à  moi.  quoique  je  ne  les  comprisse  pas. 

Lorsque  nous  pûmes  leur  échapper,  il  me  fit  voir  des 
sculptures  en  plâtre  colorié  et  extrêmement  bien  faites, 
représentant  des  scènes  de  massacres  de  toute  espèce  par 
lesTogs.  L'artiste,  qui  est  un  Indien  delà  basse  classe, 
venait  régulièrement  dans  la  prison  par  ordre  de  l'officier, 
et  sculptait  d'après  nature  ces  scènes  que  les  Togs  repré- 
sentaient, se  mettant  en  posture  avec  une  certaine  joie, 
car  c'était  un  souvenir  des  prouesses  de  leur  vie  libre.  Ce.- 
admirables  petits  groupes,  qui  furent  rangés  devant  moi 
sur  une  table,  étaient  d'une  vérité  si  frappante  qu'ils  fai- 
saient frémir. 

Ces  misérables  croient  que  toutes  les  fourberies,  les 
faux  serments,  les  perfidies  les  plus  profondes,  sont  per- 
mises pour  parvenir  à  leur  but.  Us  s'insinuent  auprès 
des  voyageurs,  se  lient  d'amitié  avec  eux.  les  préviennent 
du  danger  qu'ils  courent  de  la  part  des  Togs.  persévèrent 
pendant  des  mois  entiers,  et.  lorsque  enfin  le  moment 
favorable  arrive  et  correspond  avec  les  signes  de  la  déesse, 
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lorsque  le  corbeau  passe  dans  une  certaine  direction  ou 
le  chacal  du  côté  gauche  de  la  route,  ils  exécutent  leur 
dessein.  C'est  fort,  étrange  pourtant  parmi  un  peuple 
aussi  doux  que  le  sont  ordinairement  les  Indiens.  Des 
hommes  de  toutes  les  religions,  du  reste,  sont  admis 
dans  cetle  secte.  Une  partie  de  ces  Togs  avaient  été  saisis 
au  commencement  des  découvertes  laites  par  les  autorités 
anglaises,  une  vingtaine,  je  crois,  el  on  avait  dressé  des 
potences  pour  les  pendre,  lorsqu'ils  demandèrent  la  per- 
mission de  s'exécuter  eux-mêmes  entre  eux,  ce  qui  fut 
accordé;  sur  quoi  ils  s'entortillèrent  le  cou  de  linges 
liés  ensemble,  leur  chef  à  la  tête,  et  se  ruèrent  de  tous 
côtés  jusqu'à  ce  qu'ils  lussent  tous  étranglés  ;  un  seul 
s'échappa,  mais  il  fut  rattrapé  par  les  soldats  et  pendu. 

Il  .faut  m'apprèter  pour  dîner,  j'entends  que  mon  hôte 
s'habille.  On  me  dit  que  dans  sa  chambre  il  n'est  jamais 
sans  armes,  el  qu'il  a  un  pistolet  et  un  stylet  toujours 
près  de  son  lit.  Il  a  raison,  car  son  prédécesseur  dans 
la  place  de  résident  à  la  cour  du  Mogol  et  de  chef 
du  district  de  Dehli,  un  M.  Fraser,  a  été  tué  d'un  coup 
de  poignard  par  un  Indien  qui  avait  perdu  un  procès 
qu'il  avait  avec  son  frère,  et  croyait  l'avoir  perdu  grâce  à 
M.  Fraser.  J'ai  vu  le  tombeau  de  ce  résident,  à  l'entrée 
de  Dehli,  sur  la  roule,  dans  un  endroit  apparent;  on 
passe  devant  lous  les  jours  en  allant  d'ici  au  bazar. 


H  AN  S    L'INDE.  205 

Fatigué  d'avoir  l'esprit  toujours  tendu  vers  Lahore  et 
Cachemire,  sur  lesquels  plane  l'incertitude,  et  qu'on  me 
représente  depuis  longtemps  comme  hérissés  de  toutes 
sortes  d'obstacles,  j'ai  accepté  l'offre  que  me  faisait  mon 
hôte  d'écrire  à  M.  Clerk,  agent  politique  à  la  cour  de 
Lahore,  pour  apprendre  ce  qui  en  est,  et  la  réponse  est 
arrivée —  défavorable!  Je  ne  sais  en  vérité  s'il  dissuade 
de  ce  voyage  dans  un  pays  étranger,  je  veux  dire  non  sou- 
mis à  la  Compagnie,  ou  s'il  s'y  oppose.  Je  me  dépêche  donc 
tle  me  rendre  à  Loudiana,  où  il  est.  pour  nf assurer  par 
moi-même  si  en  effet  c'est  une  défense,  et  en  ce  cas  sur 
quoi  elle  est  l'ondée. 

Dans  tous  les  cas,  que  je  puisse  y  aller  ou  non,  je  me 
dirigerai  vers  Bombay  dès  le  commencement  de  l'automne 
prochain,  et,  par  un  léger  circuit,  de  Bombay  vers  Paris, 
où  j'arriverai  pour  l'été  de  1845.  Si  vous  n'y  êtes  pas, 
j'irai  vite  à  Pélersbourg,  enfin  là  où  vous  serez,  même  à 
Madrid,  avec  mes  boucliers,  etc.  Il  y  avait  aujourd'hui  à 
dîner  un  Italien,  un  MUanesc,  qui  est  ici  depuis  une  ving- 
taine d'années;  il  a  épousé  une  princesse  indienne.  J'ai 
baragouiné  un  peu  l'italien. 

Aujourd'hui  j'ai  expédié  ce  pauvre  Théodore  '  avec  un 


1  11  faut  i|uc  ce  soit  par  pressentiment  que  j'ai  dit  pauvre,  car  il  fut  blessé  d'un 
coup  de  fusil  dans  ce  voyage,  par  un  Sike,  en  traversant  un  bois. 
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fourgon  pour  Loudiana,   el    je   partirai  en    palanquin, 

de  même  que  François,  après-demain  vers  le  soir. 
Il  paraît  que  je  suis  le  premier  Russe  qui  ait  rôdé  dans  ce 
pays.  J'ai  encore  vu  deux  villes  indiennes,  Matlra 
el  Bindraband,  villes  curieuses,  dans  le  genre  de  Bé- 
narès. 

Je  commence  à  aimer  le  houka,  qu'on  fume  avec 
une  composition  très-douce  el  parfumée  de  pâte  de 
fruits,  de  sucre  et  d'un  peu  de  tabac.  —  Pour  ce  La- 
liore  el  ce  Cachemire,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  à  y 
penser. 


AU   PRINCE  PIERRE  SOLTYKOFF 


LuuJiana,  16  février  1842. 


Je  suis  arrive  à  Loudiana  celle  nuit,  et,  comme  il  n'y 
a  point  de  maison  destinée  pour  les  voyageurs  ',  je  n'ai  eu 
qu'à  faire  poser  mes  palanquins  sur  le  sable  et  à  y  pa- 
tienter jusqu'au  matin,  malgré  la  pluie  et  le  tonnerre.  Au 
point  du  jour  j'ai  écrit  un  billet  à  M.  Clerk,  pour  lui 
annoncer  mon  arrivée  et  lui  demander  un  logement.  Il 
était  au  camp,  à  une  demi-lieue  d'ici,  avec  l'armée  an- 
glaise, qui  s'assemble  pour  faire  sa  deuxième  campagne 
contre  l'Afghanistan.  Il  m'y  a  fait  venir,  et  c'est  dans  sa 
lente  que  je  vous  écris.  Sa  maison  est  à  un  mille  environ 

1  On  on  a  établi  une  bientôt  après. 
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de  Loudiana  ;  il  m'y  offre  un  logement,  et  j'y  ai  déjà  en- 
voyé François  avec  les  palanquins;  j'irai  moi-même  après 
le  déjeuner.  Ce  M.  Clerk  est  un  homme  tout  à  fait  comme  il 
faut,  encore  jeune;  il  porte  des  moustaches  et  a  l'air  mili- 
taire, quoique  dans  le  civil.  Il  m'a  dit  qu'il  était  fort  dange- 
reux d'aller  à  Lahore,  qui  n'est  qu'à  soixante  milles  d'ici, 
que  le  peintre  allemand  Shoeft  y  avait  été  fort  maltraité  et 
avait  eu  peine  à  s'échapper;  mais  que  lui,  M.  Clerk,  serait 
dans  le  cas  d'y  aller  en  mission  dans  sept  ou  huit  jours,  et 
qu'il  pouvait  m'offrir  de  me  prendre  avec  lui  ;  je  l'ai  beau- 
coup remercié,  et  je  vais  rester  ici  dans  cette  attente.  C'est 
vraiment  fort  aimable  de  sa  part;  mais  je  crains  que  par 
là  il  ne  prenne  sur  lui  une  grave  responsabilité  vis-à-vis 
du  gouvernement  anglais,  qui  parait  se  défier  des  voya- 
geurs dans  les  pays  limitrophes  de  ses  possessions.  Ce 
n'est,  du  reste,  qu'une  supposition,  et  j'ai  peut-être  tort, 
puisque  M.  Clerk  estime  des  autorités  les  plus  influentes 
du  gouvernement  de  l'Inde,  et  peut-être  le  diplomate  le 
plus  distingué  que  la  Compagnie  possède.  J'espère  qu'il 
ne  changera  pas  d'idée,  et  alors  je  pourrai  voir  Lahore 
sans  danger.  Pour  Cachemire,  il  y  a  fort  peu  d'espoir.  Le 
gouverneur  de  ce  pays,  qui  fait  partie  des  États  du  roi  de 
Lahore,  a  été  tué  dernièrement  dans  une  insurrection,  et 
Cachemire,  envahi  par  les  révoltés,  est  dans  un  cruel  élat 
d'anarchie. 
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Loudiana  est  la  ville  frontière  entre  les  Sikes  cl  les 
Anglais.  C'est  un  endroit  sablonneux  où  la  vue  s'étend  au 
loin  sur  des  déserts.  Cà  et  là  des  huiles  et  des  ma- 
sures, un  vaste  camp  anglais,  force  chameaux,  force  élé- 
phants: mais  je  n'ai  encore  rien  vu.  —  Il  pleut.  — 
Adieu. 


-2b 


AU   MEME 


Loiidiana.  19  février  1842,  et  en  marche  par  le  Pandjal) 


A  peine  vous  ai-je  expédié  ma  dernière  lettre  que  déjà 
j'éprouve  le  besoin  de  causer  avec  vous. 

Je  suis  fort  content  que  nous  allions  à  Labore,  mais  je 
regrette  beaucoup  que  l'espoir  d'aller  à  Cachemire  di- 
minue de  jour  en  jour.  Il  y  a  une  semaine  qu'un  jeune 
médecin  anglais,  Jamieson,  naturaliste,  géologue,  etc.. 
est  revenu  ici  d'une  excursion  à  Cachemire,  avortée  dès  le 
début;  car  à  peine  avait-il  fait  quelques  milles  vers 
celle  mystérieuse  vallée,  accompagné  de  deux  cents  sol- 
dats du  roi  de  Labore,  que  sept  cents  cavaliers  d'un  parti 
opposé  l'attaquèrent,  tuèrent  six  hommes  de  son  escorte. 
et  lui  prirent  tout  son  bagage.  Il  se  sauva,  et  on  le  pour- 
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suivit  terriblement.  Par  bonheur,  une  forteresse  se  trouva 
sur  son  passage,  où  il  put  se  réfugier,  car  elle  était  oc- 
cupée par  des  soldats  du  roi  ;  encore  ne  put-il  en  re- 
venir ici  que  déguisé,  pendant  la  nuit,  au  risque  d'être 
prisa  chaque  moment  par  les  coquins  qui  le  guettaient. 
Voilà  ce  qu'il  m'a  raconté,  et  c'est  un  bon  jeune  homme 
qui  ne  ment  certainement  pas;  d'ailleurs,  c'est  ainsi  que 
le  rapport  formel  de  celle  aventure  a  été  fait  au  gouver- 
nement. 

Théodore  n'est  pas  encore  arrivé  avec  le  bagage,  et 
n'arrivera  probablement  que  dans  une  semaine.  Quant  à 
moi,  il  faut  que  demain  soir  je  parte  en  palanquin  pour 
joindre  le  camp  de  M.  Clerk,  qui  s'est  déjà  mis  en  route 
pour  Lahore.  —  Quand  Théodore  arrivera ,  on  l'expé- 
diera, bien  escorté,  vers  notre  camp,  qui  ne  sera  proba- 
blement pas  loin,  vu  que  nous  voyagerons  fort  lente- 
ment avec  de  l'artillerie.  —  Nous  irons  d'abord  dans 
une  ville  de  ce  Pandjab ,  qui  s'appelle  Omritsar , 
où  la  cour  de  Lahore  viendra  au-devant  de  l'envoyé 
extraordinaire  anglais,  M.  Clerk,  et  de  là  on  ira  à 
Lahore. 

Loudiana,  où  je  suis,  est  un  ignoble  trou,  rempli  de 
réfugiés  cachemiriens,  fuyant  leur  délicieuse  vallée,  qui 
est  inondée  de  sang.  A  voir  ces  pauvres  Cachemiriens,  on 
ne  saurait  douter  qu'ils    ne  soient  de  race  juive.  Tout 
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ce  qu'on  voit  de  ce  peuple  dans  les  rues  esi  de  la  basse 
classe,  des  êtres  sales  au  plus  liant  degré,  portant  des  es- 
pèces de  blouses  en  toile.  Mais  ils  aiment  le  travail,  à  ce 
qu'il  paraît,  et  ont  l'air  bon.  On  les  voit  lissant  quel- 
que étoffe  grossière,  faisant  des  boites,  etc.  Ce  sont  tel- 
lement des  ligures  de  Juifs,  que  cette Loudiana  ressemble, 
selon  moi,  à  quelque  Neswige,  ou  Toullscbine,  ou  Gito- 
mire. 

C'est  aujourd'hui  le  20  février.  Ce  soir  j'espère  que 
mes  porteurs  seront  prêts  pour  me  mener  an  camp  de 
M.  Clcrk,  et  que  nous  nous  mettrons  en  marcbe  avec  lui 
sans  délai.  Il  fait  un  froid  sec,  un  vent  horrible,  et  je 
suis,  dans  ma  chambre,  en  paletot  et  bonnet  fourré.  On 
aperçoit  d'ici  l'Himalaya;  la  vue  en  est  semblable  à  celle 
que  nous  avions  du  Caucase  aux  Eaux-Chaudes,  mais 
plus  éloignée. 


'2 1   février. 


J'ai  rejoint  le  camp  de  M.  Clerk,  qui  est  déjà  dans  le 
royaume  de  Lahore.  Hier  au  soir,  vers  dix  heures,  étant 
monté  dans  mon  palanquin,  je  m'y  suis  endormi.  Comme 
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les  porteurs  sikes  me  secouaient  un  peu,  quoique  je  fusse 
dans  les  plaines,  il  me  sembla  en  rêve  qu'ils  gravissaient 
une  montagne  perpendiculaire  et  prodigieusement  haute, 
et  que  de  temps  en  temps  ils  perdaient  l'aplomb  et  rou- 
laient avec  moi  quelques  toises  en  bas,  puis  se  recram- 
ponnaient à  la  terre;  que  nous  parvenions  à  un  plateau 
élevé  où  l'air  était  raréfié  (il  faisait  froid),  et  que  nous 
entrions,  au  clair  de  la  lune,  dans  une  ville  superbe; 
qu'il  y  avait  des  gardes  à  cheval  postés  dans  certains  en- 
droits de  la  ville,  déserte  à  cette  heure,  et  qu'un  auber- 
giste français  venait  à  mon  palanquin.  Ce  fut  à  ce  mo- 
ment que  je  me  réveillai.  J'ouvris  la  porte,  je  mis  la  tête 
dehors,  et  quel  fut  le  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  yeux  ! 
J'étais  entouré  de  druides  avec  des  torches  allumées,  dans 
une  plaine  déserte,  au  clair  de  la  lune.  Ces  druides  étaient 
mes  porteurs  de  palanquins  sikes  '  qui  devaient  relayer 
à  cet  endroit.  Je  descendis  pour  examiner  de  plus  près 
ces  figures  druidiques.  Ils  me  considéraient  à  leur  tour 
avec  un  air  de  surprise  mêlé  d'un  certain  effroi,  et  quand  je 
m'avançais  vers  l'un  d'eux,  il  se  retirait  soudain.  En  effet, 
je  devais  paraître  à  leurs  yeux  un  être  bien  étrange.  Peul- 
être  ces  paysans  n'avaient-ils  jamais  vu  d'Européens.  On 
dit  beaucoup  de  mal  des  Sikes,  mais  ils  m'ont  l'air  d'être 

1  Sikc,  m'a-t-on  dit.  signifie  vrai. 
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assez  bous.  Ne  serait-il  pas  possible  que  plus  avant  dans  le 
Pandjab  ils  fussent  si  sauvages  et  si  ingénus,  qu'un  Euro- 
péen lit  sur  eux  l'effet  que  fait  sur  nous  un  cockroaeh? 

Rentré  dans  mon  palanquin,  je  m'étais  rendormi, 
quand  tout  à  coup  je  sentis  une  forte  secousse;  c'étaient 
mes  porteurs  qui  l'avaient  laissé  tomber  et  le  relevaient 
avec  empressement  et  embarras,  croyant  que  j'allais  leur 
faire  une  querelle.  Mais  je  ne  me  fâche  jamais  pour  ces 
choses-là.  C'était  déjà  la  troisième  fois  de  la  nuit  que  cela 
m 'arrivait  avec  ces  Sikes,  chose  sans  exemple  avec  les 
autres  Indiens.  Le  soleil  était  haut  maintenant,  la  route 
animée  de  chevaux,  d'éléphants,  de  cavaliers  sikes,  el 
bientôt  je  parvins  au  camp.  Près  de  nos  lentes  se  trou- 
vent celles  du  commandant  en  chef  des  troupes  indo-an- 
glaises, lequel  est  venu  jusqu'ici  inspecter  l'armée  qui 
marche  sur  l'Afghanistan. 


22  février,  au  camp,  même  endroit. 

En  relisant  toutes  ces  folies,  j'ai  craint,  que  ces  chutes 
de  palanquin  ne  vous  dégoûtent  de  l'Inde,  où  nous  de- 
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vous  aller  ensemble.  Sachez  donc  que  le  choc  n'est  abso- 
lument rien,  et  ne  fait  que  réveiller  si  l'on  dort  el  peut- 
être  tomber  une -bouteille  où  un  verre;  et  puis  cela  n'ar- 
rive que  dans  des  contrées  comme  celle-ci,  où  le  palan- 
quin n'est  guère  en  usage.  C'est  un  pays  de  guerriers,  de 
chameaux,  d'éléphants,  de  chevaux,  de  tentes.  Nous 
sommes  dans  une  plaine  qui  s'étend  à  perte  de  vue.  Le 
temps  se  réchauffe  et  deviendra  bientôt,  je  crains,  beau- 
coup trop  chaud.  L'appartement  que  M.  Clerk  m'a  donné 
dans  une  des  tentes  est  très-commode,  spacieux  et  tota- 
lement préservé  du  vent.  Mais  il  me  recommande  beau- 
coup de  réunir  le  soir  tous  mes  effets,  et  y  place  une 
sentinelle  à  côté  de  moi,  tout  près  du  lit,  car  il  dit  qu'il  y 
a  beaucoup  de  voleurs  et  qu'il  en  a  souvent  vu  venir  dans 
sa  Lente.  Nous  avons  deux  canons  et  une  troupe  considé- 
rable d'infanterie.  Tout  cela  est  commandé  par  quatre  ou 
cinq  officiers,  tous  fort  bons  garçons,  à  ce  qu'il  me  pa- 
rait, des  jeunes  gens.  Il  y  a  un  officier  de  hussards  an- 
glais, avec  un  costume  fort  brillant,  qui  va,  de  la  part  du 
commandant  en  chef  des  troupes  indo-anglaises,  compli- 
menter le  roi  de  Lahore,  Schir-Sing,  fils  de  Rondjid-Sind. 
Le  commandant  en  chef  lui-même  est  parti  ce  matin  avec 
sa  femme,  ses  filles,  beaucoup  de  généraux,  ses  aides  de 
camp,  nombre  d'oflliciers  et  de  troupes,  enfin  tout  son 
attirail  de  lentes,  de  chevaux,  de  chameaux  cl  d'éléphants. 
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Tout  cela  se  dirige  vers  Firouzpore.  Maintenant  noire 
camp  isbié  paraît  morne  comparativement.  Depuis  que  je 
suis  entre  dans  ce  Pandjab,  je  me  sens  dans  un  calme 
parfait,  car  celle  longue  course  à  travers  les  possessions 
anglaises,  toujours  cherchant  de  l'original,  la  plupart  du 
temps  en  vain,  avec  l'incertitude  de  pénétrer  ici,  était  pé- 
nible pour  le  moral,  et  par  conséquent  aussi  pour  le  phy- 
sique. C'était  une  tension  continuelle  d'esprit.  Ici  loul  esl 
pur  et  primitif,  c'est  tout  à  fait  le  moyen  âge  asiatique,  ou 
même  l'antiquité. 

La  veille  de  son  départ,  ce  général  en  chef,  sir  Jasper 
Nicolls,  aimable  vieillard,  eut  la  bonté  de  venir  sur  son 
éléphant  à  l'entrée  de  ma  lente,  pour  m'engager  à  dîner 
et  à  faire  avec  lui  une  promenade  à  dos  d'éléphant,  la 
tournée  du  soir  au  soleil  déjà  couchant.  Sa  femme,  lady 
Nicolls,  et  ses  deux  fdles,  le  suivaient  sur  un  autre  élé- 
phant, et  nous  parcourûmes  ainsi  les  plaines.  Puis  on 
dîna,  puis  une  partie  de  whist  s'organisa.  A  cette  vue,  je 
me  relirai  tout  doucement,  ce  qui  n'était  guère  bien. 
Aussi,  dès  le  matin,  avant  l'aurore,  je  quittai  mon  lit,  et, 
m'affublant  de  mon  paletot  fourré,  je  courus  à  la  lente 
du  général  pour  prendre  congé  de  lui  et  le  remercier  de 
ses  bontés;  mais,  hélas!  il  était  déjà  parti,  et  toutes  les 
lentes  disparaissaient  l'une  après  l'autre.  Dans  l'Inde,  on 
s'y  prend  de  bonne  heure  pour  voyager,  avant  le  jour. 
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presque  de  nuil,  car  il  n'y  a  pas  à  plaisanter  avec  le  so- 
leil, même  en  hiver;  vers  les  neuf  heures,  et  même  avant, 
il  faut  déjà  être  rendu  à  quelque  endroit  bien  abrité.  Je 
rencontrai  pourtant  un  capitaine  traînard,  l'un  des  con- 
vives du  dîner  de  la  veille,  et  je  le  priai  de  présenter  mes 
excuses  au  général  et  de  le  remercier. 


25  février. 


Nous  restons  en  place  un  jour  de  plus,  ce  qui  m'ar- 
range, car  cela  donne  plus  de  temps  à  Théodore1  pour  ar- 
river avec  son  char  à  bœufs,  sur  lequel  j'ai  une  tente  ou 
deux  et  considérablement  de  bagage.  Il  nous  rejoindra 

1  Plusieurs  années  après,  ce  domestique,  dont  je  ne  mets  pas  en  doute  la  véracité, 
m'a  raconté  que,  pendant  ce  voyage,  qu'il  fit  seul  avec  quelques  natifs,  entre  Ileldi 
et  Loudiana,  aux  approches  de  ce  dernier  endroit,  comme  il  passait  par  un  village 
hindou,  solitaire  et  éloigné  de  toute  surveillance- des  autorités  anglaises,  il  aperçut 
un  attroupement  du  milieu  duquel  s'élevait  une  fumée  ;  c'était  celle  d'un  bûcher  OÙ 
l'on  brûlait  un  mort.  Il  s'approcha  et  vit  une  femme  d'environ  vingt-sept  ans,  que 
l'un  faisait  monter  par  uni'  échelle  sur  une  estrade  île  bambou  construite  au-dessus 
du  bûcher,  et  où  des  bramines  lui  donnèrent  quelque  chose  à  manger  et  à  boire. 
Puis,  tout  a  coup,  l'estrade  s'écroula,  et  la  malheureuse  disparut  dans  les  flammes, 
aux  sons  d'une  musique  bruyante. 
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où  il  pourra.  Eu  attendant,  j'ai  loul  ce  qu'il  me  faut, 
yràce  à  cet  excellent  M.  Clerk.  J'ai  nies  deux  palanquins 
avec  moi,  et  les  porteurs  continueront  à  m'ètre  procurés 
par  ses  ordres.  Outre  cela,  il  me  donne  tous  les  jours  un 
cheval,  à  mon  choix,  ou  un  éléphant,  ou  bien  un  droma- 
daire, à  monter  pour  l'étape,  et  même  une  voiture  com- 
mode pour  me  faire  traîner,  si  je  veux;  enfin  je  puis  aussi 
aller  à  pied,  pour  plus  de  variété.  C'est  bien  du  luxe  pour 
des  marches  courtes  qui  ne  seront  que  de  dix  milles  par 
jour  et  moins;  car  celle  d'après-demain  ne  sera,  je  crois, 
cpie  de  trois  milles.  11  s'agira  de  traverser  une  rivière,  le 
Sullidge,  ce  qui  doit  être  embarrassant  avec  les  lentes, 
éléphants,  chameaux,  voilures,  etc.  M.  Clerk  a  entre  au- 
tres une  voilure  à  quatre  chevaux,  qu'il  mène  souvenl 
lui-même,  et  qui,  comme  je  disais,  est  aussi  à  mon  ser- 
vice, grâce  à  son  extrême  obligeance.  L'éléphanl  qu'il  m'a 
destiné,  et  dont  j'ai  déjà  fait  usage  hier,  a  un  liaoudar, 
siège  en  forme  de  cabriolet,  avec  une  capote,  el  on  y  est 
très-bien  à  deux,  avec  un  domestique  derrière,  au  besoin. 
En  nous  promenant  là  dedans  avec  le  jeune  officier  de 
hussards,    le   capitaine    Crawley,    nous    rencontrâmes 
quelques  Sikes,  dont  l'un  avait  à  la  main    une   Irès- 
longue  pique  toute  peinte  de  fleurs,  de  figures  de  femme 
et  de  divinités  indiennes.  Nous  demandâmes  à  la  voir,  et 
il  nous  la  présenta  respectueusement  d'un  air  très-satis- 
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fait.  Questionné  par  nous  sur  ce  qu'elle  coûtait,  il  dit  que 
c'était  deux  toupies;  ce  qui  nous  parut  excessivement 
bon  marché.  J'avais  d'abord  cru  entendre  deux  cents 
roupies  sans  m'en  étonner.  Puis  nous  allâmes  tout  près 
voir  un  camp  de  Sikes,  qui  sont  envoyés  pour  compli- 
menter M.  Clerk.  Il  y  avait  des  tentes  rouges  et  rayées,  et 
comme  des  cloisons  de  toile  bigarrée  appelées  kunats,  qui 
entouraient  les  tentes  et  les  rendaient  confortables.  Là  on 
s'empressa  autour  de  nous  avec  une  vive  curiosité,  exa- 
minant attentivement  tout  ce  que  nous  avions  sur  nous. 
Dans  cette  foule  de  farouches  sauvages,  armés  de  bou- 
cliers, de  fusils  à  mèche,  de  sabres  et  de  piques,  se  trou- 
vait un  petit  garçon  d'une  beauté  remarquable,  extrême- 
ment gracieux.  C'était  le  fils  d'un  radja  sike.  Il  portait  des 
boucles  d'oreilles  d'or,  avec  des  perles  et  des  émeraudes, 
des  bracelets  d'argent  en  serpents,  un  habit  de  gaze 
brodé  d'or,  et  un  petit  fusil  dont  il  était  lier.  11  y  avait  de 
plus  un  vieux  à  barbe  blanche,  louL  en  jaune,  d'une 
tournure  indo-allemande;  un  autre  tout  en  rouge  de  la 
lète  aux  pieds,  avec  une  barbe  noire,  le  visage  couleur  de 
bronze.  J'ai  fait  de  cela  un  léger  croquis  de  mémoire,  à 
peine  rentré  à  notre  camp. 


AU  MÊME 


Omritsar,  dans  le  Pandjab,  5  mars  18-12. 


Grâce  à  Dieu,  voilà  notre  correspondance  bien  établie. 
J'ai  reçu  ce  matin  deux  lettres  de  vous,  du  9  et  du  10 
décembre  dernier,  de  Paris,  par  rapport  à  ce  manque 
d'argent  qui  vous  a  valu  tant  de  réclamations  de  moi 
quand  j'étais  à  Calcutta.  Tout  s'est  arrangé  depuis, 
comme  vous  le  savez  probablement  déjà  par  mes  lettres; 
je  nage  dans  l'abondance,  et  tous  mes  vœux  sont  exau- 
cés. Il  n'y  a  qu'une  seule  idée  qui  me  tracasse  jour  cl 
nuit,  c'est  Cacbemire.  J'agite  constamment  celle  pensée 
dans  ma  cervelle,  mais  inutilement,  car  tout  le  monde 
dit  que  c'est  impossible,  sans  cependant  me  donner  des 
raisons  inconteslables;  el  moi,  je  ne  puis  croire  à  cette 
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impossibilité,  quoique  je  craigne  bien  de  n'avoir  pas  assez 
de  résolution  pour  y  aller  à  tout  hasard,  et  ensuite  d'en 
être  aux  regrets  le  reste  de  ma  vie. 

Nous  sommes  arrivés  avant-hier  au  soir  à  Oraritsar 
(Sainte-Eau,  à  ce  qu'on  me  dit,  en  sanscrit,  à  cause  d'une 
eau  bénite  qui  se  trouve  ici  et  où  l'on  vient  se  laver).  C'est 
la  seconde  ville  du  Pandjab.  Le  roi  Schir-Sing  est  venu 
recevoir  M.  Clerk,  l'envoyé  du  gouvernement  anglais. 
En  nous  approchant  d'ici,  j'étais  avec  M.  Clerk  sur  un 
éléphant,  et  nous  avions  une  grande  suite  de  Sikes  et  de 
troupes  anglo-indiennes.  Nous  aperçûmes  dans  le  loin- 
tain une  rangée  d'éléphants  et  une  nuée  de  cavaliers.  C'é- 
tait le  premier  ministre  Dian-Sing  et  autres  qui  s'avan- 
çaient à  notre  rencontre;  et,  lorsque  tout  cela  fut  réuni 
autour  de  nous,  je  me  crus  transporté  dans  l'antiquité. 
Plusieurs  milliers  de  cavaliers  sikes  superbement  vêtus, 
sur  des  chevaux  fougueux,  répandus  en  masse  dans  une 
plaine  de  blé  vert,  avaient  l'air  de  l'invasion  des  Huns, 
dont  Raphaël  nous  a  donné  l'idée  dans  une  fresque 
du  Vatican.  Il  y  avait  aussi  les  cuirassiers  réguliers  du  roi 
de  Lahore,  avec  des  cuirasses  et  des  casques,  et  quelques 
hommes  isolés  en  cottes  de  mailles  et  brassards,  avec  des 
plumes  sur  les  casques  et  armés  d'arcs;  mais  la  plupart 
en  drap  d'or,  en  velours  et  en  soie,  en  pantalons  étroits 
comme  des  chevaliers  du  moyen  âge,  le  turban  druidique 
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flottant.  Leur  apparence  tenait  aussi  beaucoup  des  Circas- 
siens  sahendaks  ou  en  saliendak;  car  jamais  nous  n'avons 
pu  tirer  au  clair,  de  notre  ami  le  prince  circassien  Khazi- 
(îuirey,  si  c'était  substantif  ou  adjectif;  mais  cela  veut 
dire  armé  de  toutes  pièces.  Avoir  sous  ses  yeux  un  spec- 
tacle pareil,  tandis  crue  l'Europe  est  plongée  dans  une 
civilisation  aussi  prosaïque  que  celle  de  la  Chine,  et  voir 
des  hommes  dans  toute  leur  poésie  primitive,  tels  qu'on 
était  chez  nous  au  moyen  âge,  n'est-ce  pas  bien  inté- 
ressant? 

Les  plus  grands  seigneurs,  ornés  de  pierres  précieuses, 
étaient  sur  des  éléphants  à  sièges  d'or  massif  ou  d'argent 
et  à  chabraques  en  drap  d'or,  et  derrière  eux  étaient 
crampronnés  des  palefreniers  tout  nus  ou  à  peine  couverts 
de  linges  sales,  gracieusement  et  sauvagement  drapés. 
De  même,  parmi  les  cavaliers  resplendissants  d'or,  de  soie 
et  de  velours,  il  y  en  avait  çà  et  là,  mais  très-peu,  de  tout 
nus  ou  avec  quelque  torchon,  sur  des  selles  splendides 
et  des  coursiers  superbes;  c'étaient  les  grooms  de  ceux 
qui  étaient  sur  les  éléphants.  Quelques-uns  de  ces  mal- 
heureux aussi  se  cramponnaient  à  la  queue  des  chevaux 
de  leurs  maîtres,  jeunes  dandys  sikes,  se  pavanant  en 
drap  d'or,  voilés  et  enveloppés  de  gaze  rose  ou  blanche, 
armés  de  poignards,  de  sabres  et  de  pistolets,  les  mous- 
taches relevées  et  la  barbe  séparée  au  milieu  du  menton 
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et  peignée  vers  les  oreilles  avec  une  coquetterie  féroce, 
comme  les  crânes  l'ont  ici,  à  commencer  par  le  roi.  Puis, 
imaginez-vous  que  sur  notre  passage  il  y  avait  des  gens 
d'un  costume  particulier  et  étrange,  avec  de  hauts  tur- 
bans, tout  en  noir,  des  poignards  et  des  plumes  fixés 
dans  le  turban,  moustaches  et  barbe  relevées  vers  les 
yeux,  nous  accablant  d'injures,  hurlant  de  toutes  leurs 
forces  et  brandissant  leurs  sabres  contre  nous,  quelques- 
uns  même  deux  sabres,  un  dans  chaque  main.  C'étaient 
des  Alcalis,  secte  privilégiée,  trop  forte  et  trop  nombreuse 
pour  être  réprimée  par  le  gouvernement  du  roi  de  La- 
hore.  On  n'ose  guère  les  toucher,  à  moins  qu'ils  ne  com- 
mettent quelque  atrocité,  et  toute  notre  masse  de  troupes 
sikes,  et  tous  ces  milliers  de  cavaliers  élégants,  les  évitaient 
et  les  laissaient  nous  insulter.  Ce  sont  eux  qui  ont  failli 
tuer  le  peintre  allemand  M.  Schoeft.  J'ai  oublié  de  dire  que 
le  premier  ministre,  en  nous  accostant  avec  son  éléphant, 
de  manière  à  nous  heurter  (nous  nous  trouvâmes  dans 
une  véritable  presse  d'éléphants),  se  leva  dans  son  haou- 
dar,  prit  un  énorme  sac  plein  de  roupies  et  le  présenta  à 
M.  Clerk,  qui  le  mit  entre  ses  pieds.  C'est  un  cadeau, 
mais  que  les  Anglais  ne  peuvent  jamais  s'approprier  de- 
puis un  ordre  du  gouvernement;  tout  cela  est  comptée! 
pris  par  la  Compagnie  des  Indes,  qui  le  restitue  aux  In- 
diens sous  une  autre  forme.  Ce  sac  tomba  de  nos  pieds 
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dans  la  bagarre  et  fut  miraculeusement  rapporté  [>lus 
tard  parties  suivants.  Quand  nous  arrivâmes  ici,  la  foule 
fut  écartée  par  les  soldats.  On  nous  avait  préparé  une 
maison  hors  de  la  ville,  dans  un  jardin,  et  des  tentes 
doublées  de  châles  de  cachemire;  mais  tout  cela  si  peu 
confortable,  que  M.  Clerk  lit  placer  ses  propres  tentes, 
qui  sont  admirables,  sur  une  vaste  étendue,  et,  comme 
les  voilà  entourées  de  soldats  sikes  et  anglo-indiens  et  de 
canons,  nous  sommes  en  sûreté. 

Ce  matin,  j'ai  été  à  l'audience  chez  le  roi  Schir-Sing, 
fils  du  vieux  Rondjid-Sing,  ou  du  moins  passant  pour  tel. 
C'est  la  première  mission  depuis  la  mort  de  Rondjid-Sing, 
de  sorte  que  c'était  une  visite  de  condoléance  au  sujet  de 
la  mort  déjà  ancienne  de  ce  féroce  vieillard  et  de  ce  mal- 
heureux jeune  homme  Naounahal-Sing,  qui  fut  écrasé 
sous  une  porte  écroulée  à  l'occasion  d'un  auto-da-fé  de 
femmes.  Je  comprends,  du  reste,  fort  bien  la  possibilité 
d'un  tel  accident,  car  je  tremble  toutes  les  fois  que  je 
passe  à  dos  d'éléphant  sous  une  porte  d'Omritsar;  et  des 
portes,  il  y  en  a  beaucoup,  toutes  à  demi  écroulées,  à 
fentes  menaçantes  ;  ils  ont  la  rage  d'en  avoir  pour  séparer 
chaque  quartier  delà  ville;  et  il  me  semble  toujours  que 
si  l'éléphant  louche  une  seule  brique,  tout  doit  tomber; 
avec  cela  qu'il  faut  souvent  se  courber  pour  passer,  tant 
c'est  bas.  Ce  sont  de  terribles  architectes.  L'éléphant  a 
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peine  à  passer  dans  ees  rues  étroites  en  frottant  les  murs 
et  les  fragiles  balcons  de  ses  flancs  et  de  ses  chabraques 
de  drap  d'or.  On  voit  même  des  femmes  perchées  sur 
ces  châteaux  branlants.  Elles  ont  force  bijoux  aux  oreilles 
el  au  nez,  avec  des  chaînes  qui  vont  du  nez  aux  oreilles, 
île  façon  qu'on  voit  à  peine  leur  charmante  ligure.  Mais 
elles  sont  gracieuses,  et  saluent  respectueusement  du 
haut  de  leurs  précaires  balcons  ou  des  terrasses.  Elles 
sont  en  pantalon  collant  comme  des  garçons,  dans  des 
postures  cavalières,  drapées  d'un  voile  à  large  bordure 
d'or  ou  d'argent.  J'ai  deux  fois  parcouru  les  bazars  les 
plus  étroits  et  les  quartiers  les  plus  sauvages  de  celle  ville 
sur  un  éléphant,  François  sur  un  autre,  précédé  et  suivi 
d'une  foule  de  soldats  de  cavalerie  sike,  qui  allaient  ventre 
à  terre  par-dessus  tous  les  obstacles,  et,  ce  qui  me  cau- 
sait une  certaine  satisfaction,  culbutaient  avec  indiffé- 
rence tous  ceux  qui  osaient  nous  insulter. 

Mais  j'oublie  le  roi.  Je  lui  ai  donc  été  présenté.  Il  nous 
a  reçus  dans  une  baraque  délabrée,  entouré  d'une  foule 
de  ses  Sikes,  qui  avait  l'air  d'un  chœur  de  prêtres  de  la 
Flûte  enchantée,  mais  armés  de  toutes  pièces  ;  la  plupart, 
à  commencer  par  le  roi,  ayant  la  barbe  séparée  en  deux, 
el  ramenée  en  arrière  vers  les  oreilles,  cl  les  moustaches 
relevées  vers  les  yeux,  ce  qui  est  la  mode  radjpoule,  me 
dit-on  ;  les  vrais  Sikes  portant  la  barbe  en  pointe  sur  la 
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poitrine,  et  les  moustaches  seules  en  l'air.  Us  étaient  tous 
en  blanc,  parce  qu'on  était  en  deuil  à  l'occasion  de  ces 
morts  subites  et  de  celle  visite  de  condoléance;  même  les 
tapis  étaient  soigneusement  couverts  de  toile.  En  m'en  re- 
tournant, j'observai  dans  la  foule  un  cavalier  burlesque, 
monté  sur  un  dromadaire,  avec  une  plume  de  héron  à 
son  turban  et  la  barbe  en  l'air.  Je  le  montrai  à  M.  Clerk, 
qui  me  dit  de  le  faire  appeler  à  ma  tente  et  de  le  croquer; 
ce  que  je  fis  en  un  quart  d'heure  à  peu  près.  Je  donnai  une 
roupie  à  ce  drôle,  dont  les  habits,  ou  plutôt  les  guenilles, 
étaient  complètement  fanés  par  le  soleil.  Il  avait  quelque 
chose  de  Samiel  dans  le  Freyscliùti-.  M'allendant  à  être 
obsédé  de  ses  remercîments,  je  sortis  de  dessous  ma  tente 
pour  le  congédier  en  lui  donnant  ma  roupie,  mais  je  \is 
que  du  haut  de  son  dromadaire  il  faisait  la  grimace  en 
montrant  ses  cinq  doigts,  et  en  nous  criant  qu'il  en  vou- 
lait cinq.  Alors  je  fis  la  tentative  de  lui  reprendre  In 
roupie,  mais  j'en  fus  quitte  pour  l'essai,  car  il  la  tenait 
ferme. 
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4  mars. 

Le  soir  même  de  notre  arrivée,  lorsque  déjà  il  faisait 
nuit,  il  vint,  de  la  part  du  roi,  une  troupe  de  gens  avec 
des  torches  et  des  fardeaux.  A  la  tête  étaient  quelques 
dignitaires  du  roi,  chargés  d'offrir  de  sa  part  à  M.  Clerk 
un  immense  plateau  avec  un  monceau  d'or  de  onze  cents 
ducats  de  Hollande.  Les  autres  cadeaux  étaient  des  boîtes 
contenant  des  fruits,  des  sucreries  dans   des  pots,  des 
vivres  et  du  vin,  et  cela  en  telle  quantité  qu'on  en  cou- 
vrit un  espace  immense.  C'était  pour  nourrir  tout  notre 
camp,  soldats  et  gens,  et  cela  se  répète  tous  les  jours.  Ce 
n'est  guère  mangeable  ;    pourtant   c'est   ce  que  le   roi 
mange  ;  mais,  pour  les  pauvres  gens  et  les  soldats,  c'est 
inappréciable.  On  apporte  aussi  à  foison,  de  la  part  du 
roi,   de  quoi  nourrir  les  chevaux   et  les  éléphants.  De 
tous  ces  présents,  M.  Clerk  ne  peut  garder  que  les  vivres  ; 
tout  le  reste  est  envoyé  au  trésor  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Feu  Rondjid-Sing  lui  a  donné  une  fois  un  sabre 
magnifique  et  son  portrait  orné,  je  crois,  de  pierreries, 
et  il  a  été  obligé  de  l'envoyer  de  même.  Mais  voici  une 
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chose  curieuse.  Parmi  les  provisions  il  y  avait  un  panier 
à  part  devin  royal.  La  recette  en  était  écrite  sur  chaque 
bouteille,  et  signée  par  le  ministre,  en  présence  de  qui  il 
a  été  composé.  Le  prix  y  était  marqué  également.  Chaque 
bouteille  coûtait  trois  cents  roupies  ou  trente  livres  ster- 
ling, ce  vin  contenant  des  pierres  précieuses  et  des 
perles  pilées.  Il  était  écrit  sur  la  recette  :  tant  de  grains 
de  rubis,  tant  d'émeraudes,  tant  de  perles,  tant  de  dia- 
mants et  tant  d'or.  Ces  pierres  sont  considérées,  dans  le 
Pandjab,  comme  un  tonique  admirable  ;  et  quiconque 
peut  en  boire  le  fait.  Ce  vin  est  d'une  force  épouvantable, 
non  pas  comme  de  l'eau-de-vie,  mais  comme  de  l'eau- 
forte  presque.  J'en  ai  mis  une  goutte  sur  ma  langue, 
c'était  comme  une  brûlure.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce 
sujet.  Je  suis  impatient  de  vous  rendre  compte  de  ma 
matinée.  Hier,  c'était  la  visite  de  condoléance,  par  consé- 
quent simplicité  parfaite  ;  mais,  ce  matin,  le  roi  Schir- 
Sing  nous  a  donné  une  audience  d'apparat.  Quel  spec- 
tacle! Je  pouvais  à  peine  en  croire  mes  yeux.  Tout  était 
resplendissant  de  pierreries  ;  les  couleurs  les  plus  vives 
dans  les  lignes  les  plus  étranges  et  les  plus  harmonieuses. 
C'était  un  jardin  vert,  tout  émaillé  d'une  foule  immense 
de  Sikes  jaune,  rouge,  rose,  blanc,  or,  argent,  vert,  lilas 
et  azur,  dans  des  habits  d'une  forme  unique,  tous  armés, 
quelques-uns  en  cottes  de  mailles.  Ils  étaient  assis;  mais. 
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à  notre  approche,  ils  se  levèrent  en  masse.  Dans  cette 
cohue  était  le  roi,  venant  à  notre  rencontre,  gros  homme 
trapu,  de  quarante  ans,  assez  laid,  couvert  des  bijoux  les 
plus  magnifiques  qu'il  y  ait  au  monde.  Sur  son  bras  droit 
était  le  plus  beau  diamant  qui  existe,  le  kouinour.  11  em- 
brassa M.  Clerk,  nous  fît  asseoir  sur  des  chaises  d'ar- 
gent, tandis  que  lui-même  et  ses  favoris  se  placèrent  vis- 
à-vis  de  nous  sur  ries  chaises  faites  de  ducats  de  Hollande 
fondus,  de  même  que  les  tabourets  sous  leurs  pieds.  On 
apporte  ici  ces  ducats  de  Bombay,  sur  des  chameaux  et 
des  mulets,  pour  les  fondre,  et  en  faire  des  meubles  et 
des  ustensiles,  de  même  que  de  grandes  pièces  d'or  de  ce 
pays,  qu'on  appelle  mohours.  Depuis  que  nous  étions 
descendus  des  éléphants,  nous  n'avions  marché  que  sui- 
des châles  de  cachemire.  Lorsque  je  fus  assis,  je  m'aper- 
çus que  toutes  les  allées,  plates-formes  et  avenues,  autant 
que  le  regard  pouvait  en  embrasser,  étaient  couvertes 
aussi  de  châles  superbes.  Des  chevaux,  magnifiquement 
caparaçonnés,  trépignaient  dessus.  Nous  étions  sous  le 
portique  d'un  kiosque  délabré.  Le  jardin  était  plein  de 
guerriers  groupés  par  terre  dans  toutes  les  avenues  au- 
tour de  cette  masure,  armés  d'arcs  et  de  flèches,  de 
houcliers,  de  sabres  et  de  fusils,  mèche  allumée.  Alors 
s'établit  entre  M.  Clerk  et  le  roi  une  conversation  pi- 
quante,  comme  tout  ce  qui  a  un  caractère    ofliciel.   et 
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entrecoupée  de  longues  pauses,   pendant  lesquelles,  de 
part  cl  d'autre,  on  se  creusait  l'esprit  pour  préparer 
quelque  belle  phrase  sur  l'affection  qui  existait  entre  les 
Sikes  et  les  Anglais,  affeclion  assez  semblable  à  celle  que 
se  portent  réciproquement  les  loups  et  les  chasseurs.  On 
apporta  les  cadeaux  du  gouvernement  anglais  ;  ils  consis- 
taient en  un  sabre,  un  poignard,  quelques  étoffes,  et  des 
chevaux  qu'on  amena  sur  les  cachemires.  Le  roi  leur  je- 
tait un  coup  d'œil  distrait  à  mesure    qu'on   les  faisait 
passer,  et  regarda  à  peine  les  autres  cadeaux.  Ces  cadeaux 
signifiaient  pourtant  que  le  govemo  inglese  le  reconnais- 
sait comme  roi,  et  étaient  par  conséquent  d'une  haute 
importance  pour  lui;  mais  l'étiquette  sike  exigeait  celte 
indifférence  apparente.  Pendant  tout  ce  temps,  des  indi- 
vidus d'assez  basse  classe  s'approchaient  du  roi,  un  à  un, 
se  baissaient  presque  jusqu'à  terre,  et  lui  présentaient 
quelques  roupies,  deux  ou  trois.  11  les  prenait  machinale- 
ment; sa  main  jouait  avec  elles,  et  les  laissait  tomber  par 
terre  près  de  sa  chaise,  quand  elle  en  était  trop  remplie. 
C'est  une  des  manières  de  percevoir  le  revenu.  Puis  le 
roi  se  leva,  prit  M.  Clerk  par  la  main  et  le  conduisit,  à 
travers  cette  baraque,  vers  le  côté  opposé,  qui  donnait  sur 
un  autre  petit  jardin  plus  retiré.    Nous  suivîmes  avec 
quelques  seigneurs  sikes,  intimes  du  roi.  Il  y  avait  aussi 
un  petit  enfant  richement  vêtu,  un  orphelin  que  le  roi 
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protège.  La  porte  de  la  première  chambre,  espèce  de  han- 
gar, se  trouva  fermée  ;  on  frappa  pendant  quelque  temps 
à  coups  redoublés,  mais  sans  succès.  Le  roi  voulait  déjà 
nous  mener  par  un  autre  couloir,  lorsque  enfin  on  ouvrit, 
et  nous  arrivâmes  sur  un  perron  couvert  de  châles  magni- 
fiques, et  donnant  sur  une  mare  d'eau  sale  et  stagnante, 
de  forme  carrée,  avec  une  fontaine  cassée   au  milieu. 
C'était  pour  nous  faire  voir  ses  propres  chevaux,  qu'on 
faisait  entrer,  les  uns  après  les  autres,  par  une  petite 
porte  basse,  sur  ce  perron  tapissé  de  cachemires,  en  leur 
couvrant  les  yeux.  Le  premier  qu'on  amena  ainsi  était  un 
cheval  sike,  colossal,  avec  un  ramskopf  (nez  busqué)  très- 
prononcé,  tel  qu'on  en  représente  sous  les  guerriers  du 
moyen  âge.  Son  harnais  était  composé  d'émeraudes  et  de 
perles  énormes;  la  selle  était  d'or,  et  le  pommeau  une 
émeraude  grosse  comme   une  pomme.  Tel   qu'il  était, 
caparaçonné  de  ces  châles  resplendissants,   le  roi  le  lit 
forcer  d'entrer  dans  l'étang,  dont  l'eau  lui  allait  jusqu'aux 
genoux  seulement;  mais  le  cheval  effarouché  y  lit  des 
bonds  si  formidables,  que  sa  magnifique  chabraque  fut 
jonchée  d'eau,   comme   disait  S...,  notre  maître  d'alle- 
mand, d'anglais  et  de  français.  En  attendant,  on  avait  fait 
venir  un  autre  cheval  blanc,  très-grand  aussi,  ayant  les 
jambes  peintes  en  rouge  jusqu'aux  genoux,  et  plus  paré 
que  pas  une  femme  de  joyaux  d'or  et  de  rubis  de  dinien- 
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sion  extraordinaire,  qui  pendaient  sur  son  cou.  sa  tête  el 
son  poitrail.  On  amena  ensuite  un  alezan  de  toute  beauté, 

parfait  de  tous  points;  d'autres  couleurs  ensuite;  enfin 
une  quantité.  Le  roi  les  faisait  tous  parader  dans  l'eau,, 
à  quoi  il  paraissait  singulièrement  tenir;  puis  il  les  fai- 
sait remonter  sur  la  plate-forme  du  perron,  au  rez-de- 
chaussée,  où  nous  étions.  C'était  un  brouhaha,  une 
presse,  un  pêle-mêle  d'hommes  et  de  chevaux,  de  sons 
el  de  couleurs,  et  dans  ce  chaos  d'or,  d'acier,  de  pier- 
reries, de  velours,  de  cachemires  et  de  soie,  le  roi  s'agi- 
lant  comme  un  simple  particulier,  sur  un  pied  d'égalité 
avec  ses  courtisans  el  avec  nous.  Vous  pouvez  vous  fi- 
gurer la  scène  étrange  que  cela  devait  faire.  Pour  revenir 
à  l'endroit  d'où  nous  étions  partis,  nous  fîmes  le  tour  de 
la  masure  à  travers  des  groupes  d'hommes  élégants.  Un 
autre  groupe,  qui  se  tenait  à  part,  était  composé  de  dan- 
seuses richement  vêtues,  avec  force  bijoux  au  nez, 
grandes  et  petites,  quelques-unes  jolies,  souriant  et  nous 
faisant  des  saluts.  Au  premier  coup  d'oeil,  je  ne  compris 
pas  le  sexe  de  ces  êtres  équivoques,  en  habit  court  el 
pantalon  collant.  Enfin  nous  primes  congé  ex  abrupto, 
et  revînmes  à  notre  camp  pour  y  continuer  notre  vie 
monotone,  car,  hélas!  c'est  une  véritable  vie  de  prison, 
ne  pouvant  sortir  qu'avec  force  soldatesque  et  juchés 
sur  des  éléphants.  De  jolies  danseuses  rôdent  autour  de 
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notre  camp,  brillantes  d'or  et  de  grâces  juvéniles,  sur  de 
misérables  charrettes  traînées  par  des  bœufs.  Elles  es- 
saient de  descendre  de  leur  ebétif  équipage,  où  elles  sont 
pressées  les  unes  contre  les  autres  ;  tristement  elles  regar- 
dent si  on  les  appellera,  font  de  gracieux  saluts  de  leurs 
bras  fins  ;  les  hommes  qui  les  accompagnent  les  offrent , 
mais  la  soldatesque  et  la  valetaille  les  écartent.  Il  est 
défendu  de  les  laisser  entrer  dans  le  camp;  ce  serait 
une  infamie.  Tout  est  forme  ici,  on  se  croirait  dans  un 
couvent. 

Nous  sommes  entourés  de  magnifiques  champs  de 
blé  qui  couvrent  le  Pandjab.  Une  superbe  armée  sike 
de  vingt-cinq  mille  hommes  est  campée  ici,  en  vue 
de  noire  camp.  Le  temps  n'est  pas  trop  chaud  encore; 
c'est  juste  ce  qu'il  faut,  si  ce  n'est  que  le  soleil  est  ardent. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  j'ai  vu  des  tombes  de 
femmes  qui  ont  été  brûlées  avec  les  cadavres  de  leurs 
maris.  On  garde  le  corps  du  mari  aussi  longtemps  que 
possible,  et  lorsqu'il  tombe  complètement  en  putréfac- 
tion, la  malheureuse  est  placée  sur  le  bûcher,  tenant  le 
cadavre  dans  ses  bras,  et  c'est  ainsi  qu'elle  est  brûlée. 
Quelle  horreur! 

M.  Clerk  a  été  témoin  d'une  scène  pareille;  la  malheu- 
reuse qu'on  allait  brûler  n'avait  pas  plus  de  dix-sept  ans; 
malgré  les  bramines,  malgré  la  victime  elle-même,  il  était 
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parvenu  à  la  sauver,  lorsque,  à  sa  grande  indignation,  il 
apprit  que  ces  fanatiques  l'avaient  enlevée  pendant  la 
nuit  ;  déjà  on  la  brûlait  à  petit  l'eu,  car  le  bois  est  cher 
et  les  bramines  sont  avares,  quand  M.  Clerk  arriva  à 
temps  pour  l'arracher  à  celle  horrible  mort.  Elle  est  au- 
jourd'hui à  Ambala,  sur  le  territoire  anglais,  où  elle  s'oc- 
cupe à  lisser.  Quand,  à  mon  retour,  je  passerai  par  là,  je 
demanderai  à  la  voir. 

Hier  au  soir,  pendant  que  je  vous  écrivais,  François 
vint  me  dire  à  travers  le  rideau  de  la  tente  qu'on  voulait 
me  parler.  Je  lui  dis  de  faire  entrer;  et,  en  écartant  le 
rideau,  je  vis  deux  hommes  voilés  tenant  des  torches,  un 
fakir  et  une  grande  femme,  avec  force  bijoux  au  nez,  aux 
joues  et  aux  oreilles,  des  feuilles  d'or  sur  le  front  et  les 
joues,  la  moitié  du  visage  et  du  corps  voilée  d'une  longue 
gaze.  La  femme  commença  à  m'adresser  d'une  voix  gla- 
pissante des  espèces  de  prières  ou  plaintes  ;  puis  tout  à 
coup  elle  se  retourna  en  ôlant  son  voile  et  se  métamor- 
phosa en  un  robuste  fakir  tout  nu,  avec  de  longs  cheveux, 
qui  se  mit  à  vociférer  d'une  voix  rauque  et  d'un  ton  gros- 
sier. Je  compris  que  c'étaient  des  mimes.   Le  roi  aime 
beaucoup  ce  genre  de  farces  ;  il  a  donné  à  ces  acteurs  de 
l'argent  et  des  terres,  de  ces  bonnes  terres  grasses  du 
Pandjab,  de  sorte  qu'ils  sont  riches.  Ignorant  encore 
cette  circonstance  et  voulant  me  délivrer  de  ces   bouf- 
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i'ons,  je  leur  offris  une  roupie,  et  les  engageai  à  s'en 
aller;  mais  ils  la  refusèrent  poliment,  et  me  deman- 
dèrent la  permission  de  rester  quelque  temps  ;  je  les  priai 
donc  de  s'asseoir,  et  ils  s'assirent  par  terre,  de  même 
que  les  porteurs  de  torches,  qui  continuaient  à  les  ali- 
menter avec  un  aspersoir  d'huile.  C'était  à  l'aire  mal  au 
cœur. 

Ce  matin,  un  Akali  de  cette  secte  enragée  est  venu  à 
ma  tente,  furieux  et  m'accablant  d'injures;  c'était  de 
nouveau  le  mime  avec  une  fausse  barbe;  puis  il  est  re- 
venu en  radja,  couvert  de  mousseline  brodée  et  de  bi- 
joux. Il  s'amuse  ainsi  à  parcourir  les  camps,  et  s'acquitte 
très-bien  de  ses  divers  rôles.  Le  Pandjah  est  parsemé  de 
camps  irréguliers,  qui  font  un  bon  effet  au  milieu  des 
champs  très-verts  de  blé  très-haut  et  très-loull'u,  d'une 
végétation  vigoureuse;  quelques  villages  délabrés,  hàlis 
de  boue,  avec  des  fortifications,  espèce  de  tours  à  rem- 
parts, vont  bien  aussi  avec  le  vert,  à  cause  de  leur  couleur 
grise. 

J'ai  oublié,  en  vous  décrivant  noire  réception  à  Om- 
ritsar,  de  dire  que,  dans  la  nuée  de  cavaliers  et  d'élé- 
phants qui  vinrent  à  notre  rencontre  lorsque  nous  ap- 
prochions de  cet  endroit,  il  y  avait  des  timbales  et  des 
drapeaux  verts  en  triangle,  avec  des  divinités  indiennes 
à   mille  pieds  et  mille  liras,   peintes  sur  la  soie.  Je   ne 
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vous  ;ii  [tas  «lit  non  plus  que  les  Akalis,  dont  quelques- 
uns,  richemenl  mis,  font  partie  de  la  suite  du  roi,  ont 
sur  leurs  turbans  des  cercles  de  ler  tranchant,  qui 
servent  à  fendre  des  têtes  ou  des  estomacs  et  qu'ils  jettent 
à  une  grande  dislance;  c'est  nue  arme  enfin.  J'ai  en- 
corevu  une  autre  arme,  une  espèce  de  grille  de  1er,  qui 
se  met  à  la  main,  s'adaptant  à  chaque  doigt,  avec  la- 
quelle on  saisit  sa  victime  et  qu'on  lui  enfonce  dans 
les  chairs.  Cette  arme  s'appelle  en  anglais  tiger'sclaw, 


griffe  de  tigre,  traduction  de  l'indien.  Je  vous  raconte 
tout  cela,  parée  que  vous  vous  y  intéressez  ;  quant  à  moi, 
ce  que  j'aime  et  ce  que  j'adore,  c'est  la  vallée  de  Cache- 
mire, qui  m'est  interdite,  celte  vallée  solitaire,  mysté- 
rieuse et  séquestrée  du  monde  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs de  l'Himalaya.  Je  suis  sevré  de  l'objet  après 
lequel  mon  âme  soupire  avec  ardeur  !  Plaignez-moi,  mon 
cher  ami. 


AU  MÊME 


Lahnie,  22  mars  1842. 


Je  suis  ici  depuis  une  huitaine  de  jours  campé  près  de 
la  ville. 

Entouré  de  murs  élevés,  de  tours  et  de  ravins,  Lahore 
est  un  amas  compacte  de  hautes  maisons  dans  un  état 
de  délabrement  effrayant  et  dont  l'ensemble  forme  un 
cloaque  infect  el  obscur.  Là,  juché  sur  un  éléphant,  on 
chemine  avec  peine  par  des  ruelles  tortueuses,  tellement 
resserrées,  qu'on  en  frôle  les  murs  tout  le  temps,  avec 
la  perspective  imminente  d'être  écrasé  par  la  chute  d'une 
de  ces  masures  élancées,  dont  les  quatre  ou  cinq  étages 
semblent  fléchir  sous  le  poids  de  leurs  balcons  et  de  leurs 
habitants.  Les  espèces  de  portes  triomphales  sous  les- 
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quelles  on  passe  d'un  quartier  de  la  ville  à  un  autre  ne 
snni  pas  d'une  caducité  moins  alarmante!  Toutes  ces 
constructions  sont  en  briques.  La  ruelle  est  pleine 
d'égouts  horribles  où  l'on  enfonce,  et  de  trous  dangereux 
où  l'éléphant  est  obligé  de  faire  comme  des  pas  de  con- 
tredanse grotesque.  En  bas  on  voit  des  boutiques  de  co- 
mestibles dégoûtants,  et  des  êtres  misérables  ou  farou- 
ches, drapés  comme  les  sorcières  de  Macbeth,  ou  nus, 
avec  de  longues  barbes;  de  hideux  eunuques,  des  fakirs 
frottés  de  cendre  et  le  visage  grolesquement  peint,  les 
uns  couverts  de  peaux  de  tigre  ou  de  léopard,  et  avec  des 
turbans  fantastiques,  à  plumets  et  aigrettes,  mais  tout 
souillés;  les  autres  complètement  nus,  hurlant  ou  son- 
nant d'une  trompe  en  cuivre  de  la  longueur  d'un  homme; 
des  fanatiques  en  costume  exagéré,  tout  noir,  faisant 
semblant  de  diriger  sur  vous  des  arcs  armés  de  Bêches, 
de  longs  fusils  à  mèche,  des  piques  interminables  ou  des 
sabres.  Quelquefois  vous  rencontrez  des  figures  d'anges, 
mais  généralement  le  teint  malade  et  d'une  maigreur 
excessive.  Je  ne  parle  que  de  la  rue;  mais,  quand  on 
regarde  autour  de  soi  et  au-dessus,  on  voit  les  fenêtres  et 
les  balcons  chargés  de  courtisanes  et  de  danseuses  bril- 
lantes d'or  et  de  pierreries,  faisant  des  saints  gracieux. 
A  d'autres  balcons  ou  fenêtres  se  tiennent  force  poules  el 
coqs,  remplissant  l'air  de  leur  eaquclage.  Ce  mélange  de 
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tilles  parées  et  de  volatiles  est  agréable,  et,  à  la  vue  de 
celte  vive  jeunesse  riant  aux  éclats  de  ma  tournure  euro- 
péenne, j'oublie  parfois  les  dangers  d'une  telle  prome- 
nade. Mais  tout  à  coup  une  antique  carriole  dorée,  allelée 
de  bœufs,  encombre  la  ruelle;  un  bœuf  est  tombé  et  ne 
veut  pas  se  relever.  Si  ce  n'était  un  bœuf,  on  aurait  passé 
par-dessus,  cariole  et  tout,  sans  bésiler  un  instant;  mais 
un  bœuf  est  sacré,  l'obstacle  est  donc  insurmontable,  et 
on  rebrousse  à  reculons  jusqu'à  ce  qu'un  confluent  de 
ruelles  permette  à  l'éléphant  de  se  tourner  pour  prendre 
un  autre  chemin. . 

Vous  désirez  peut-être  savoir  quel  ordre  d'architecture 
domine  à  Lahore?  tout  y  csl  mauresco- indien.  Avant  d'y 
arrive]',  nous  avons  campé  une  journée  dans  les  jardins 
de  Scbalimar.  On  appelle  ainsi  un  jardin  à  quatre  milles 
d'ici,  qui  esl  le  Versailles  des  rois  de  Lahore.  C'est  cel 
endroit  qui  porle  le  nom  de  jardins  suspendus  de  Lahore, 
peut-être  à  cause  de  la  manière  dont  il  est  disposé  en  plu- 
sieurs terrasses  s'élevant  les  unes  au-dessus  des  autres. 
Ici  on  l'appelle  Schalimar-Bagh.  Les  traits  distinclifs  de 
cet  endroit  sont  la  fraîcbeur  des  ombrages  d'orangers, 
l'étendue  des  pièces  d'eau  animées  d'une  quantité  de  ca- 
nards et  d'oies  grises  ;  les  innombrables  fontaines  cl 
cascades  symétriques,  dont  les  jeux  sont  si  artistenient 
combinés,  qu'ils  remplissent  tout  l'air  de  ce  paradis  d'une 
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pluie  fine  eE  imperceptible,  tic  sorte  que  l'atmosphère  est 

chargée  à  tel  point  de  poussière  humide,  qu'au  boni 
d'une  denu-heure  de  promenade  par  les  allées  droites  de 
ce  giardino  on  en  est  lonl  imprégné.  Les  kiosques  ou 
pavillons,  quoique  en  partie  de  marbre,  ne  sont  pas  très- 
beaux;  mais  ils  étaient  tapissés  de  délicieux  châles  de 
cachemire  à  l'occasion  de  notre  présence  ;  et,  à  l'en  tour 
de  ces  kiosques,  des  plans  inclinés  de  marbre  blanc 
étaient  ciselés  de  manière  que  le  cristal  limpide  des  eaux 
en  s'y  précipitant  faisait  comme  un  torrent  de  diamants. 
Dans  ce  jardin  rôdaient  çà  et  là  des  gens  suspects  armés 
jusqu'aux  dents.  Pour  me  faire  bien  venir  d'eux,  je 
les  priai  de  me  montrer  leurs  armes  :  cl  alors  un  sou- 
rire naïf  d'étonnement  el  de  satisfaction  remplaçait  sur 
leurs  visages  l'air  farouche  et  soupçonneux  qu'ils  avaient 
eu  jusque-là. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Lahore,  le  roi  nous 
invita  à  une  chasse,  et  vous  pourrez  vous  figurer  (pie  la 
chose  était  sur  une  grande  échelle,  quand  je  vous  dirai 
que  nous  présentions  dans  la  plaine  un  front  de  cinquante 
éléphants,  richement  harnachés,  avec  des  ebabraques  de 
brocart  et  des  baoudars  d'or,  où  nous  étions  assis;  que 
nous  étions  précédés  et  suivis  d'une  nuée  de  cavaliers 
splendidement  velus  el  armés,  sur  des  chevaux  superbes, 
brillants  d'or  et  de  bijoux;  et  d'une  foule  d'hommes  à 
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pied  ;ivcc  des  faucons  au  poing  ou  perchés  sur  leur  tête  : 
il  y  avail  plusieurs  centaines  de  lançons;  nous  calculâmes 
avec  M.  Clerk  qu'il  devait  y  en  avoir  jusqu'à  cinq  cents. 
Derrière,  venait  un  bataillon  de  Sikes  réguliers,  battant 
le  tambour  et  sonnant  du  cor  et  de  la  trompette  pour 
l'aire  lever  le  gibier.  Le  roi  était  très-attentif  au  gibier, 
de  même  que  tout  le  monde,  excepté  moi.  Par  moments 
il  lâchait  un  coup  de  fusil  et  ne  manquait  presque  jamais. 
C'était  tout  bonnement  des  cailles,  que  l'on  tua  par  cen- 
taines: mais,  lorsque  des  plaines  nous  entrâmes  dans  les 
djungles  dont  les  broussailles  et  les  roseaux  s'élevaient  à 
la  hauteur  des  éléphants,  nous  vîmes  des   sangliers    en 
assez  grand  nombre.  Cependant  on  n'en  tua  qu'un  seul, 
qu'on  sabra  pendant  longtemps  avant  de  pouvoir  l'ache- 
ver. C'était  une  boucherie  dégoûtante  au  dernier  degré. 
Passe  encore  pour  les   pauvres   Sikes  qui  ne  faisaient 
qu'exécuter  les  ordres   du   maha-radja,    et  qui   avaienl 
même  l'air  de  s'acquitter  avec  répugnance  de  cette  tache 
sanguinaire;  mais  de  voir  un   colonel  anglais   prendre 
plaisir  à  hacher  de  son  sabre  une  malheureuse  hèle  qui  se 
débattait  sous  les   coups  d'une  douzaine  de  bourreaux 
acharnés    après   elle,    en    vérité,   c'était    à    soulever    le 
coeur. 

Comme  le  soleil  devenait  mauvais  (c'était  le  matin),  on 
se  relira.  Du  reste,  il  faut  vous  dire  que  la  plupart  du 
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temps  il  foit  encore  assez  froid,  ce  qui  me  paraît  étonnant 
à  la  fin  de  mars.  Au  moment  où  je  vous  écris  dans  ma 
petite  tente  nous  avons  un  orage  terrible,  tonnerre,  averse 
et  ouragan. 

L'autre  jour  nous  fûmes  invités  à  passer  la  soirée  chez 
le  roi,  dont  le  palais  est  dans  une  forteresse  à  un  des 
bouts  de  la  ville.  Le  roi,  au  milieu  de  tous  ses  guerriers, 
nous  reçut  en  plein  air,  au  clair  de  la  lune,  dans  une 
vaste  cour  entourée  de  hautes  murailles  crénelées.  Il  y 
avait  là  une  trentaine  de  chevaux  magnifiques,  couverts 
de  pierreries,  éclairés  par  des  torches  et  des  espèces  de 
feux  du  Bengale  qui  projetaient  leurs  lueurs  bleues  du 
haut  des  murs.  Il  faut  vous  dire  que  les   Pandjabiens 
sont  fameux  pour  les  feux  d'artifice.  Vus  ainsi,  les  che- 
vaux blancs,  ornés  d'émeraudes,  étaient  tout  à  fait  fan- 
tasmagoriques, et  les  noirs,  harnachés  de  rubis,  tenaient 
presque  de  l'infernal,  à  la  funèbre  lueur  des  torches.  Le 
roi,  avec  cet  air  calme  et  simple  qui  lui  est  particulier, 
nous  conduisit  par  des  sentiers  et  couloirs  tortueux,  et 
nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  dans  une  autre  cour 
dallée  de  marbre  et  tapissée  d'étoffes  précieuses.  Au  mi- 
lieu était  un  bassin  plein  d'oiseaux  aquatiques,  où  d'im- 
perceptibles jets  d'eau  remplissaient  l'air  comme  d'une 
poussière  de  diamants,  et  autour  duquel  des  milliers  de 
petits  flacons  de  diverses  couleurs,  éclairés  intérieure- 
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ment,  répandaient  une  faible  et  douce  lueur,  semblable  à 
l'aurore. 

Pendant  que  nous  avancions  vers  des  lentes  splendides 
en  châles  brodés  et  en  étoffes  d'or  et  d'argent,  placées 
dans  le  coin  opposé  de  cette  cour,  d'énormes  rideaux  de 
drap  rouge,  qui  garnissaient  tout  le  fond,  se  levaient 
comme  la  toile  d'un  théâtre,  mais  lentement  et  successi- 
vement, car  c'étaient  des  guerriers  sikes,  à  boucliers  et 
cimeterres,  qui  les  levaient,  sans  trop  se  presser,  par  des 
cordons  ;  et,  à  mesure  que  ces  rideaux  remontaient,  nous 
étions  de  plus  en  plus  éblouis  par  la  splendeur  d'une  salle 
nouvelle  qui  se  découvrait,  et  dont  tous  les  murs  et  les 
plafonds  arqués  étaient  garnis  de  cristaux  verts,  blancs  et 
rouges,  enchâssés  dans  l'or  et  imitant  un  pavé  de  pierres 
précieuses  sur  une  immense  échelle.  Nous  y  fûmes  con- 
duits par  le  roi,  qui  tenait  M.  Clerk,  l'ambassadeur,  par 
la  main;  et,  en  entrant,  nous  vîmes  étalées  à  perle  de 
vue,  sur  des  tables  couvertes  de  brocart,  les  armes 
royales  :  des  centaines  de  sabres  et  de  poignards,  des 
boucliers,  des  cuirasses,  des  casques,  tous  d'une  ri- 
chesse extrême  ;  mais  rien  de  bon,  c'est-à-dire  d'admi- 
rable; rien.  J'aurais  été  embarrassé  d'y  choisir  quelque 
chose  pour  votre  arsenal.  Il  y  avait  là  entre  autres  une 
cuirasse,  avec  casque  et  gantelets,  que  le  général  Allard 
avait,  je  crois,  fait  venir  de  France;  méchant  trophée  de 


946  VOYAGES 

théâtre  d'un  poli  bien  brillant,  sans  aucun  caractère  et  du 
plus  mauvais  goût,  au-dessous  de  toute  critique*  dépen- 
dant les  Anglais,  probablement  par  sympathie  pour  loul 
ce  i|iii  leur  rappelle  l'Europe,  l'admirèrent  beaucoup,  et 
ce  fut  à  qui  essayerait  les  gantelets.  Quant  aux  Sikes,  je 
conçois  que  cela  leur  plaise,  car,  pour  eux,  c'est  une 
grande  curiosité.  Puis  après  venait  l'argenterie,  presque 
toute  européenne,  de  même  que  beaucoup  des  armes  don- 
nées par  le  gouvernement  anglais  de  l'Inde;  puis  encore 
des  boîtes  et  autres  objets  en  agate  incrustée  de  pierres 
fines,  et  aussi  cinq  ou  six  portraits  à  l'huile,  sans  cadres, 
que  vient  de  peindre  Schoeft,  cet  artiste  allemand  qui  est 
retourné  dans  les  possessions  anglaises.  C'était  le  portrait 
du  roi  couvert  de  bijoux  et  tenant  à  la  main  un  cimeterre 
droit  et  large  vers  le  haut  ;  le  portrait  du  premier  ministre 
du  roi,  le  radja  Dhian-Sing,  assez  bel  homme,  à  cheval, 
et  revêtu  de  cette  même  armure  que  j'ai  décrite,  etc.,  etc. 
Le  roi,  qui  admire  cette  armure,  a  voulu  qu'il  fût  peint 
ainsi.  De  cette  salle  nous  lûmes  conduits  dans  d'autres 
pièces,  où  le  roi  avait  également  étalé  tout  ce  qu'il  pos- 
sède,  ce  qui  était  fort  aimable  de  sa  part.  Il  fait  tout  pour 
plaire.  Il  y  avait  aussi  au  milieu  de  cette  salle  une  table 
couverte,  où,  sous  des  cloches  d'argent,  on  avait  préparé 
un  dîner  complet  pour  nous;  mais  le  roi  osait  à  peine  ^of- 
frir, sachant  que  nous  n'aimons  pas  à  déranger  nos  re- 
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pas.  Ensuite  on  alla  s'asseoir  sous  ces  tentes  sur  une 
rangée  de  chaises  d'or  etd'argenl,  cl  dans  le  voisinage  de 
tables  chargées  de  quelques  fruits  cl  de  bouteilles  de 
formes  curieuses,  contenant  ce  vin  précieux  dont  un 
flacon  coûte  trois  cents  francs  el  plus.  Celte  espèce  de  vin 
es)  d'une  force  épouvantable.  Le  roi  en  présenta  de  sa 
main  à  l'ambassadeur  et  à  moi.  sachant  du  reste  que 
nous  ne  le  boirions  pas,  mais  en  nous  regardant  cependant 
d'un  air  attentif  comme  nous  l'approchions  des  lèvres: 
quant  à  lui-même  il  en  avala  un  verre  tout  entier.  Alors 
les  Mlles  arrivèrent  une  à  une  el  en  grand  nombre,  jus- 
qu'à  trente,  jolies,  mais  mignonnes  el  délicates,  dans  des 
costumes  tout  à  t'ait  splendides,  el  leur  petit  nez  tellement 
chargé  de  bijouterie,  leur  front  el  l'espace  entre  les  yeux 
et  les  sourcils  et  le  dessous  des  yeux  tellement  dorés,  qu'on 
avait  de  la  peine  à  distinguer  leurs  traits.  Leurs  pieds  et 
leurs  mains,  ornés  d'anneaux  et  de  petits  miroirs,  étaient 
extrêmement  jolis,  quoique  basanés.  Des  voiles  diaphanes 
qui  les  couvraient  étaient  d'or,  d'argent  el  de  toutes 
les  couleurs  les  [dus  vives.  Leurs  courts  habits  en 
velours  et  autres  étoffes  admirablement  brodés,  ainsi 
que  leurs  petits  pantalons  collants  de  soie  fine,  étaient 
fort  gracieux.  Ces  aimables  filles  s'approchaient  du  roi 
une  à  une  et  lui  présentaient  une  ou  deux  roupies.  Le 
roi,   qui   était    en  conversation   avec   l'ambassadeur,    se 
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tournait  vers  elles  d'un  air  à   la  fois  distrait  et  bien- 
veillant. 

Il  y  a  tant  de  naturel,  de  bonté  et  même  de  candeur 
dans  ce  roi,  que,  quoique  assez  laid  de  ligure,  il  est 
charmant,  et  Ton  dit  qu'avec  cet  air  timide  et  simple  il 
possède  un  courage  indomplable  dans  le  danger.  Tantôt 
il  prenait  machinalement  la  roupie,  tantôt  il  repoussait 
doucement  la  main  qui  la  lui  offrait,  tantôt  il  y  niellait 
une  poignée  d'argent  lui-même.  Ce  manège  me  paru* 
remarquable  et  singulier.  Ces  tilles  s'approchaient  sans 
aucune  crainte,  la  plupart  en  riant  et  regardant  décote. 
Puis  elles  s'asseyaient  en  niasse  par  terre  entre  les 
laides.  Quelques-unes  d'entre  elles  avaient  des  physio- 
nomies rusées.  Enfin,  il  y  avait  quelque  chose  de  sympa- 
thique dans  ces  petites  femmes.  Tout  à  coup  une  mu- 
sique plaintive  se  lit  entendre,  et  deux  d'entre  elles 
commencèrent  une  danse  lente,  tandis  que  les  autres 
restaient  assises  en  groupes,  luisantes  comme  des  pa- 
pillons ou  des  scarabées,  causant  à  voix  basse  et  riant 
entre  elles. 

Le  roi  eut  l'idée  de  nous  faire  voir  le  reste  de  ses  ap- 
partements, celui  où  demeurent  ses  femmes,  aux 
deuxième  et  troisième  étages.  En  conséquence,  il  leur  lit 
dire  de  se  cacher  dans  je  ne  sais  quel  trou;  car,  hélas! 
depuis  que  les  mahométans  ont  ravagé  l'Inde  et  y  ont  in- 
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troduil  leurs  usages  sordides,  les  Hindous  aussi  onl  la 
coutume  de  cacher  leurs  femmes,  et  il  n'y  a  que  ces  ai- 
mables petites  courtisanes  que  tout  le  monde  puisse  voir! 
Nous  montâmes  donc  clans  de  petites  chambres  dorées, 
dont  une  oblongue,  où  il  y  avait  une  table  couverte  avec 
les  apprêts  du  souper  pour  les  femmes  qui  s'étaient 
cachées,  des  lits  à  rideaux  de  gaze,  etc.  Je  remarquai  bien- 
tôt que  les  filles,  au  lieu  de  continuer  à  danser  toutes 
seules  en  bas,  car  nous  les  avions  subitement  quittées 
au  milieu  de  leur  danse,  venaient,  tantôt  une  à  une, 
tantôt  par  deux  ou  trois,  nous  suivre  dans  le  harem  et 
admirer  les  chambres  qu'elles  n'avaient  peut-être  pas 
vues  encore.  Elles  examinaient  tout  sans  toucher  à  rien, 
comme  des  enfants  sages,  marchaient  sans  qu'on  en- 
tendît le  bruit  de  leurs  petits  pieds  nus,  frôlant  souvent 
le  roi,  comme  si  c'était  tout  simple;  et  le  roi,  qui  ser- 
vait lui-même  de  cicérone  à  M.  Clerk,  ne  faisait  pas  plus 
attention  à  elles  que  si  c'étaient  des  chats  domestiques, 
ou  plutôt  des  enfants  de  la  maison.  Il  les  laissait  passer 
près  de  lui  et  devant  lui,  et  évitait  de  les  [tousser, 
quoique  sa  marche  en  fût  parfois  embarrassée.  Je  dois 
vous  dire  encore  que  le  roi  a  dans  toute  sa  grosse  personne 
quelque  chose  de  comique,  de  craintif,  et  en  même  temps 
un  air  de  magnanimité.  En  dépit  de  sa  corpulence,  sa 
démarche  est   légère,  quoique,  lente,  comme  la  plupart 
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de  ses  mouvements,  par  suite  d'une  majesté  d'emprunt,  à 
ce  qu'il  me  parait:  car,  surtout  devant  M.  Glerk,  cpii  a  un 
air  lier  avec  lui,  le  pauvre  roi  ne  sait  sur  quel  pied  se  tenir. 
Pendant  que  les  tilles  dansaient,  un  feu  d'artifice  épou- 
vantable continuait  sans  cesse  au-dessus  de  l'un  des  murs 
crénelés  de  la  cour  où  nous  nous  trouvions;  on  eût  dil 
que  nous  étions  assiégés.  —  Tandis  que  nous  allions  de 
chambre  en  chambre,  examinant  différentes  choses,  des 
guerriers  armés  de  toutes  pièces  portaient  du  vin  dé 
Champagne  qu'on  nous  offrait  de  temps  à  autre,  et  aussi 
du  rôti  froid  de  poulet  et  de  gibier,  sur  de  petites  assiet- 
tes, sans  fourchettes    ni   couteaux.  On  nous  présentait 
tout  cela  brusquement,  car.  même  a  la  cour,  les  Sikes 
n'entendent  rien  à  l'étiquette;  et  ce  qu'ils  ont.  ils  l'of- 
frent avec  générosité  et  sans  façon.  Ici,  tout  est  patriar- 
cal et  guerrier.  Le  roi,  au  milieu  de  ses  courtisans,  esl 
sur  un  pied  d'égalité  avec  tout  le  monde,  un  guerrier 
comme  les  autres.  On  l'aborde  simplement,  sans  céré- 
monie. —  Il  n'y  a  pas  de  cruauté  chez   les  Sikes.  Ils 
ont  horreur  d'emprisonner  un  homme  ou  de  le  mutiler, 
comme  on  le  fait  généralement  dans  l'Orient.  Ils  tuent 
tout  de  bon  à  coups  de  fusil  ou  de  sabre,  ou  bien  ils 
pendent. — Voici  ce  dont  j'ai  été  témoin  une  fois.  Nous 
retournions   avec  le  roi  d'une  revue   de  troupes  à   Om- 
ritsar,  et  notre  brillante  cavalcade  passa  dans  un  champ 
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tout  près  d'un  pendu,  un  voleur,  à  ce  que  j'ai  appris 
ensuite;  il  avait  déjà  les  pieds  lout  rongés  par  les  chiens. 
Le  contraste  de  ce  pendu  qui  pourrissait  dans  ce  champ 
vert,  avec  celle  cavalcade  si  brillante  qui  passait  à 
côté  sans  paraître  y  faire  la  moindre  attention,  élail 
frappant. 

J'ai  aehelé  deux  ou  Irois  chiffons  en  fait  de  chàle>, 
pour  rapporter  quelque  chose  de  Lahore.  Je  veux  m'en 
retourner,  pour  aller  à  la  foire  de  Hardouar  (Hurdwar 
en  anglais).  Cette  fois  j'envoie  en  avant  François,  mon 
valet  de  chambre  allemand;  j'espère  qu'il  aura,  pour  se 
distraire  de  la  monotonie  du  voyage,  maille  à  partir  avec 
les  Sikes.  Je  suis  bien  fâché  de  devoir  imposer  ces  courses 
pénibles  et  dangereuses  à  mes  braves  gens,  qui  sont  Ion- 
jours  prêts*  tout  affronter;  mais  que  faire?  J'ai  pensé 
qu'il  valait  mieux  envoyer  François,  ancien  hussard  prus- 
sien, par  le  pays  des  Sikes,  que  ce  pauvre  Théodore,  qui 
est  trop  jeune.  Pour  moi,  je  compte  rebrousser  vile, 
quelques  jours  plus  tard,  par  le  l'andjab,  dans  une  voi- 
lure royale  dorée,  attelée  de  quatre  mulets  qui  vont  ventre 
à  terre,  et  puis  par  poste  en  palanquin  sur  le  territoire 
anglais.  J'ai  oublié  de  dire  que  l'autre  soir,  quand  nous 
nous  retirâmes  de  chez  le  roi  Seliir-Sing,  l'ayant  quitté 
tout  au  haut  de  son  palais,  sur  une  terrasse  vide  et  ex- 
posée à  tous  les  vents,  qui  n'a  d'autre  loit  que  le  beau 
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ciel  du  Pandjab,  el  où  il  aime  à  dormir  parfois,  l'ayant 

laissé  là.  dis-je,  et  étant  redescendus,  nous  trouvâmes, 
à  la  place  de  nos  éléphants,  plusieurs  voitures  dorées  at- 
telées de  mulets  et  de  dromadaires,  qu'on  avait  préparées 
pour  nous,  et  qui  nous  emportèrent  grand  train  par  un 
chemin  épouvantable  à  la  maison,  c'est-à-dire  dans  notre 
camp,  comme  si  nous  revenions  du  théâtre;  c'était  là,  du 
reste,  l'impression  que  m'avait  laissée  ce  que  je  venais  de 
voir.  Tout  le  monde  est  tellement  armé  dans  ce  pays,  que 
nos  porteurs  de  torches  avaient  eux-mêmes  des  boucliers 
sur  le  dos. 

J'ai  vu  cette  porte,  maintenant  rebâtie,  qui  s'est 
écroulée,  il  y  a  déjà  quelques  années,  sur  le  maha-radja 
Naounahal-Sing. 

Nous  voici  au  25  mars.  J'attends  d'ici  à  deux  ou  trois 
jours  des  lettres  de  vous.  A  la  cour  je  vois  île  jolis  petits 
enfants  habillés  en  guerriers,  portant  sabre  et  poignard, 
bouclier  doré  sur  le  dos,  pantalon  étroit,  turban  gracieux 
et  flottant,  avec  ou  sans  aigrette,  et  le  tsàhoga,  petit  man- 
teau à  manches,  brodé  finement  à  la  hussarde,  et  négli- 
gemment jeté  sur  l'épaule.  Je  voudrais  me  procurer  de 
ces  petites  armes,  mais  je  n'en  trouve  point  à  acheter.  — 
Où  en  élais-je?  Ne  vous  ai-je  pas  encore  parlé  d'une  mal- 
heureuse femme  enterrée  vive  pour  crime  d'adultère?  Son 
tombeau  est   ici  à  côté  de  notre  camp.  J'ai  été  le  voir. 
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On  a  découvert  plus  lard  qu'elle  était  innocente,  cl  un  a 
bâti  sur  sa  fosse  un  mausolée  grandiose  comme  une  église. 
Puis  on  y  a  fait  des  chambres  qui  sonl  habitées.  — 
J'achète  des  arcs  et  des  (lèches;  on  m'en  apporte  des 
monceaux.  Ce  soir,  il  y  a  festin  à  Schalimar,  ce  jardin 
((lie  j'ai  décrit  plus  haut;  le  roi  nous  y  attend.  Illumina- 
lion,  l'eu  d'artifice,  et  très-vraisemblablement  force  baya- 
dères. 

Il  y  a,  figurez-vous,  chez  Schir-Sing  un  docteur  alle- 
mand, portant  une  longuissime  barbe  et  un  uniforme  en 
salin  jaune  brodé  d'argent.  Son  nom  est  Hoiiigherger, 
mot  à  mot  conservateur  du  miel.  11  vient  de  me  procurer 
un  violon  lahorien  et  un  dessin  panoramique  de  Lahore 
fait  par  un  natif.  En  fait  de  Français,  dans  l'armée  sike, 
je  n'ai  vu  qu'un  certain  M.  Laroche.  Les  militaires  sikes 
sont  comiques.  Imaginez-vous  les  officiers  avec  des  bar- 
bas de  patriarche,  en  uniforme  de  satin,  velours  ou  drap 
d'or;  car,  quoique  réguliers,  ils  ont  la  faculté  de  se  mellre 
à  leur  goût.  11  n'y  a,  pourtant,  que  l'étoffe  et  la  couleur 
qui  soient  à  volonté;  quanta  la  coupe,  elle  a  été  fixée 
par  feu  M.  Allard,  et  on  s'y  conforme  dans  tous  les  ré- 
giments. C'est  l'uniforme  français  modifié  à  la  sike;  mais, 
comme  je  disais,  tantôt  en  drap  d'or,  tantôt  en  satin 
jaune  ou  rose,  etc.,  habit  et  pantalon.  Quant  aux  soldats, 
ils  sont  rouges,  excepté  l'artillerie  qui  est  noire. 
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Loudiaoa,  ."iii  mars  I8.">'2. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  voici  ce  qui  s'esl  passé.  Je 
suis  allé  prendre  congé  du  roi  Schir-Sing  ',  dans  le  jardin 
de  Schalimar,  où  il  s'était  établi  depuis  quelques  jours. 

Il  nous  y  a  donné  une  fête  magnifique.  Tout  le  jardin 
était  illuminé  de  bougies,  depuis  le  bord  des  bassins  et 
des  canaux  jusqu'aux  branches  des  orangers  au,  tronc 
argenté  ou  doré.  Des  verres  ou  plutôt  des  llaconsde  cou- 
leur, placés  devant  ces  bougies,  teignaient  de  rouge  ou  de 


1  Peu  île  mois  après  mon  dépari  de  cette  cour,  il  s'y  passa  une  tragédie  sanglante, 
dent  leiis  lis  acteurs  lurent  violemment  assassinés,  et  j'ai  encore  île  la  peine  ii  me 
figurer  que  te  même  Schir-Sing,  qui  nous  accueillait  alors  avec  son  hospitalité  che- 
valeresque, au  milieu  de  ees  tètes  somptueuses,  lui-même  éclatant  de  pierreries 
dans  son  costume  royal,  et  entouré  de  sa  cour  splendide  et  guerrière,  ait  été  ntis- 
sacré,  assommé  comme  le  sérail  un  chien  enragé,  son  corps  sanglant  traîné  dans  h 
poussière,  et  s;i  tête  jetée  à  son  malheureux  fil-,  jeune  enfant  de  quatorze  an-. 

a— o ■  immédiatement  après.  Et  ce  Dhian-Sing,  guerrier  austère  et  diplomate  fin, 

qui  non-  faisait  aussi  le*  honneurs  à  côté  de  son  mi,  mais  d'un  air  lier  el  dissimulé] 
Il  a  iloiii  été  victime  de  son  ambition  ' 
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vèrl  les  eaux  jaillissantes.  Ajoutez  à  Ions  ces  éblouisse- 
menls  un  feu  d'artifice  continuel,  la  splendeur  de  celle 
cour  guerrière,  tout  ce  luxe  fabuleux,  ce  jardin  aux  allées 
tapissées  de  cMles  de  cachemire,  et  tous  ces  chevaux 
trépignant  sur  ces  châles;  l'odeur  enivrante  de  la  fleur 
des  orangers,  la  danse,  plus  enivrante  encore,  desbaya- 
dères  :  j'étais  tellement  ému,  je  me  sentais  si  heureux  et 
si  indigne  de  voir  tant  de  belles  choses,  que  les  larmes 
m'en  sont  venues  aux  yeux.  Seulement  j'étais  fâché  que 
le  roi  eût  l'air  un  peu  triste.  L'avant-veille  il  avait  dé- 
gringolé de  son  éléphant;  selon  d'autres,  il  était  tombé 
avec  l'éléphant  qui,  dans  l'obscurité  du  soir,  avait  mis 
le  pied  dans  une  de  ces  crevasses  trop  fréquentes  aux 
environs  de  Lahore.  Pensez  donc,  rouler  avec  un  monstre 
pareil!...  Cependant  il  en  a  été  quitte  pour  quelques 
contusions. 

La  veille  de  mon  départ,  je  suis  retourné  dans  ce  jar- 
din de  Schalimar  pour  prendre  congé;  et  quelle  fut  mon 
agréable  surprise  lorsque,  après  qu'on  eut  placé  à  nos 
pieds  des  bougies,  dans  le  kiosque  où  nous  étions  assis, 
Schir-Sing,  quelques  Anglais  et  moi,  nous  vîmes  appor- 
ter sur  des  boucliers,  — pensez,  sur  des  boucliers  !  —  des 
étoffes  et  ornements  précieux  que  le  roi  m'offrit  en  sou- 
venir de  mon  séjour  auprès  de  lui!  11  me  fit  signe  d'ap- 
procher et  d'ôter  mon  chapeau  (car  on  le  garde  devant 
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lui),  et  suspendit,  à  mon  cou  un  collier  de  perles;  puis  il 
me  présenta  une  aigrette  en  émeraudes  qu'il  ordonna 
d'attacher  à  mon  chapeau,  et  me  ceignit  d'un  sabre  monté 
en  or,  disant  que  la  lame  n'était  pas  des  meilleures,  qu'il 
aurait  pu  m'en  donner  une  persane  du  Kliorassan,  mais 
qu'il  tenait  à  ce  qu'elle  fût  lahorienne;  enfin  il  ordonna 
de  porter  chez  moi  les  étoffes  qui  étaient  sur  les  boucliers 
et  que  les  guerriers  enlevèrent  aussitôt.  Vint  ensuite  le. 
tour  de  Théodore,  mon  domestique  russe,  qui  fut  amené 
en  présence  du  roi,  lequel  ordonna  de  lui  mettre  sur  les 
épaules  un  tschoga,  robe  de  chambre,  en  châle  de  cache- 
mire jaune;  et,  comme  François,  mon  domestique  alle- 
mand, était  déjà  parti  pour  Hurdwar,  on  remit  à  Théo- 
dore un  autre  tschoga  vert,  également  très-beau,  pour  le 
donner  à  son  camarade.  Ce  n'était  pas  tout  :  le  roi.  joyeux 
de  voir  qu'il  faisait  plaisir,  se  leva  cl  me  prit  par  la  main 
pour  me  conduire  à  quelques  pas  de  là  vers  un  cheval 
blanc,  éclairé  par  des  torches  et  harnaché  d'or  et  de  ve- 
lours, qu'il  me  donna.  Le  cheval  était  joli  et  les  orne- 
ments l'étaient  encore  plus. 

Les  trois  Anglais,  qui  prenaient  congé,  reçurent  aussi 
des  cadeaux,  quoique  de  moindre  valeur;  mais  cela  leur 
était  égal,  car  ils  étaient  obligés  de  tout  livrer  à  la  Com- 
pagnie. Ils  les  prenaient  gaiement,  blasés  qu'ils  étaient 
sur  les  curiosités  indiennes,  et  ne  s'en  souciaient  guère. 
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Quant  à  moi,  j'étais  charge  comme  un  mulet.  Revenu 
à  la  maison,  j'examinai  les  étoffes.  Il  y  avait  deux  longs 
eliàles  à  bordure,  l'un  vert  cl  l'autre  bleu;  un  élude 
noir  carré;  un  tschoga  en  cliàle  rouge  brodé  d'or;  une 
étoffe  or  et  soie  pour  habit  d'hiver;  une  autre  étoffe  de 
soie  rayée  pour  pantalon;  une  gaze  blanche  pour  turban; 
puis,  trois  pièces  d'étoffe  blanche  pour  chemises,  habit 
et  pantalon  d'été.  Avec  cela,  comme  vous  le  savez  déjà, 
les  bijoux,  le  sabre,  le  cheval,  la  selle  de  velours,  la  bride 
(avec  une  place  pour  fixer  un  plumet)  en  or  de  ducats, 
la  chabraque  en  or;  en  un  mot,  un  équicpiemenl  aussi 
complet  que  magnifique. 

Pour  m'en  retourner  plus  vite  ici  et  puis  me  diriger 
vers  les  montagnes,  j'avais  envoyé  mon  bagage  à  l'avance 
et  je  m'étais  mis,  avec  quelques  Anglais,  qui  avaient 
aussi  été  en  visite  à  la  cour  du  maha-radja,  dans  une 
voiture  royale  dorée,  attelée  de  dromadaires.  On  les  avait 
disposés  en  relais,  avec  une  douzaine  de  gardes  à  che- 
val, et  sur  la  route  on  avait  placé  des  piquets  de  soldats. 
Celait  bon  pendant  le  jour,  quoique  chaud;  mais  a  la  nuit 
tombante,  ayant  vainement  appelé  à  grands  cris,  près 
d'un  village  fortifié  et  entouré  de  ravins,  à  portes  closes 
et  cadenassées,  pour  obtenir  des  flambeaux,  et  n'ayant 
entendu  pendant  une  heure  entière,  pour  toute  réponse, 
que  des  injures  de  la  part  des  honnêtes  villageois,  malgré 
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noire  royale  garde,  qui  leur  promettait  de  leur  faire  cou- 
per le  nez,  nous  dûmes  continuer  la  route  dans  l'obscu- 
rité. Or,  à  deux  pas  de  là,  un  des  dromadaires  tomba 
dans  un  ravin,  et  notre  squelette  de  voiture  culbuta.  Nous 
étions  quatre  dedans,  trois  Anglais  et  moi,  et  Théodore 
sur  le  siège  avec  le  cocher  sike,  tous  jetés  par  terre  sans 
accident.  On  releva  avec  beaucoup  de  peine  la  voilure  — 
ce  n'était  plus  la  même,  mais  une  antique  calèche.  — 
Théodore  eut  l'idée  d'allumer  force  roseaux,  et  nous  nous 
remîmes  en  marche.  Mais,  malgré  les  roseaux  allumés, 
la  lune  déjà  levée,  et  le  chemin  ou  plutôt  le  champ  uni, 
car,  de  chemin,  il  n'y  en  avait  pas  un  soupçon,  nous 
nous  trouvâmes  de  nouveau  subitement  par  terre  et  du 
même  côté.  C'était  la  roue  qui  s'était  cassée  dans  la  pre- 
mière chute,  mais  qui  avait  tenu  bon  jusque-là.  Alors 
nous  continuâmes  la  route  à  pied,  puis  nous  finies  do- 
cendre  quelques  gardes  de  leurs  chevaux,  sur  lesquels 
nous  montâmes.  Une  barque  nous  lit  traverser  le  Sul- 
lidge,  rivière  qui  forme  la  limite  entre  le  pays  de  Lahore 
el  les  possessions  de  la  Compagnie.  Enfin  nous  attei- 
gnîmes Firouzpore.  Là  je  trouvai  mes  palanquins  et  ar- 
rivai à  Loudiana,  où  je  me  repose  dans  la  maison  de 
M.  Clerk. 

•le  partirai  dans  trois  jouis,  et  dans  sept  je  serai  déjà  à 
Missouri,  dans  l'Himalaya,  pour  y  attendre  que  François 
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arrive  à  Hurdwar  avec  la  tente;  el  alors  je  redescend  rai, 
puis  remonterai  versSiinla. 


Hurdwar,  10  avril  1842. 

Depuis  une.  semaine  je  suis  campé  à  la  foire  de  Hurd- 
war, grande  réunion  des  peuplades  de  l'Inde,  aux  bords 
du  Gange,  au  pied  de  l'Himalaya.  11  s'y  trouve  quelques 
■temples,  autour  desquels  des  milliers  d'Indiens  et  d'In- 
diennes campent  et  se  baignent  dans  le  Gange.  Ce  fleuve 
sacré  étant  très-peu  profond  ici,  j'arrive  jusqu'au  milieu 
de  la  rivière  sur  un  éléphant,  et  j'y  reste  à  voir  descendre 
le  monde  en  masse  du  haut  des  escaliers  dans  l'eau.  Un 
grand  nombre  d'échafaudages  de  bois  sont  construits 
dans  la  rivière,  et  des  enfants,  habillés  en  dieux,  s'y 
tiennent  pour  recevoir  les  offrandes.  Toute  cette  foule 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  entrent  dans  l'eau 
tout  habillés,  en  chantant  à  tue-tête,  et  y  restent  long- 
temps à  grelotter,  malgré  l'excessive  chaleur,  car  le 
Gange  est  froid,  les  neiges  des  montagnes  n'étant  pas 
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très-éloignées-.  Le  soir,  cela  se  répète;  mais  on  allume  des 
feux  qu'on  laisse  flotter  sur  l'eau.  Le  bazar  est  plein  de 
quincaillerie  indienne;  puis,  dans  une  plaine,  il  y  a  des 
milliers  de  chevaux,  et,  dans  un  bois  de  mangotiers,  des 
centaines  d'éléphants  à  vendre.  Des  singes  sauvages  font 
des  gambades  grotesques  sur  les  arbres  et  ont  l'air  de  se 
moquer  des  éléphants.  J'étais  sur  le  point  d'acheter  un 
petit  éléphant,  pas  plus  haut  qu'un  gros  chien,  pour  le- 
quel on  demandait  six  cents  francs,  et  qu'on  aurait  peut- 
être  donné  pour  bien  moins;  mais  j'ai  pensé  que  ce  serait 
une  folie,  qu'il  crèverait  probablement  sans  sa  nourrice, 
le  pauvre  petit,  d'autant  que  je  vais  dans  les  montagnes, 
où  il  se  fatiguerait. 

Le  soir,  après  dîner,  je  grimpe  de  nouveau  sur  un  élé- 
phant pour  respirer  l'air  de  la  nuit,  moins  étouffant  que 
celui  du  jour.  Je  passe  par  des  ruelles  sombres  et  silen- 
cieuses à  cette  heure;  mais,  par  intervalles,  des  chants 
sauvages  frappent  mon  oreille,  et  un  attroupement, 
éclairé  de  torches,  annonce  un  notsch,  exécuté  par  des 
garçons  habillés  en  femmes,  dansant  et  imitant  parfaite- 
ment les  nolschs  des  bayadères.  Plus  d'une  fois  ce  spec- 
tacle m'arrête  sur  mon  passage. 

Dans  un  endroit  écarté  du  camp  des  Indiens  pèlerins, 
des  voix  de  femmes,  que  nous  entendîmes  sortir  d'une 
lente  basse,  nous  engagèrent  à  descendre  de  notre  élé- 
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pliant.  Dans  l'obscurité  nous  nous  heurtâmes  contre  une 
Indienne,  et  nous  lui  demandâmes  qui  il  y  avait  dans 
celte  tente  que  nous  pouvions  à  peine  distinguer.  Elle  ne 
nous  comprit  pas  ;  mais  elle  nous  conduisit  dans  la  tente, 
où  nous  vîmes,  à  la  lueur  d'une  lampe  d'huile  de  coco,  à 
trois  becs  comme  en  Italie,  un  bramine  mort  et  plusieurs 
femmes  chantant  à  voix  basse  près  de  lui.  Nous  nous  re- 
tirâmes sans  délai  pour  regrimper  sur  notre  monture 
et  regagner  notre  camp;  encore  fallut-il  passer  le  Gange 


a  gue. 


Hier  on  m'avait  invité  à  une  chasse  avec  plusieurs 
Anglais  qui  sont  campés  ici  comme  moi;  mais  j'ai  refusé, 
à  cause  de  la  chaleur  excessive  et  du  danger  qu'il  y  a  à 
s'exposer  au  soleil.  Je  suis  sans  cela  déjà  tout  faible  et 
impatient  d'arriver  sur  les  hauteurs,  où  j'ai  la  chance  de 
regagner  un  peu  de  force.  Ces  messieurs  partirent  au 
beau  milieu  du  jour,  sur  sept  ou  huit  éléphants,  par  une 
chaleur  suffocante,  et  ne  revinrent  que  tard  dans  la  nuit, 
.à  la  lueur  des  torches,  avec  un  tigre  jeté  en  travers  d'un 
éléphant,  un  sanglier  et  un  daim  sur  un  autre,  et  force 
paons.  Nous  en  mangeâmes  un,  c'est  à  peu  près  comme 
du  faisan.  Le  tigre  était  long  de  neuf  pieds  anglais.  On 
le  fit  écorcher  sous  nos  yeux  par  des  parias,  et  la  chair  fut 
distribuée  à  divers  individus  pour  servir  de  médecine  en 
certains  cas. 
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Je  m'en  vais  d'ici  demain  soir  (la  foire  finit  aujourd'hui), 
et  dan?  quatre  on  cinq  jour?  je  serai  dans  un  climat  froid, 
dans  l'Himalaya,  à  quelques  mille  pieds  au-dessus  de  la 
mer.  dans  nn  endroit  appelé  Missouri.  Ma  société  se  com- 
pose d'une  vingtaine  d'Anglais,  réunis  ici  de  différentes 
stations  voisines,  les  uns  par  devoir,  les  antres  pour  achats 
de  chevaux  on  d'éléphants. 

.l'ai  quitté  Hurdwar  aujourd'hui,  c'est  le  15  avril. 
L'antre  jour  nn  Anglais,  arrivant  en  palanquin  à  Hurd- 
war. de  l'endroit  où  je  vais,  entra  tout  effaré  dans  nos 
lentes,  en  disant  que  plusieurs  fois  il  avait  été  arrêté  en 
route  par  des  tigres,  c'est-à-dire  que  des  tigres  s'étaient 
trouvés  sur  la  route,  et  que  les  porteurs  de  palanquin 
s'étaient  toujours  craintivement  arrêtés  pour  attendre 
qu'ils  fussent  partis. 

La  chaleur  est  honne  pour  tourner  une  page,  l'encre 
sèche  tout  de  suite. 

•l'ai  passé  une  partie  de  cette  route  si  terrible  dans  le 
bois,  moitié  sur  un  éléphant  et  moitié  en  boguey.  On 
traverse  ainsi  les  furets  vierges  de  l'Inde  centrale,  et  les 
tigres  ont  une  terreur  panique  du  boguey.  Je  n'en  ai  donc- 
pas  vu  ;  mais  les  singes  faisaient  de  burlesques  cabrioles 
sur  les  arbres,  et  des  troupes  de  paons  sauvages  volti- 
geaient dans   le  djungle  impénétrable,    et.   fuyant  avec 
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bruit  à  notre  approche,  traçaient  de  longs  sillons  d'or  et 
d'azur  sur  l'ombre  de  l'épais  feuillage. — J  ai  passé  la 
nuit  et  je  passerai  le  jour  sous  des  lentes  au  milieu  d'uni 
forêt.  Sur  la  route  pour  y  arriver,  le  soir,  i!  y  avait  dans 
les  broussailles  force  feux  qu'allumaient  les  villageois 
ou  les  voyageurs  pour  éloigner  les  tigres.  Cette  nuit,  je 
m'attendais,  d'après  ce  qu'on  m'avait  dit,  à  entendre 
leurs  hurlements,  et  jefus  réveillé  en  sursaut  par  un 
frôlement  sur  ma  tente;  mais  ce  n'était  qu'un  paon  qui 
s 'était  abattu,  et  qui  s'envola,  l'or  bleu  de  sa  queue  llol- 
tante  reluisant  aux  rayons  de  la  lune.  —  Mes  bons  ca- 
marades sont  tous  allés  à  la  chasse  au  tigre  :  mais  j'évite 
l'ardeur  du  soleil  et  les  attends  de  pied  ferme  dans  la  tente. 
Ils  m'ont  donné  la  peau  et  le  crâne  de  celui  qu'ils  ont  tué 
avant-hier:  mais  ces  coquins  de  parias,  malgré  la  vigi- 
lance des  chasseurs,  ont  enlevé  pendant  qu'ils  l'écor- 
chaient  les  griffes  de  l'animal,  et  ce  n'est  que  plus  tard 
qu'on  s'est  aperçu  qu'elles  manquaient. 

Une  superstition  indienne  fait  considérer  les  griffes  du 
tigre  comme  un  talisman  infaillible  contre  le  mauvais  œil, 
jetkUura. 

Pendant  que  je  vous  écris.  Théodore  se  promène  autour 
de  la  lente  et  agace  les  singes  en  leur  jetant  des  bâtons  ou 
des  pierres. — Ce  bois  est  plein  de  tigres,  et  d'éléphants. 
11  y  a  huit  jours  seulement  que  mes  compagnons   les 
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Anglais  ont  vu  en  chassant  une  vingtaine  d'éléphants 
sauvages  qui  couraient  en  masse  à  travers  les  hautes 
herbes,  el  ils  en  ont  attrapé  un  pauvre  petit  cpii  était 
resté  en  arrière.  Je  le  vis  le  lendemain  à  Dera-Doune, 
appelé  aussi  Dera  simplement;  —  Doune  veut  dire,  je 
crois,  vallée;  —  il  était  fort  gentil,  mais  ne  vécut  pas 
longtemps. 

Dera,  où  je  suis  maintenant,  est  un  endroit  fort  agréable, 
mais  point  encore  dans  les  montagnes.  Le  site  est  un  des 
plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus,  et  M.  Clerk  avait  bien 
raison  de  me  le  recommander  particulièrement. 

Adieu.  Ecrivez  toujours  par  M.  Forbes  à  Bombay.  A  la 
lin  d'octobre  prochain,  j'y  compte  aller  moi-même:  et  en 
attendant  il  aura  toujours  des  indications  précises. 


AU  MEME 


Barr,  au  pied  de  l'Himalaya,  dans  la  plaine  de  l'Hindoustan. 

15  mai  1842. 


J'avais  résolu  de  ne  point  écrire  tant  que  je  n'aurais  pas 
reçu  de  vous  signe  de  vie  ;  mais  qu'est-ce  qu'une  réso- 
lution pareille  quand  on  se  trouve  emprisonné  pour  tout 
un  jour  dans  une  chambre  fermée  de  tous  côtés,  à  l'ex- 
ception  d'une  seule  porte,  et  celle-là  même  hermétique- 
ment barricadée  par  une  de  ces  nattes  de  vétiver,  sur 
laquelle  de  pauvres  petits  Indiens  tout  mis,  comme  des 
sauvages  qu'ils  sont,  jettent  constamment  de  l'eau,  ne 
songeant  pas  au  soleil  dévorant? 

J'ai  fait  une  tournée  dans  les  montagnes  jusqu'à  un 

endroit  qui  s'appelle  Missouri,  et  un  autre  un  peu  plus 

élevé  encore  appelé  Landorejj'y  ai  fait  un  séjour  d'un 

mois.  De  ce  Missouri  (en   anglais   Mussoorey)  l'on  voit 

3-2 
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flcux  grands  glaciers  blancs  :  le  Djumnoutri  et  le  Gan- 
goutri;  le  premier  est  la  source  de  la  Djumna,  et  l'autre 
celle  du  Gange.  Ces  deux  immenses  montagnes  sont  loin 
de  Missouri ,  mais  elles  s'y  voient  comme  nous  voyions  avec 
vous  l'Elborus  des  Eaux-Chaudes  du  Caucase.  Missouri 
est  assez  élevé,  sept  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
L'air  y  est  raréfié,  sec,  frais,  et,  à  tout  prendre,  c'est  un 
superbe  climat.  On  est  là  au  milieu  de  beaux  paysages 
de  montagnes.  Il  y  a  un  hôpital  pour  les  soldats  anglais: 
puis  le  club  de  l'Himalaya,  dont  on  m'a  fait  membre 
honoraire,  et  où  j'ai  demeuré.  Ce  club  possède  deux  bil- 
lards qui  font  les  délices  des  Anglais.  Les  maisons  qu'ils 
viennent  occuper  à  Missouri  pendant  la  brûlante  et  la 
pluvieuse  saison  sont  petites;  car  c'est  très-cher  de  bâtir 
si  liant  dans  les  montagnes,  les  ouvriers  étant  rares  et  les 
matériaux  difficiles  à  transporter.  Ces  maisons  sont 
perchées  sur  des  rocs,  dans  des  endroits  qui  paraissent 
inaccessibles;  et  en  effet  tous  les  chemins  de  Missouri 
sont  fort  désagréables,  étant  fort  roides  et  fort  étroits,  et 
longeant  des  précipices  béants.  Si  le  poney  s'effraye,  la 
chance  de  disparaître  dans  un  gouffre  me  paraît  presque 
inévitable1.  Un  autre  mode  de  circuler  est  sur  un  fauteuil, 


4  C'est  co  qui  arriva  à  un  officier  anglais  que  je  voyais  très-souvent,  et  qui  se 
nommait,  je  crois,  Macdonald.  Un  jour  qu'il  se  rendait  à  une  invitation  à  dîner,  il 
roula  avec  sou  ponej  au   fond"  d'un  précipice,  ou  il  fut  retrouvé  mort  le  tende- 
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solidement  attaché  entre  deux  brancards,  et  porté  par 
quatre  sales  montagnards,  un  peu  kalmouks;  car  déjà 
cela  se  ressent  du  Thibel. 

Après  être  resté  là  un  mois  el  avoir  éprouvé  l'influence 
favorable  du  climat,  j'ai  voulu  changer  de  scène,  d'autant 
plus  que  les  chambres  du  club  sont  très-petites,  sombres 
et  liasses,  et  par  conséquent  tout  à  fait  défavorables  au 
dessin,  ayant  de  tous  côtés  des  verandahs  dont  les  toits 
très-avancés  interceptent  la  lumière  en  même  temps 
que  l'ardeur  du  soleil.  De  plus,  je  désire  de  voir  Simla, 
autre  endroit  dans  l'Himalaya,  et  plus  beau,  dit-on.  Au 
lieu  de  faire  de  Missouri  à  Simla  à  travers  les  monts  une 
expédition  d'une  quinzaine  de  jours  avec  tentes,  chevaux 
et  cuisine,  comme  on  me  l'a  particulièrement  recom- 
mandé, j'ai  préféré  redescendre  dans  la  plaine  et  faire 
ma  roule  par  poste  en  palanquin,  en  trois  jours,  jusqu'à 
un  autre  pied  de  cet  Himalaya,  où  me  voici.  C'est  un 
village  appelé  Barr,  d'où  je  puis  monter  sur-le-champ  à 
Simla . 

C'est,  il    est   vrai,    une  cinquantaine  de   verstes,    et 
plus;  pourtant  on  m'y  porterait  en  quelques  heures  dans 

main.  Il  n'avait  (ail.  du  reste,  qu'avancer  sa  lin  de  peu  de  temps,  car  il  était  atteint 
d'une  maladie  incurable,  à  ce  qu'assurent  les  médecins  qui  rouvrirent,  lies  dan- 
gers n'empêchent  pas  les  yens  qui  liassent  la  saison  ici,  hommes  et  femmes,  île 
galoper  sur  ces  routes  fabuleuses  pour  quiconque  n'a  pas  visité  l'intérieur  de  l'Hi- 
malaya; ear,  pour  ceux  qui  eu  reviennent,  elles  font  l'effet  de  vastes  plaines. 
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une  de  ces  chaises  dont  j'ai  parlé.  Mais  j'ai  trouvé  ici 
François,  que  j'avais  expédié  en  avant  avec  chevaux, 
lentes  et  bagages;  il  me  parait  qu'il  préférerait  m'em- 
mener  voir  son  ordre  de  marche,  ce  que  je  compte  taire; 
et,  au  lieu  d'aller  aujourd'hui  en  un  jour  à  Simla,  je  par- 
tagerai le  voyage  en  deux  jours  et  n'y  serai  que  demain. 
Je  ne  tiens  pas  à  me  trouver  avant  lui  dans  un  endroit 
où  je  n'ai  encore  ni  feu  ni  lieu  (je  dis  feu,  car  à  Missouri 
on  fait  du  feu  en  avril,  et  à  Simla,  qui  est,  à  ce  que  je 
crois,  un  peu  plus  haut,  peut-être  en  mai).  Cependant  à 
Simla  il  y  on  house-iujent ,  auquel  j'ai  écrit  de  me  préparer 
un  pied  à  terre,  en  attendant  que  je  trouve  une  maison 
commode  à  louer.  11  s'agit  de  gagner  du  temps  mainte- 
nant, jusqu'à  ce  que  je  puisse  rétrograder  vers  l'Europe; 
ce  ne  sera  pas  avant  octobre. 

Cette  petite  course  que  je  viens  de  faire  dans  les  pianure 
de  l'Hindoustan  s'est  passée  fort  bien;  car  je  n'allais  que 
la  nuit  et  au  crépuscule  du  matin,  et  j'étais  assez  heureux, 
en  calculant  bien,  pour  arriver  à  des  maisons  avant  que 
le  soleil  et  le  vent  chaud  fussent  trop  mauvais;  maisons 
uù  j'avais  encore  l'avantage  inappréciable  d'être  sous 
l'abri  des  nattes  mouillées,  grâce  toujours  à  M.  Clerk, 
véritable  bienfaiteur  de  cette  contrée.  Mais,  si  je  me  mettais 
dès  à  présent  en  route  pour  Bombay,  je  succomberais 
immanquablement,  car  je  ne  trouverai  pas  toujours  des 
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maisons  sur  la  route;  on  passe  par  des  contrées  peu  ha- 
bitées. Faute  d'abri,  je  devrais  doue  avancer  pendant  le 
jour;  et  peut-être  le  devrais-je  la  plupart  du  temps,  ou 
bien  rester  dans  de  mauvais  gîtes.  Puis  la  saison  pluvieuse 
est  à  la  porte,  et  on  dit  généralement  qu'alors  les  forêts 
d'ici  à  Bombay  sont,  tout  bonnement,  mortelles;  l'air 
putride  qui  s'y  établit  pendant  les  pluies  étant  empoi- 
sonné au  point  qu'on  oe  peut  se  livrerai!  sommeil  dans 
ees  forêts,  sous  peine  de  mort.  Il  est  défendu  de  faire 
marcher  des  troupes  par  là  à  cette  époque  de  l'année. 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  l'Indus,  par  lequel  j'aurais  pu  me 
rendre  jusqu'à  la  mer,  et  puis  par  quelque  vacello  ou 
vapore  à  Bombay.  Mais  comment  prévoir  et  prévenir 
toutes  les  chances  qui  pourraient  accadere  sur  cet  inter- 
minable Indus,  qui  est  aussi  long  que  notre  Volga,  et  qui 
traverse  un  désert  poudreux  et  brûlant,  où  la  navi- 
gation n'est  rien  moins  que  sûre,  d'après  les  renseigne- 
ments que  je  recueille  par-ci  par-là?  Comment  d'ailleurs 
s'y  aventurer  sans  un  climat,  comme  on  dit  ici?  Et  puis, 
arrivé  à  Bombay,  je  serai  infailliblement  étouffé.  Le 
golfe  Persique  et  la  mer  Bouge  sont  en  feu  à  présent, 
tandis  qu'ici  j'ai  l'Himalaya,  qui  est  un  climat,  un  climat 
sain.  J'ai  un  vague  soupçon  que  ce  Simla  est  une  espèce 
de  souricière  comme  Schwalbach  ou  Carlsbad.  A  Simla, 
pourtant,  il  y  a  de  grandes  forêts  de  sapins;  aujourd'hui 
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je  suis  encore  dans  les  palmiers,  les  datuLi,  corne  quelli 

tli  Sicilia. 

Il  y  a  un  endroit  qui  s'appelle  Kanaour,  où  il  ne  pleul 
jamais,  et  qui  est  de  l'autre  côté  de  la  chaîne  de  l'Himalaya, 
of  llic  main  range,  du  côté  thibétain,  tandis  qu'ici  je 
suis  du  côté  indien.  Ce  Kanaour  produit  du  raisin  qu'on 
dit  excellent,  mais  aussi  voilà  tout;  et  l'endroit  même, 
dit-on,  se  compose  d'une  seule  maison,  ou  plutôt  se  com- 
posait, puisqu'elle  vient  de  brûler.  On  y  peut  apporter 
sa  tente.  —  Pour  aller  d'ici  au  Kanaour,  il  faut  plus  de 
temps  que  pour  aller  d'Europe  en  Amérique,  quoique  la 
distance  ne  soit  pas  considérable;  car  de  Siinla  jusqu'à 
Tcbini,  qui  est  en  Kanaour,  il  n'y  a  guère  que  deux 
cents  verstes.  C'est  une  promenade  à  pied  de  vingt-trois 
jours,  dit-on,  par  les  neiges,  où  parfois  on  vous  lance  en 
lias,  comme  on  vous  a  fait  au  mont  Cenis.  Outre  cela, 
on  vous  fait  passer  sur  des  cordes  tendues  d'un  pic  à 
l'autre,  avec  tout  votre  attirail  de  cuisine;  parfois  on 
vous  hisse  avec  une  corde  du  bas  d'un  gouffre  au  haut 
d'un  pic,  et  vice  versa.  Vous  concevez  que,  n'ayant  pas 
la  moindre  habitude  de  danser  sur  la  corde,  surtout  avec 
toute  une  batterie  de  cuisine,  je  devrai  renoncer  à  ce 
Kanaour,  quoique»  regret,  comme  j'ai  renoncé  au  Djinn- 
noutri  et  au  Gangoulri,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  qui 
eussent  aussi  exigé  les  mômes  talents  d'acrobate.  Cepen* 
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danl,  chose  étrange,  il  parait  que  des  dames  anglaises  y 
vont;  mais  c'est  que  leur  courage  passe  toute  idée.  On 
m'en  a  cité  une,  entre  autres,  comme  ayant  visité  les 
saintes  sources  du  Gange  et  de  la  Djumna.  Du  reste, 
ayant  observé  pendant  longtemps  la  manière  d'être  el 
de  vivre  aux  Indes  du  sexe  qu'on  est  convenu  d'appeler 
faible,  et  ce  qu'il  peut  supporter,  je  n'ai  aucune  peine 
à  le  croire. 

Il  y  a  un  autre  endroit  encore,  appelé  Mmora,  à  qua- 
torze marches,  tantôt  très-chaudes  el  tantôt  très-froides, 
de  Missouri.  D'Almora,  à  ce  que  disent  les  uns,  on  voit 
le  Davalaguiri,  le  plus  haut  pic  de  l'Himalaya,  près  de 
trente  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer.  D'autres  préten- 
dent qu'on  ne  l'y  voit  pas,  et  ceux-hà  sont  en  majorité. 
Du  reste,  c'est  une  station  militaire  anglaise;  mais  les 
femmes,  demi-thibétaines,  y  sont,  dit-on,  admirables,  les 
plus  belles  après  celles  du  Cachemire.  Mais  je  suis  fort 
tenté  de  croire  que  c'est  un  conte  que  l'on  me  débite. 
Tout  dépend  d'ailleurs  de  ma  santé.  Si  je  me  sens  frais 
et  dispos,  j'irai  dans  bien  des  endroits  duranl  cette  qua- 
rantaine dans  l'Himalaya,  sauf  à  éviter  les  cordes  '. 
Mais  les  attractions  ne  sont  pas  fortes  dans  cette  contrée 
plus  ou  moins  déserte  que  j'ai  à  parcourir,  si  j'en  suis 

1  Et  pourtant  le  sort  ou  l'ennui  en  a  décidé  autrement,  rar  j'y  suis  allé  ri  j'ai 
exécuté  des  danses  aériennes  surprenantes. 
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[enté;  car,  s'il  s'agissait  de  Cachemire  ou  de  Lassa,  l'at- 
trait de  ces  lieux  entourés  d'un  mystère  poétique  com- 
penserait les  difficultés;  mais  ces  endroits-là  sont  hors 
de  question,  et  les  empêchements  pour  le  premier  pro- 
viennent du  ou  plutôt  des  gouvernements  sike  et  anglais, 
et  aussi  du  danger  de  la  gasrra  interna  qui  y  règne;  et 
pour  le  second,  Lassa,  outre  l'empêchement  positif  de  la 
part  du  governo  tibetano-chinese,  il  y  a  celui  délia  man- 
canza  del  mangiare  e  del  bevere  nette  selve. 

Je  parle  là  comme  si  j'étais  prêt  à  parcourir  tous  les 
déserts,  tandis  que  je  ne  supporte  que  les  voyages  fa- 
ciles. Quant  à  ma  route  vers  Bombay,  je  commence  à 
renoncer  au  voyage  classique,  commode  peut-être,  mais 
monotone,  par  l'Indus,  et  je  penche  pour  la  contrée 
appelée  Radjpoutana,  et  celle  qui  porte  le  nom  de  pays 
des  Marates.  Les  Radjpoutes  et  les  Marates  sont  des 
peuples  belliqueux,  et  il  y.  a  dans  ces  pays  des  villes 
intéressantes.  J'y  collecterai  quelques  armes.  Les  Pahà- 
ries,  c'est-à-dire  les  montagnardes  himalayennes,  demi- 
thibélaines,  demi-indiennes,  ont  un  faux  air  de  femmes 
russes  en  sarafane.  Elles  sont  couvertes  d'anneaux  et  de 
galons  d'argent.  11  y  en  a  qui  ne  sont  pas  mal. 

En  descendant  de  Missouri,  avant  d'arriver  à  Saha- 
ranpor,  et  traversant  un  bois  pendant  la  nuit,  je  mar- 
chai à  côté  de  mon  palanquin,  n'ayant  guère  sommeil. 
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dans  l'attente  où  j'étais  de  voir  des  éléphants  sauvages, 
qui,  la  veille  encore,  avaient  tourmenté  une  dame  et 
deux  enfants  en  heurtant  leur  palanquin.  Pourtant  je 

ne  rencontrai  pas  de  hèles;  mais  François,  qui  avait  été 
envoyé  en  avant  avec  chevaux  et  bagages,  fut  tout  à 
coup  surpris  par  une  troupe  d'éléphants  qui  faisaient  un 
tintamarre  d'enfer  avec  leurs  trompes  et  arrachaient  les 
arbres;  l'étalon  qu'il  montait  se  jeta  avec  violence  de 
côté:  ils  roulèrent  tous  deux  par  terre,  et  le  cheval  se 
cassa  le  pied.  Francesco  se  releva,  et,  nullement  décon- 
certé, se  mil  à  tirer  force  coups  de  fusil,  ce  qui  fit  fuir  les 
éléphants  ;  et  alors  la  poste  (c'est-à-dire  quelques  mal- 
heureux Indiens  portant  la  poste  à  pied),  qui  était  arrê- 
tée depuis  quelque  temps  de  l'autre  côté  de  cette  troupe 
féroce,  passa  sans  encombre,  délivrée  par  le  voyageur 
allemand. 
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Simla,  IS  mai  1842. 


Je  suis  ici  depuis  trois  jours,  et  déjà  établi  dans  une 
charmante  maison  admirablement  située  sur  la  pente 
d'une  montagne,  dans  une  espèce  de  forêt.  J'ai  loué  celte 
maison  tout  entière,  (elle  ne  contient  que  six  chambres 
et  deux  petites  salles  de  bain),  au  prix  de  six  cents 
roupies  pour  toute  la  saison,  c'est-à-dire  pour  l'été.  J'ai 
une  quantité  de  gens  noirs  qui  coûtent  peu.  Il  y  en  a 
vingt,  outre  mes  deux  blancs,  François  et  Théodore.  J'ai 
trois  chevaux,  une  chaise  à  porteurs  abritée  du  soleil  et  de 
la  pluie  par  des  toiles  huilées,  qui  remplacent  ici  les  toiles 
cirées.  Je  m'occupe  à  faire  faire  des  habits  pour  les  pau- 
vres porteurs  de  mon  nouvel  équipage  montagnard,  qui 
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sont,  presque  nus.  Leur  costume  de  pied  en  cap  me  eoûle 
une  douzaine  de  francs. 

Simla  est  un  admirable  endroit  montagneux,  couvert 
de  bois,  de  rhododendrons,  de  pins1,  de  sapins  et  d'une 
espèce  de  chêne  vert.  J'ai  acheté  six  chèvres  pour  avoir 
toujours  du  lait.  Puis  il  y  a  le  singe.  Tout  cela  fait  que 
c'est  animé.  J'ai  un  cuisinier  indien  qui  fait  de  la  vache 
enragée  très-passable,  une  petite  provision  de  bière  et  de 
vin  de  Bordeaux,  et  l'espoir  d'être  bien  portant.  C'est 
une  espèce  de  Baden-Baden.  Les  maisons  sont  dissé- 
minées dans  les  bois,  aux  bords  des  précipices  et  sur  les 
pics  des  montagnes.  11  y  a  ici  à  peu  près  une  cinquan- 
taine de  gentlemen  anglais,  une  centaine  de  dames  an- 
glaises et  des  enfants  à  foison.  Tout  cela  y  vient  passer 
l'été,  pour  éviter  la  mort  plus  ou  moins  certaine  en  bas 
dans  les  plaines.  Le  sont  des  employés  civils  et  militaires 
de  la  Compagnie  des  Indes  et  de  la  reine.  Je  passe  mon 
temps  à  faire  des  portraits,  à  monter  à  cheval,  à  vous 
écrire,  à  inspecter  l'arrangement  des  chambres,  où  l'on 
cloue  des  espèces  de  tapis  en  toile  peinte,  à  lire  le  Don 
Juan  de  lord  Byron.  J'accepte  parfois  des  invitations  à 
dîner  ou  à  déjeuner,  môme  à  passer  une  partie  de  la 
journée  chez  quelques  dames  avec  qui  j'ai  fait  connais- 

1  On  dit  qu'il  v  a  ici  jusqu'h  seize  on  dix-^o[it  différentes  espèces  de  pins. 
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san ce  cet  hiver  dans  les  plaines,  à  Agra,  Dehli,  cte.  Sou  - 
vent  je  vais  nie  promener  dans  celle  chaise  à  porteurs 
qu'on  appelle  jumpaune. 

Nous  avons  ici,  à  Simla,  un  homme  admirable,  un  An- 
glais nommé  Hamilton;  c'est  un  commissionnaire  qui  se 
charge  de  trouver  des  maisons,  les  fournit  di  tutto  quant  o, 
y  compris  des  chaises,  des  tables  et  des  couchettes,  cl 
offre  en  attendant  un  pied-à-lerre  très-commode,  même 
recherché,  et  il  mangiare  e  bevere,  car  il  n'y  a  pas  de  club 
ici,  à  Simla.  ni  d'hôtel;  mais  ce  Hamilton  va  en  ouvrir 
un  dans  trois  jours.  Il  tient  une  boutique  aussi,  où  l'on 
trouve  tout,  une  espèce  de  bazar.  Il  faut  se  résigner  à 
passer  ici  près  de  six  mois,  sauf  peut-être  de  petites 
courses  dans  les  montagnes,  si  le  cœur  m'en  dit. 

Le  général  en  chef  des  forces  anglo-indiennes  est  venu 
s'établir  ici  pour  l'été  corne  li  altri.  ('/est  lui  que  j'ai  ren- 
contré l'autre  jour  campé  sur  les  contins  du  Pandjab. 

On  se  chauffe  ici  à  présent.  Je  le  fais,  et  tout  le  monde 
aussi;  cela  vous  donne  la  mesure  du  climat.  Le  soleil 
pourtant  est  brûlant  ;  mais  la  longue  matinée  et  la  lon- 
gue soirée  sont  admirables  à  godere,  et  les  journées  même 
le  sont  aussi  à  l'ombre,  dans  les  chambres  et  les  veran- 
dahs,  et  sous  les  arbres.  Autour  de  ma  maison,  comme  je 
disais,  tout  est  forêt,  et  parfois  des  singes  sauvages  vien- 
nent secouer  les  arbres  et  chercher  des  fraises  dans  l'herbe 
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ou  des  framboises  dans  les  broussailles.  Ils  s'avancent 
tout  près  de  la  maison,  toujours  en  troupes,  jusqu'au 
nombre  de  cent.  Ils  sont  grands,  à  peu  près  de  la  hau- 
teur d'un  garçon  de  quatorze  à  quinze  ans,  gris,  presque 
blancs;  ils  ont  des  visages  noirs  et  des  queues  longues  et 
fortes  avec  des  touffes,  qu'ils  portent  en  l'air  comme  des 
lions.  Tous  les  trois  ou  quatre  jours  j'ai  leur  visite.  Ils  ont 
l'air  de  vouloir  assiéger  la  maison,  et  passent  ainsi  une 
partie  de  la  journée  et  la  nuit.  Alors  François  est  en- 
chanté. Il  donne  tout  à  fait  dans  la  zoologie,  chargeant 
les  montagnards  de  lui  attraper  toutes  sortes  d'ani- 
maux. On  lui  a  déjà  apporté  cinq  petits  perroquets  qu'on 
a  dénichés,  et  il  passe  son  temps  à  les  nourrir  et  à  les 
soigner.  De  plus,  il  s'est  procuré  ainsi  un  tout  petit  daim 
ou  cerf  marchant  à  peine  encore.  Il  s'est  donné  tout  le 
mal  possible  pour  le  nourrir,  et  à  présent,  au  bout  de 
quelques  jours,  cet  animal  est  déjà  fort  et  actif.  Cela 
ne  lui  suffit  pas,  il  veut  élever  un  chacal  et  l'emme-  , 
ner  en  Russie;  mais  c'est  un  animal  si  sauvage,  qu'on 
n'a  point  encore  réussi  à  en  prendre.  Il  en  veut  un  tout 
jeune.  Théodore  a  été  placer  des  trappes  dans  quelque 
précipice  presque  inaccessible,  mais  sans  succès.  Ce  qu'il 
y  aurait  d'amusant,  ce  serait  d'emmener  avec  soi  un 
tout  petit  éléphant,  joliment  caparaçonné,  à  la  manière 
des  Sikes  ou  des  Maratles;  mais  ce  serait  coûteux,  ils 
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mangent  beaucoup  et  sont  difficiles  cl  délicats;  d'ail- 
leurs on  ne  voudrait  ou  on  ne  pourrait  peut-être  pas 

s'en  charger  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur;  et,  s'il  y  était 
admis,  qui  sait  s'il  supporterait  le  roulis.  François,  qui 
s'intéresse  à  tous  les  animaux,  n'a  jamais  voulu  croire 
qu'il  y  eut  des  éléphants  sauvages  dans  les  forêts  de 
l'Inde,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  clé  rudoyé  par  une  de  leurs 
troupes,  et  «pie  son  cheval,  effrayé  à  leur  apparition,  fût 
tombé  avec  lui  dans  un  ravin. 


AU   MÊME 


Simla,  7  juin  1842. 


J'ai  bien  de  la  peine  à  m'habituer  à  ceL  exil  qu'on 
nomme  Simla,  à  cette  quarantaine  de  plusieurs  mois,  à 
ce  Carlsbad  dans  l'Himalaya.  El  pas  de  nouvelles.  Voilà 
déjà  Dieu  sait  combien  de  postes  arrivées  de  l'Europe, 
que  j'ai  attendues  avec  une  impatience  fiévreuse,  et  qui 
no  m'ont  rien  apporté;  et  ces  centaines  de  lettres,  que 
j'adresse  soigneusement,  les  unes  par  Bombay  et  Mar- 
seille, recommandées  à  Rothschild,  les  autres  par  Bom- 
bay et  Londres,  recommandées  à  Harman,  c'est  comme 
si  je  les  jetais  dans  un  abîme  sans  fond. 

Pardon,  mon  cher  ami,  si  je  vous  tourmente,  vous  qui 

3i 
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avez  certainement   assez  de  vos  propres  affaires;  mais 
mon  argent  lire  de  nouveau  à  sa  fin,  et  si,  dans  deux 
ou  tout  au  plus  trois  mois,  je  n'en   recevais  point,  je 
n'en  aurais  plus.  Vous  trouverez  que  je  dépense  beau- 
coup; car,  au  mois  de  septembre  de  l'année  dernière, 
j'ai  reçu  à  Calcutta  neuf  mille  et  quelques  roupies  de 
Stieglitz,  sans  aucune  lettre,  et,  à  la  même  époque,  dix 
mille  francs  de  vous.  Tout  cet  argent  n'est  pas  fini;  mais, 
comme  je  vous  dis,  il  tire  à  sa  fin,  et  j'ai  écrit  à  Forbes 
de  prier  Rothschild  de  vous  en  informer,  supposant  que 
peut-être  ce  moyen  sera  le  plus  sûr,  et  que  vous  aurez 
la  bonté  de  dire  ou   d'écrire  qu'on   m'envoie   quelque 
chose.  Je  pense  que  la  meilleure  voie  est  toujours  par 
Harman  ou  Rothschild,  el  puis  Forbes,  à  Bombay,  qui 
sait  qu'il  doit  tout  envoyer  à  Agra,  à  M.  Hamillon,  se- 
crétaire du  vice-gouverneur  d'Agra,  que  je  connais  beau 
coup  et  avec  lequel  je  suis   en  correspondance  conti- 
nuelle. Il  sait  toujours  comment  me  faire  parvenir  mes 
lettres.  —  Sa  femme  est  ici,  à  Simla;  je  la  vois  très- 
souvent  '. 

Voilà  une  triste  tirade.  Cependant,  comme  je  l'ai  déjà 


1  Cotte  jeune  et  charmante  personn  i,  pleine  de  grâce  et  île.  bonté,  est,  liélas  ' 
morte  peu  de  temps  après,  victime  du  climat  de  ce  pays.  Son  mari,  un  des  hommes 
les  plus  respectable  de  l'Inde,  reste  plongé  dans  le  désespoir  avec  plusieurs  enfants 
en  bas  âge. 
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dit,  il  n'y  a  rien  d'urgenl  celle  fois-ci,  c'est  seulement 
une  précaution  que  je  crois  utile.  Je  suis  économe,  el  il 

n'y  a  que  les  dessins  qui  nie  lassent  commettre  quelque- 
fois de  petites  folies.  Quand  je  parle  de  dessins;  ce  sont 
i\c<  dessins  indiens. 


VlT    MÊME 


Simla,  dans  l'Himalaya,  50  juin  1842. 


Les  fruits  sont  rares  ici  dans  les  montagnes,  el  l'autre 
jour  j'ai  trouvé  l'occasion  (l'acheter  des  mangos,  fruit 
qui  vient  des  plaines.  Je  ne  suis  pas  grand  amateur  de 
fruits  en  général  ;  mais,  les  envisageant  comme  une  es- 
pèce de  médecine,  j'en  ai  mangé  considérablement.  Or 
cette  expérience  m'a  prouvé  que  le  mango,  fruit  rési- 
neux, avec  un  fort  goût  de  thérébenthine,  est  très-loin 
d'être  rafraîchissant  comme  je  m'y  attendais.  Pourtant 
il  est  considéré  dans  l'Inde  comme  le  meilleur  de  tous 
les  fruits  du  monde.  Pour  vous,  il  y  aurait  ici  les  pru- 
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neaux  que  vous  aimez,  el  c'csl  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Dans  les  boutiques  anglaises,  on  en  vend  d'excellents 
venant  de  France;  mais  le  selzer  se  remplace  par  le 
soda-water 


AD    MÊME 


Fàgou,  dans  l'Himalaya,  17  juillet  184'2 


Je  suis  dans  l'état  Hun  affamé  qui,  à  force  d'absti- 
nence, a  presque  perdu  la  faculté  de  manger,  et  qui. 
tout  à  coup,  est  gorgé  de  nourriture.  Pendant  toute 
cette  bienheureuse  journée,  j'ai  été  occupé  à  lire  des 
lettres  de  vous  et  de  beaucoup  d'autres;  et  de  l'argent 
en  quantité  et  point  de  mauvaises  nouvelles,  grâces  à 
Dieu.  Maintenant  me  voici  déjà  verso  alla  sera.  J'en 
suis  comme  ivre.  Mais  je  répondrai  à  tout  peu  à  peu: 
laissez-moi  me  reposer  et  écrire  nonchalamment;  d'ail- 
leurs la  poste  pour  l'Europe  ne  part  qu'au  commence- 
ment du  mois  prochain. 

Ennuyé  au  plus  haut  degré  de  Simla,  j'avais  résolu. 
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malgré  la  pluie  presque  continuelle,  île  parcourir  l'in- 
téïieur  des  montagnes  himalayennes  avec  le  capitaine 
Ttmrlow.  Mais  il  y  a  eu  des  malentendus  dans  nos  dis- 
positions, et  je  suis  parti  avec  le  capitaine  Macsherry. 
Nous  sommes  allés  ensemble  à  une  trentaine  de  vers  les 
de  Simla,  à  un  endroit  appelé  Khéri,  enfoncé  dans  l'Hi- 
malaya, où  se  tenait  une  foire.  Je  me  trouvais  là.  dans 
ma  tente,  lorsque  je  reçus  toute  la  pacotille  de  lettres 
et  d'argent  par  un  pion  du  gouvernement.  Je  dis  foire, 
mais  c'est  une  fêle  en  l'honneur  de  la  déesse  du  mal 
et  du  sang,  la  déesse  Kali,  dont  le  temple  s'y  trouve. 
Près  de  deux  mille  Pahâris  (mot  indien  pour  monta- 
gnards) y  sont  réunis  pour  une  danse  astronomique  et 
mythologique,  les  femmes  tournoyant  lentement  et  re- 
muant voluptueusement  le  corps;  les  hommes  faisant  des 
mouvements  étranges,  brandissant  leurs  sabres,  presque 
en  délire,  et  tirant  de  l'arc  les  uns  contre  les  autres 
avec  des  flèches  obtuses,  qui  pourtant  font  mal;  et  cela 
au  milieu  des  sapins  où  les  perroquets  font  leurs  nids, 
à  huit  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  au  fond  de 
l'Inde.  Ces  Pahâris  sont  un  peuple  étrange,  honnête  au 
plus  haut  degré.  Vivant  dans  un  climat  comparative- 
ment froid,  ils  sont  beaucoup  plus  blancs  que  les  In- 
diens des  plaines,  qui  sont  presque  comme  des  nègres, 
heurs   traits,   leur  costume   et    leurs   altitudes  diffèrent 
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également  tout  à  fait  de  ceux  des  plaines.  11  y  a  en  eux 
[•lus  d'européen,  de  russe  ou  de  bulgare,  de  finnois  ou  de 
petit-russien  peut-être.  Toutes  les  fois  qu'en  parcourant 
la  foule  je  voyais  dans  un  groupe  une  femme  jolie,  je 
lui  faisais  dire  que  j'allais  faire  son  croquis,  et  soudain 
elle  se  détachait  de  son  groupe  d'un  air  candide  et  grave, 
et  se  tenait  immobile  pendant  un  quart  d'heure,  tant  que 
je  voulais  enfin,  et,  tandis  que  je  dessinais,  tout  le  monde 
me  regardait  faire  avec  respect.  Le  croquis  fini,  je  don- 
nais au  modèle  une  roupie,  qui  était  acceptée  en  rougis- 
sant; tout  cela  se  faisait  avec  une  certaine  solennité 
simple  et  primitive.  Elles  avaient  l'air  de  penser  qu'en 
les  dessinant  je  m'acquittais  d'un  acte  religieux  de  ma 
caste  :  car  tout  est  caste  dans  l'Inde.  Au  reçu  des  lettres, 
j'ai  quitté  cette  scène  mythologique  pour  m'en  retourner 
à  Simla,  afin  de  répondre;  et  me  voilà  en  route,  arrêté 
dans  un  endroit  qui  s'appelle  Fàgou,  dans  un  bungalo, 
à  une  station  enfin.  La  pluie  tombe  à  verse.  Demain,  dès 
le  matin,  j'irai,  par  Mahassou,  autre  station,  sombre 
foret  de  sapins,  à  Simla. 

A  cette  foire,  décrite  plus  haut,  je  me  trouvais,  comme 
je  disais  avec  le  capitaine  Macsberry,  un  Irlandese,  ama- 
bile  nssai.  Je  lui  parlai,  entre  autres  choses,  de  votre 
maladie.  «  Mais  pourquoi,  me  dit-il,  n'essaye-t-il  pas  la 
cure  du  bacon?»  11  paraît  qu'un  des  fameux  chirurgiens 
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de  l'Angleterre  a  reconnu  dernièrement  que  le  lard  était 
un  remède  souverain  pour  l'estomac.  M.  Macsherry  m'a 
donc  soumis  à  une  cure  régulière  de  bacon,  et  c'est  en 
effet  le  remède  à  la  mode,  surtout  parmi  les  délicate 
ladies.  A  propos  de  bien  digérer,  je  mange  souvent  des 
champignons  dans  ces  montagnes.  Pour  le  mangiare,  je 
me  soumets  d'assez  bonne  grâce  au  régime  de  M.  Mac- 
sherry: ma  per  il  bevere,  c'est  différent,  et  je  ne  veux 
pas  entendre  parler  de  brandy  and  water,  qu'il  recom- 
mande surtout  comme  la  boisson  la  plus  saine  qui  existe, 
le  fait  étant  reconnu  et  prouvé  par  tous  les  savants.  En 
effet,  je  vois  les  jeunes  dames  délicates,  s'abstenanl  de 
vin  et  même  de  bière,  boire  le  brandi/  and  water  après 
diucr. 


Simla,  20  juillet  IS'^. 

Je  suis  un  Crésus  maintenant.  Dites,  je  vous  prie, 
qu'il  ne  faut  plus  m'envoyer  d'argent,  à  moins  de-com- 
missions. Ces  dix-huit  mille  roupies  constituent  nue  ri- 
chesse immense,   et  me  fout  de   nouveau  rêver  à  mon 
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ancien  projet  de  faire  une  tournée  dans  le  raidi  <le  la 
Perse.  Mais  il  faut  être  sage. 

Mes  dessins  sikes  et  hindoustanis  pourront  tout  aussi 
bien,  et  je  crois  même  mieux,  être  lithographies  à  Paris 
qu'à  Calcutta,  car  le  caractère  calcnttois  on  bengali, 
connu  des  artistes  résidant  à  Calcutta,  et  pins  ou  moins 
semblable  à  celui  de  Ceylan,  de  la  côte  de  Coroinandel  el 
de  celle  de  Malabar,  n'a  presque  pas  d'analogie  avec  le 
caractère  sike  ou  hindoustani,  le  premier  se  rapprochant 
du  genre  moyen  âge  et  le  dernier  du  type  généralement 
connu  sous  le  nom  d'oriental,  que  les  Parisiens  com- 
prennent bien  mieux. 

Les  tilles  pahàris  (hindoues)  sont  vertueuses,  mais  peu 
tentées,  je  suppose,  car  elles  sont  peu  tentantes,  étanl 
Irès-sales  et  très-laides,  tandis  que  les  mahomélanes 
montagnardes  sont  jolies  et  propres.  - 

Mais  quel  immense  pays  que  celle  Inde,  el  comment 
faire  pour  voir  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  curieux,  surtout 
avec  ces  pauses  que  le  climat  vous  oblige  de  faire,  à  moins 
qu'on  ne  soit  un  Hercule!  — Ne  vous  imaginez  pas  que 
je  mange  beaucoup  de  champignons;  si  j'en  ai  fait  men- 
lion,  c'était  seulement  pour  vous  due  qu'il  y  en  a  dans 
ces  bois.  —  Mais  voici  une  touchante  histoire.  Théodore 
a  déniché  de  petits  perroquets  dans  un  sapin;  la  mère  les 
a   découverts,  el,  l'amour  maternel  l'emportant  sur  la 
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crainte,  elle  vient  tous  les  jours  se  poser  sur  la  cage  pour 
leur  donner  de  la  nourriture. 

Malgré  ma  prédilection  pour  la  Perse,  l'Inde,  je  le  sens 
bien,  est  infiniment  plus  curieuse.  Ce  qui  m'amuserait 
beaucoup,  ce  serait  de  m'occuper  d'un  ouvrage,  avec  des 
dessins,  sur  l'Inde.  Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  un 
mot  ou  deux  que  vous  m'avez  écrits  dans  une  lettre,  je  ne 
sais  plus  quand,  m'ont  stimulé  dans  un  moment  où  j'étais 
tout  à  fait  découragé.  Vous  disiez  nommément  qu'étant 
dans  l'Inde,  je  devais  faire  le  plus  de  croquis  possible, 
et  vous  ajoutiez  à  cet  avis  quelques  raisons  qui  m'ont 
comme  réveillé  en  sursaut.  Depuis  ce  moment  je  regarde 
comme  un  devoir  de  dessiner  tant  bien  que  mal,  me  disant 
que,  puisque  le  sort  me  fait  assister  h  toutes  ces  mer- 
veilles de  la  nature,  quelque  indigne  que  j'en  sois,  il  faut 
que  j'en  lire  parti  de  mon  mieux,  à  moins  de  me  rendre 
complètement  méprisable  à  mes  propres  yeux  et  aux  vôtres. 
Cette  crainte  me  met  le  crayon  à  la  main  ;  et  quelquefois, 
au  milieu  des  sensations  pénibles  que  j'éprouve  en  imitant 
si  mal  le  superbe  spectacle  qui  m'entoure,  il  me  vient 
l'idée  consolante  que,  quelque  insuffisant  que  cela  soit, 
d'autres  ne  peuvent  pas  le  faire,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
là  en  présence  de  ces  scènes  magnifiques,  —  et  alors  je 
réussis  moins  mal.  — Ce  qui  agit  sur  moi  comme  un 
mauvais  narcotique,  c'est  que  les  Anglais  de  l'Inde  n'ont 
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pas  la  moindre  conception  des  combinaisons  de  lignes, 
qui  font  toute  ma  vie,  comme  pour  l'amateur  de  musique 
la  combinaison  des  sons;  et,  à  moins  que  je  ne  fasse  quel- 
que portrait  d'un  des  leurs,  ils  considèrent  mon  travail, 
qui  pour  moi  est  plus  que  sérieux,  comme  un  fastidieux 
enfantillage;  et,  n'ayant  jamais  d'encouragement,  ne 
pouvant  jamais  montrer  ce  que  je  fais  à  un  être  qui  le 
voie  dans  son  vrai  jour,  il  faut  une  grande  résignation 
pour  être  en  état  de  faire  quelque  chose  qui  vaille. 
Toutes  ces  excuses,  au  reste,  ne  sont  peut-être  que  la 
dernière  branche  à  laquelle  s'accroche  le  sentiment  de 
mon  insuffisance. 

A  Calcutta,  comme  je  vous  ai  écrit  plus  d'une  fois,  j'ai 
donné  à  lithograpliier  mes  dessins  de  Ceylan,  de  Madras 
et  de  la  cote  de  Malabar;  mais  je  suis  dans  de  grandes 
appréhensions,  car  je  n'en  ai  aucune  nouvelle  depuis  bien 
des  mois. 

Ces  jours-ci  j'ai  dessiné  de  ces  temples  himalayens 
qu'on  appelle  des  déotas,  et  qui  ressemblent  à  des  chalets 
suisses.  J'ai  fait  aussi,  d'après  nature,  plusieurs  es- 
quisses de  danseurs  cachemiriens  et  de  paysans  de  ces 
montagnes. 


ALI   MÊMK 


Simla,  25  août  1842. 


J'ai  reçu  hier  votre  lettre  du  29  mai  de  celle  année  et 
du  6  juin  de  Pétersbourg.  Vous  voyez,  elle  a  été  assez 
vite  cette  fois,  deux  mois  et  demi.  Le  vieux  Persan  existe 
donc  encore!  Dieu  soit  loué!  Comme  il  sera  ravi  des 
châles  que  j'apporte!  Je  vais  partir  un  de  ces  matins  pour 
Tchini  en  Kanaour.  C'est  une  course  assez  longue,  au 
delà  de  l'Himalaya,  par  le  Borendo-Gate,  ou  passage  du 
Borendo  (gâte  veut  dire  passage  en  indien),  qui  est  plus 
haut  que  le  pic  du  mont  Blanc.  Je  ne  vais  à  Tchini  (une 
ville)  que  pour  avoir  une  idée  des  habitants  transhima- 
layons,  à  figures  plates  kalmoukes.  Du  reste,  cela  ne 
m'amuse  pas  beaucoup;  j'aurais  préféré  prendre  une  autre 
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roule.  Cependant,  comme  le  séjour  de  Simla  esl  encore 
plus  ennuyeux  que  ce  monotone  voyage  d'une  quarantaine 
de  jours,  et  qu'il  faut  bien  que  je  reste  dans  les  montagnes 

à  cause  de  la  chaleur  malsaine  des  plaines,  qui  durera 
jusqu'à  la  fin  d'octobre;  comme  les  pluies  diminuent 
déjà  el  vont  cesser  entièrement,  et  qu'on  prépare  ici  des 
bals,  et  que  j'en  ai  assez,  el  que  le  nouveau  gouverneur 
général,  lord  Ellenborou^h,  et  autres  personnages  officiels, 
viennent  se  rafraîchir  ici,  et  que  ce  sera  une  cohue;  vu 
tout  cela,  je  fais  celte  course  el  prépare  mainte  el  mainte 
clmse,  comme  force  paniers  de  bière,  de  farine,  des 
poules  el  clii  lo  sa;  et  le  tout  sera  porté  par  soixante 
montagnards.  On  coud  la  tente,  petite  tenle  légère  poul- 
ies montagnes,  à  laquelle  quantité  de  Cachemiriens 
(peuple  industrieux)  travaillent  établis  sur  le  loil  ou  la 
terrasse  de  ma  maison.  Les  gens  auront  des  couvertures 
de  laine,  qu'ils  étendront  sur  des  bâtons,  pour  toute  ha- 
bitation, hélas! 

DeTchini,  si  j'y  parviens,  je  m'élancerai  droit  à  la  Haye 
ou  à  Boulogne. 

Le  carrousel  doit  avoir  été  magnifique  à  Tsarskoë-Sélo, 


AU    MÊME 


Simla,  14  septembre  1812.  nu  soir. 


Seulement  quelques  mois.  J'ai  des  nouvelles  de  mes 
dessins  de  Calcutta,  et  sur  ce  point  donc,  grâce  à  Dieu, 
je  suis  tranquille.  Me  voici  prêt  pour  ma  course  dans 
l'intérieur  de  l'Himalaya,  et  je  crois  que  je  partirai 
demain;  du  moins  il  me  semble  que  rien  ne  peut  plus 
me  retenir.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  rassembler  des 
gens  pour  porter  mon  bagage;  mais  il  paraît  que  tout 
est  arrangé  tant  bien  que  mal  maintenant.  Lord  Ellen- 
berough  vient  d'arriver  ici,  car  Simla  est  la  capitale 
d'été  de  l'Inde.  Je  l'ai  vu  dans  la  rue  et  j'ai  mis  ma  carte 
à  sa  porte;  mais  je  ne  lui  ai  pas  été  présenté  encore,  et 
je  n'en  aurai  pas  le  temps  pour  le  moment.  A  mon  retour, 
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je  m'empresserai  de  le  voir,  d'autant  qu'il  a  bien  voulu 
m'apporter  une  lettre  du  baron  Brunow,  noire  ministre 
à  Londres,  lettre  non  cachetée,  où  ce  dernier  me  recom- 
mande au  gouverneur  général. 

Ce  petit  voyage  ne  durera  que  cinq  semaines  au  plus, 
et  ensuite  j'ai  l'idée  d'aller  à  Loudiana  et  à  Firouzpore, 
pour  m'embarquer  sur  l'Indus  et  me  rendre  ainsi  à 
Bombay;  puis  de  là  en  Egypte,  puis  à  la  Haye,  etc.,  où 
que  vous  soyez,  enfin.  Dans  quel  état  vous  trouverai-je? 
Dieu  sait  ;  mais  je  vous  trouverai,  j'espère.  —  Ma  santé  est 
bonne. 

M.  Clerk  est  ici;  excellent  homme  qui  m'a  montré  le 

Pandjab,  et  qui  continue  à  être  très-obligeant  pour  moi. 
C'est  un  des  grands  de  l'Inde  par  sa  position,  son  esprit 
et  ses  manières  tout  à  fait  distinguées.  Adieu.  J'espère 
qu'on  a  soin  de  vous;  si  cela  est,  je  remercierai  bien 
sincèrement  à  mon  retour. 


. 


. 


AI    MÊME 


Voyage  dans  l'Himalaya,  septembre  1842, 


Je  partis  de  Simla  pour  pénétrer  dans  l'intérieur  des 
montagnes  sur  un  mulet  que  m'avait  prêté  M.  Clerk.  — 
Pendant  huit  jours  je  cheminai  ainsi,  mais  le  neuvième 
le  chemin  devint  impraticable,  même  pour,  un  mulet,  et 
je  dus  le  laisser.  Il  n'y  avait  plus  vestige  de  route,  rien 
que  des  précipices  béants  et  des  rochers  à  pic.  Alors  on 
coupa  un  arbre  pour  en  faire  une  perche,  sous  laquelle 
on  me  suspendit  dans  un  feutre  plié  en  forme  de  hamac, 
et  douze  montagnards  m'emportèrent  de  la  sorte,  tantôt 
m  élevant  dans  les  nuages,  tantôt  disparaissant  avec  moi. 
selon  les  accidents  des  montagnes,  dans  des  gouffres  té- 
nébreux, comme  s'il  s'agissait  de  pénétrer  dans  l'intérieur 
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de  la  terre.  Celle  marche  silencieuse  et  morne  dura  long- 
temps, mais  un  jour  on  me  lira  de  mon  hamac;  el  quelle 
lut  mon  horreur  en  trouvant  tout  à  coup  la  roule  barrée 
comme  par  une  muraille,  et  de  tous  côtés  des  abîmes  et 
des  rocs  noirs  !  Pourtant  mes  bons  montagnards  me  prirent 
sous  les  bras,  m'enlacèrent  de  cordes,  el  se  mirent  à  me 
hisser  vers  le  ciel,  le  long  de  ce  mur  cpii  se  dérobait  dans 
les  nuages,  se  soutenant  les  uns  les  autres,  et  s'encoura- 
geant  d'une  voix  tremblante  à  poser  les  pieds  avec  précau- 
tion sur  les  saillies  du  roc.  Us  criaient  :  «  Khaberdàri  .si 
rastà  bahàt  kharab  :  Prenez  garde,  la  route  est  bien  mau- 
vaise. » 

C'était  le  passage  du  Borendo,  région  de  neige  éternelle, 
à  travers  la  principale  chaîne  de  l'Himalaya,  limite  de 
l'Inde.  Plus  je  montais,  [dus  l'air  devenait  froid,  et  plus  la 
mort  se  répandait  dans  la  nature;  et  pourtant,  même 
dans  cette  région,  le  soleil  indien  était  insupportable. 
Pendant  plusieurs  heures  je  fus  ainsi  porté,  suspendu  en 
l'air,  au-dessus  d'abîmes  incommensurables,  el  je  ne 
regardais  plus  au-dessous  de  moi,  pour  éviter  le  vertige. 
Enfin  je  me  trouvai  loul  engourdi  sur  le  sommet  de  la 
crête,  à  quinze  mille  deux  cent  quatre-vingt-quinze  pied  s 
au-dessus  delà  mer'.  Là  je   fus   déposé   sur  une  pierre 

1  Le  mont  Blanc  est  plus  Inis,  comme  ou  s.iit. 
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poinlue,  d'où,  ayant  jelé  un  coup  d'œil  de  l'autre 
côté,  je  vis  une  vaste  étendue  de  neige  en  pente  rapide; 
c'était  la  neige  éternelle,  et  ce  qui  se  découvrait  devant 
moi  n'était  plus  l'Inde.  Il  faisait  froid;  un  vent  perçant 
me  pénétrait.  La  pente  était  trop  rapide  et  trop  glissante 
pour  la  descendre  à  pied.  Je  me  mis  donc  sur  mon  hamac; 
on  me  poussa;  je  glissai,  comme  au  carnaval  en  Russie, 
d'une  montagne  de  glace,  dirigeant  ma  course  des  pieds 
et  des  mains,  et  j'arrivai  sain  et  saut' au  lias  de  la  pente. 
Mais  il  n'en  fui  pas  de  même  pour  les  pauvres  porteurs  de 
mon  bagage  (au  nombre  de  soixante).  Ils  roulaient  de 
tous  côtes  en  désordre,  de  même  que  les  paniers,  les 
bouteilles,  etc.;  les  canards  etles  poules  s'étaient  échappé?, 
et  couraient  ou  s'enfonçaient  dans  la  neige  profonde. 
Théodore  les  poursuivait,  et  s'amusait  dans  la  neige  qui 
lui  rappelait  notre  pays.  François  était  déjà  en  bas,  et 
regardait  fièrement  le  Borendo  qu'il  venait  de  franchir; 
puis  il  se  mit  à  gravir  une  autre  partie  de  la  crête  encore 
plus  haute  pour  sa  propre  satisfaction.  Cette  neige  éter- 
nelle n'occupait  qu'une  étendue  d'une  demi-versle  à  peu 
près,  il  fallut  encore  [tasser  avec  peine  entre  des  amis 
de  rocs,  et  à  plusieurs  reprises  par  une  neige  au-dessous 
de  laquelle  nous  entendions  le  bruit  des  torrents.  Enlin 
je  parvins  à  la  première  végétation  de  bouleaux  rabougris, 
dont  je  lis  couper  un  bâton;  — je  n'en  avais  cneore  jamais 
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vu  aux  Indes.  —  Je  versai  une  larme  patriotique,  et  pour- 
suivis ma  route  pénible  en  descendant  toujours.  Ce  ne  fut 
(ju"à  la  nuit  tombante  que  je  parvins  aux  forêts  de  sapins 
(quatre  mille  pieds  au-dessous  du  Borendo),  où  l'on  dressa 
les  tentes  et  où  je  restai  pour  eoucher.  Mais  François  n'y 
était  pas:  l'infatigable  et  ponctuel  Allemand  avait  continué 
son  chemin  jusqu'à  la  station  prochaine,  en  suivant  stric- 
tement un  itinéraire  qui  m  avait  été  donné  à  Simla.  et 
qui  se  trouva  être  inexact.  J'avais  un  thermomètre.  Le 
matin,  avant  le  jour,  il  y  avait  dans  ma  tente  six  degrés 
de  froid  Réaumur:  c'était  à  la  lin  de  septembre,  alors  que 
dans  les  plaines  de  l'Inde  la  chaleur  est  étouffante. 
Au  haut  du  Borendo  je  suppose  qu'il  y  en  avait  douze. 
Je  dus  casser  la  glace  pour  me  laver.  Lorsque  le  soleil 
parut,  je  regardai  encore,  et  la  température  était  montée 
jusqu'à  seize  degrés  de  chaud  Réaumur  à  l'ombre,  dans 
ma  lente;  au  soleil  il  y  en  avait  presque  trente. 

Le  lendemain  je  descendis  de  nouveau  (j'étais  en 
Kanaour).  Pendant  quatre  jours  je  parcourus  un  pays 
charmant  de  vallées  mystérieuses  (secluded),  où  l'on  se 
sent  isolé  du  monde,  et  où  je  cheminais  sous  d'ombreuses 
avenues  de  vignes',  me  reposant  sur  l'herbe  fraîche  et 
odoriférante,  à  l'ombre  immense  des  arbres  les  plus  gi- 

1  .Nulle  part,  dans  l'Imle.  je  n'ai  vu  de  rajgjn. 
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gantesques  que  j'aie  jamais  vus  peut-être  (dix  brasses  de 
circonférence),  au  murmure  de  limpides  ruisseaux. 

Lesvaclies  tbibêtaines  à  queues  touffues  cl  les  chèvres 
au  poil  le  plus  fin  broutaient  près  de  moi.  Les  paisibles 
habitants  me  recevaient  partout  avec  des  paniers  énormes 
de  raisin,  qui  composaient  à  peu  près  toute  ma  nourriture, 
accompagné  de  quelques  canards.  Mes  gens,  qui  avaient 
déjà  oublié  les  horreurs  du  Borendo,  s'enfonçaient  dans 
les  vignes,  en  mangeaient  les  fruits  délicieux,  cl  se  bai- 
gnaient dans  les  cascades  limpides,  car  l'air  était  chaud 
et  bienfaisant.  Les  pittoresques  villages  kanaouriens 
étaient  cachés  dans  les  vignes  et  sous  les  chênes  sé- 
culaires. 

Au  sortir  de  ces  lieux  charmants,  j'eus  encore  à  gra- 
vir, au  moyen  de  cordes,  des  rochers  et  des  crêtes  qui 
paraissaient  totalement  inaccessibles,  hissé  et  soutenu 
par  treize  montagnards,  fidèles  et  dévoués,  pour  un  sa- 
laire extrêmement  modique. 

Le  quatrième  jour,  je  traversai  l'impétueux  Sutlidge, 
qui  n'est  pas  le  Polcoumok  que  nous  traversâmes  avec 
vous  au  Caucase.  Le  Sutlidge  se  précipite  entre  deux 
murailles  de  l'Himalaya  qui  s'élèvent  à  plus  de  vingt 
mille  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Ce  n'est  pas  sur  l'eau 
que  l'on  franchit  celle  cataracte,  c'est  dans  les  airs,  à 
l'aide  d'une  corde  tendue  d'un  de  ces  murs  à  l'autre.  Je 
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fus  hissé  sur  une  triple  corde  et  entraîné  rapidement  par 
cette  crevasse  ou  ce  gouffre,  de  sorte  que  j'eus  à  peine 
le  temps  de  regarder  le  torrent  furieux  qui  mugissait 
au-dessous  de  moi.  J'arrivai  enfin  à  Tchini-Gong,  der- 
nière habitation  accessible,  car  au  delà  est  l'empire  de 
la  Chine.  Tchini-Gong  a  déjà  un  commencement  de 
physionomie  chinoise;  on  y  voit  des  Tartares  et  des  Tar- 
laresses,  au  large  visage  kalmouk,  couvertes  d'orne- 
ments barbares,  comme  les  Scbamanes  de  la  Sibérie. 
et  avec  de  longues  queues  en  tresses,  faisant  paître 
leurs  troupeaux  de  cbèvres,  dont  chacune  est  harna- 
chée et  chargée  de  quelque  léger  bagage  de  farine  on 
autre  comestible. 

A  Tchini-Gong.  je  trouvai  une  masure  délabrée,  où 
je  m'établis  avec  un  lion  feu,  près  de  curieux  déotas 
que  j'esquissai,  tandis  que  le  sou  éclatant  mais  lugu- 
bre des  gongs  de  cuivre  sortait  de  leurs  sombres  en- 
ceintes et  de  leurs  balcons  à  jour,  baraquement  sculp- 
tés. L'étrange  ressemblance  de  ces  édifices  rustiques 
avec  le  style  suisse  produit  une  singulière  impression. 
De  l'abri  où  j'étais,  la  scène  effroyable  du  Borendo,  par 
laquelle  je  venais  de  passer,  s'offrit  à  moi  dans  toute  son 
horreur. 

Ce  labyrinthe  immense  de  pies  noirs,  d'abîmes  béants, 
de  neiges  éternelles,  où  tout  est  mort  el  désolation,  se 
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présentait  comme  une  décoration  de  théâtre,  à  travers 
l'atmosphère  raréfiée  de  cette  région,  élevée  au-dessus  de 
presque  tout  le  reste  de  la  terre.  La  vue  du  Borendo, 
isolé  et  solennel  dans  les  neiges,  me  serra  péniblement 
le  cœur;  et  pourtant,  quand  j'y  étais,  je  ne  sentais  rien 
que  la  fatigue,  le  froid  et  la  peine  de  la  marche.  La 
mort  est  peut-être  ainsi.  Mais  bientôt  des  nuages  noirs 
s'aecumulèrenl  rapidement  sur  ces  monts  que  je  venais 
de  traverser.  C'était  l'hiver  qui  s'établissait  dans  cette 
triste  région.  Nous  entendîmes,  semblables  au  bruit  du 
tonnerre,  les  avalanches  se  succéder  coup  sur  coup  et 
encombrer  le  i'atal  Borendo.  Les  portes  de  l'Himalaya 
se  refermaient.  J'eus  lieu  d'être  satisfait  d'y  avoir  passé 
quatre  jours  auparavant. 


De  Ramgpreà  Stmla,  octobre  lSi"2. 

A  Lahore,  j'étais  à  quinze  marches  de  Cachemire;  ici, 
à  Rampore,  j'en  suis  à  quatorze.  Etre  à  quatorze  mar- 
ches  de  Cachemire   et  ne  pas   pouvoir  y  aller!   car   il 

57 
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existe  entre  le  gouvernement  anglais  et  celui  des  Sikes 
un  pacte  odieux  en  vertu  duquel  nul  ne  peut  aller  à  Ca- 
chemire, venant*  des  provinces  de  la  Compagnie,  sans 
un  permis  anglais;  et  sans  ce  permis,  qu'on  se  garde 
bien  de  donner,  on  est  à  peu  près  sûr  d'être  taillé 
en  pièces  par  les  Sikes.  Enlin  le  fait  est  qu'il  n'y  a  au- 
cune sûreté  dans  ce  Cachemire,  et  que  ni  les  ordres  du 
roi  de  Lahore  ni  ceux  du  gouvernement  anglais  n'y  se- 
raient respectés. 

Le  Sullidge  coule  sous  mes  yeux,  et  le  bord  opposé  est 
le  territoire  de  ces  Sikes  féroces.  Ce  sont  des  rocs  es- 
carpés d'un  noir  luisant  eL  argenté.  Le  talc  abonde  dans 
toute  cette  partie  de  l'Himalaya,  et  il  s'y  trouve  quantité 
de  grenats,  principalement  vers  le  Borendo. 

J'écris  chemin  faisant.  Mes  porteurs  se  jettent  tout  à 
coup  de  côté  avec  effroi  :  un  grand  serpent  est  couché 
sur  la  route,  la  tète  levée;  il  a  deux  ou  trois  brasses  de 
long.  Nous  passons  outre,  car  les  Hindous  ne  tuent  point 
ces  reptiles. 

Rampore  est  romanliquement  ombragé  de  rocs  d'un 
slyle  sévère.  L'architecture  tire  sur  le  chinois.  De  cu- 
rieuses et  étranges  ciselures  en  bois  ornent  les  maisons 
de  couleur  sombre,  gris  et  brun;  les  bits  pointus  et 
cintrés  à  la  chinoise  sonL  d'ardoise,  comme  partout  dans 
l'Himalaya,  ce  qui  ajoute  à  la  sévérité  de  leur  caractère. 
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Un  déota  bizarrement  sculpté  en  bois,  un  vieux  mur 
d'enclos  en  pierres  noircies  par  le  temps,  une  maison 
solide  et  d'un  gris  foncé,  sans  fenêtres,  avec  un  toit 
pointu  à  larges  bords  et  des  galeries  à  treillages  au 
fond,  se  cachant  sous  des  arbres  et  des  plantes  à  fleurs 
(oléandres  et  rhododendrons),  attirèrent  mon  attention, 
et  j'y  dirigeais  mes  pas,  lorsque  soudain  j'en  fus  dé- 
tourné par  l'admonition  d'un  gardien,  cpii  me  fit  com- 
prendre que  c'était  la  retraite  des  femmes  du  radja  de 
celte  contrée,  qui  dans  ce  moment  se  trouvait  à  une  ré- 
sidence encore  plus  agreste,  dans  une  autre  vallée.  Je 
m'établis  dans  le  durbar.  —  toit  soutenu  de  colonnes 
de  bois,  dominant  la  ville,  ou,  comme  on  dil  ici,  le 
bazar,  en  indien  badjar,  actuellement  morne  et  vide,  el 
si  animé,  dit-on,  lors  de  la  grande  foire  qui  y  réunit 
tous  les  peuples  himalayens.  C'est  dans  ce  durbar  que  le 
radja,  lorsqu'il  est  présent,  décide  les  affaires  du  pays. 
—  Je  préférai  pourtant  dîner  dans  ma  tente.  La  soupe 
de  mouton,  le  poisson  du  Sutlidge,  le  canard,  la  ga- 
lette indienne,  appelée  tchapâty,  au  lieu  de  pain,  y  fu- 
rent donc  apportés,  accompagnés  d'une  bouteille  de  vin 
du  Rhin,  d'une  autre  de  vin  d'Oporto  et  de  quelques  fla- 
cons de  bière  ;  il  y  avait  de  plus,  comme  de  coutume,  des 
sardines,  du  pinechêese  et  du  beurre,  que  François  con- 
serve miraculeusement,  enfin  du  raisin.  —  Je  me  trouve 
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avec  un  capitaine  Jack  de  l'armée  de  la  Compagnie  des 

Indes,  qui  dîne  avec  moi. 

Vous  pouvez  concevoir  que  François  esl  rame  de 
loule  la  bande.  11  fait  tout  le  voyage  à  pied,  comme 
Théodore.  En  quittant  Simla,  mes  provisions  pour  celle 
course  consistaient  en  quatre  moulons,  soixante  poules, 
vingt  canards,  quatre  oies,  trois  douzaines  de  bouteilles 
de  bière,  trois  douzaines  de  vin  du  Rhin,  une  douzaine  de 
port-wine  et  une  douzaine  de  sherry.  C'était  bien  plus 
qu'il  ne  fallait. 

Le  soir,  je  m'endormis  profondément;  mais  la  nuit 
je  me  réveillai,  et  dans  l'obscurité  de  la  lenle,  comme 
il  arrive  souvent,  j'avais  de  la  peine  à  me  rappeler  où 
j'étais;  mais  bientôt  j'entendis  le  son  du  gong,  puis  le 
cor  du  farouche  bramine  montagnard.  Ces  bruits  étran- 
ges et  celui  de  la  rivière  me  rappelèrent  que  j'étais  bien 
loin  de  vous.  Une  lueur  jaunâtre  commençait  à  pénétrer 
dans  ma  tente,  et  le  cri  plaintif  du  paon  annonça  le 
crépuscule  du  matin. 

Mon  bagage  partit  pour  Cotgueur  par  Datnagar;  les 
lentes  furent  enlevées,  et  je  me  mis  en  route,  non  plus 
dans  un  hamac  improvisé,  mais  dans  une  litière  com- 
mode, la  roule  étant  bonne,  les  jambes  croisées  ou  éten- 
dues et  les  rideaux  baissés'  ou  levés  à  volonté.  Un  mi- 
sérable Akali,  tout  un,  triste  représentant  de  cette  seelc 
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menaçante  dans  le  Pandjab,  me  tendit  sa  main  déchar- 
née, et  je  lui  donnai  quelques  pais,  monnaie  indienne  en 
cuivre,  pour  lesquels  il  alla  acheter  de  l'opium  afin  de 
soutenir  ses  forces  défaillantes  et  de  prolonger  un  peu 
sa  triste  existence.  Malgré  sa  misère,  son  turban,  élevé 
comme  un  casque  antique,  montrait  pourtant  qu'il  était 
encore  fier  d'appartenir  à  sa  secte  redoutée. 

Je  suivais  le  Sutlidge  en  traversant  une  contrée  isolée 
dans  les  bruyères,  quand  tout  à  coup  un  mounal,  faisan 
au  plumage  d'or  bleu,  sortit  d'un  buisson  et  traversa 
la  route.  Le  ml'te,  chef  des  porteurs,  braqua  son  fusil 
à  mèche,  mais  trop  tard  :  le  noble  oiseau  avait  disparu 
dans  le  djungle.  11  est  permis  à  certaines  castes  hindoues 
de  tuer  le  gibier,  le  dieu  Rama  ayant  vécu  dans  les  bois 
et  s'étant  nourri  de  faisans,  paons,  etc. 

Les  crocodiles  commencèrent  à  paraître,  animal  im- 
monde et  perfide,  qui  fait  le  mort  pour  mieux  surpren- 
dre sa  proie.  Voici  ce  qu'on  vient  de  me  conter  à  leur 
sujet.  Lorsque  le  temps  vient  où  les  œufs  déposés  dans 
le  sable  brûlant  doivent  éclore,  les  crocodiles,  père  et 
mère,  y  vont  de  concert  et  brisent  les  œufs:  alors  les 
petits  se  précipitent  dans  l'eau,  et  le  père  et  la  mère 
immédiatement  après  pour  les  dévorer. 

Nous  sommes  dans  un  bungalo,  à  deux  marches  de 
Simla;  j'écris  sur  mon  lit.  C'est,  je  crois,  le  13  octobre 
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aujourd'hui.  Sur  le  Borendo,  j'avais  pris  un  rhume  vio- 
lent, malgré  toutes  mes  précautions;  mais  presque  tous 
mes  montagnards  en  avaient  aussi.  Il  est  difficile  de 
l'éviter  dans  ces  transitions  subites  du  chaud  au  froid. 
Maintenant  j'en  suis  quitte.  Je  fais  une  bonne  partie  de 
ma  route  à  pied  quand  la  chaleur  n'est  pas  trop  forte,  ou 
sur  un  mulet,  que  le  manque  de  route  m'avait  forcé  de 
laisser,  comme  il  a  été  dit  au  commencement  de  celte 
lettre.  —  L'endroit  où  nous  sommes,  place  aride  dans 
les  montagnes,  s'appelle  Matiana.  Demain,  ou  plutôt 
aujourd'hui,  je  serai  à  Fàgou,  autre  place  aride,  et  de 
là,  en  passant  par  la  forci  de  Mahassou,  j'arriverai  à 
Simla,  où  je  ne  compte  rester  que  sept  ou  huit  jours, 
cl  j'irai  à  Dehli  par  Nahne.  A  Dehli,  je  me  présenterai, 
je  crois,  au  Mogol,  et,  j'achèterai  quelques  objets.  De 
Dehli  j'irai  à  Loudiana  et.  à  Firouzpore,  et  de  là,  par 
l'ïndus,  à  Bombay,  et  puis  à  la  Haye,  ou  bien  à  Paris, 
enfin  où  vous  serez. 

Dans  l'Himalaya,  j'ai  rassemblé  de  curieux  ornements 
de  femmes  en  fait  de  bracelets  et  d'anneaux  pour  les 
jambes,  de  métaux  communs,  mais  de  formes  antiques  et 
fort  étranges.  Ce  sont  d'immenses  pièces  très-lourdes.  — 
.le  les  prenais  des  femmes  que  je  rencontrais  dans  les 
vallées,  en  payant  une  ou  deux  roupies  au-dessus  de 
la  valeur.  Mes  gens  indiens  étaient  les  négociateurs,   el 
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avaient  quelquefois  beaucoup  de  peine  à  décider  ces 
belles  à  me  céder  leurs  pesants  bijoux.  Elles  disaient 
que  leurs  maris  ou  leurs  mères  les  battraient  beaucoup, 
mais  elles  finissaient  toujours  par  consentir.  Alors  c'é- 
tait une  histoire  pour  «Mer  ces  anneaux,  car  il  fallait  en 
agrandir  l'ouverture.  On  couchait  la  femme,  et  une 
demi-douzaine  d'hommes  noirs  et  jaunes  se  mettaient, 
avec  des  tenailles,  des  couteaux,  des  haches,  que  les 
montagnards  portent  presque  toujours  à  la  ceinture,  à 
enlever  ces  lourds  ornements  des  bras  et  des  jambes. 
En  les  voyant  opérer,  on  eût  cru  assister  à  une  tor- 
ture. J'ai  gardé  ces  bracelets  et  anneaux  tels  qu'on  les 
a  ôlés  sous  mes  yeux,  et  vous  serez  étonné  de  la  finesse 
des  jambes  et  des  bras  de  ces  femmes,  qui  pourtant 
sont  regardées,  et  je  crois  avec  raison,  comme  généra- 
lement plus  fortes  que  celles  des  plaines  de  l'Inde.  Par- 
fois elles  n'étaient  pas  mal  et  rougissaient,  car  là,  dans 
ces  régions  élevées,  elles  ont  un  teint  plus  clair.  Mais, 
dans  le  dernier  village,  aux  approches  du  Borendo,  ce 
n'étaient  que  des  monstres  à  goitres.  Les  goitres  sont  ex- 
cessivement fréquents  dans  l'Himalaya,  de  même  que  la 
maladie  syphilitique,  qui  est  ici  d'un  genre  à  part  et  ap- 
pelée noire.  Des  générations  entières  sont  détruites  par 
cet  effroyable  poison.  Dans  les  villages,  on  voit  quelque» 
fois  de  ces  malheureuses  créatures,  gisant  au  bord  de  la 
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roule,  sur  un  roc.  et  demandant  du  secours;  mais,  hé- 
las! quel  secours  peut  les  soulager?  Ce  n'est  pas,  connue 
vous  voyez,  un  peuple  sain  qui  habile  l'Himalaya;  mais  ■ 
aussi  la  malpropreté  du  corps  el  des  vêtements  y  passe 
loule  idée.  Les  habitants  sont  pour  la  plupart  assez 
chétifs,  ne  mangent  que  des  galettes  de  mauvaise  fa- 
rine, et  sont  obligés,  par  la  nature  du  pays  et  la  pau- 
vreté, de  se  livrer  à  des  travaux  pénibles  bien  au-dessus 
de  leurs  forces.  Avec  cela,  dit-on,  ils  emploient  souvent, 
pour  se  soutenir,  de  l'opium  ou  quelque  autre  drogue 
pernicieuse.  La  religion  est  un  paganisme  grossier.  L'au- 
tre jour,  j'ai  vu  une  idole  hideuse,  à  longs  cheveux  et  à 
franges  comme  une  jupe,  attachée  sur  une  espèce  de 
brancard  que  secouaient,  Dieu  sait  pourquoi,  très-vio- 
lemment pendant  une  heure  de  suite,  deux  hommes 
ruisselants,  car  le  fardeau  était  trop  lourd  pour  eux; 
tandis  que  beaucoup  d'autres  étaient  là  à  souiller  dans 
des  trompes  immenses,  el  à  battre  le  tambour  et  des 
cymbales  en  cuivre  lune  contre  l'autre.  C'était  près 
A'wn  de  ces  temples  rustiques  en  bois.  Quantité  de 
femmes  étaient  ornées  de  fleurs  el  de  grossiers  bijoux 
pour  danser  en  l'honneur  de  celle  idole  à  tète  d'ar- 
gent. Mais,  comme  la  danse  ne  devait  avoir  lieu  qu'à 
la  nuit  tombante  et  à  la  lueur  des  torches,  je  n'en  fus 
pas,  vu  que  je  dîne  à  celle  heure-là.  Attiré  par  le  bruit, 
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j'étais  descendu,  pour  voir  cela,  dans  un  abîme  très- 
profond  à  travers  un  lx>is.  Je  les  laissai  secouant  leur 
idole,  pour  regrimper  vers  nos  lentes  placées  dans  un 
magnifique  bois  de  sapins  énormes  et  entourées  de  la 
scène  sublime  de  l'Himalaya.  Le  capitaine  Jack  m'atten- 
dait pour  dîner.  Mon  intention  avait  été  de  voyager 
seul,  mais  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  me  réunir 
au  capitaine  Jack,  aimable  compagnon  de  voyage  et  ar- 
tiste distingué. 

Je  suis  de  retour  à  Simla;  ma  course  a  duré  un  mois 
moins  un  jour,  et  le  soir  même  j'ai  été  à  un  bal  donné 
à  l'occasion  de  la  défaite  des  Afghans,  de  la  délivrance  de 
tous  les  prisonniers,  de  la  prise  de  Nankin  et  de  la  paix 
avec  la  Chine.  Je  me  trouvais  là  comme  un  individu 
revenant  de  Viatka  à  la  cour  de  Pétersbourg.  Au  grand 
désappointement  de  mon  amour-propre,  personne  ne 
voulait  emire  que  j'avais  été  eu  si  peu  de  temps  à  Tchini, 
de  l'autre  côté  de  la  grande  chaîne  de  l'Himalaya. 


AU    MÊME 


En  route,  entre  Siinla  el  Dehli,  1"  novembre  1 S  i "2 . 


J'ai  enfin  quitté  Simla  el  suis  en  roule  pour  Dehli.  Je 
passerai  par  Nalme,  joli  endroit,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  11  y  a 
là  un  radja  indépendant.  Je  descends  maintenant  de 
l'Himalaya,  et  ce  Nalme  ou  bien  Nàne  est  encore,  je  ne 
vous  dirai  pas  dans  les  montagnes,  mais  dans  les  collines 
de  l'Himalaya.  De  Nàne  j'irai  à  Dehli,  où  je  m'occuperai 
d'affaires,  des  miennes  et  des  vôtres,  —  c'est-à-dire  de 
dessins  et  d'armes.  Peut-être  verrai-je  encore  Djaïpore, 
qui  n'est  pas  à  une  grande  dislance  de  Dehli.  Djaïpore 
est  la  résidence  d'un  radja,  un  radj,  comme  cela  s'appelle. 
Le  radja  qui  y  réside  est  indépendant,  plus  ou  moins, 
et  la  ville  est  admirable  sous  le  rapport  de  l'architecture  j 
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clic  est  située  dans  le  pays  qui  s'appelle  Radjpoulana, 
pays  des  Radjpoutes.  Or  les  Radjpoutes  sont  à  la  fois  une 
casle  et  une  nation  comme  les  Sikes  cl  les  Marates,  et 
sont  assez  répandus  dans  le  rcsle  de  l'Inde. 


2  et  5  novembre  1842. 

J'ai  vu  ce  Nâne,  ou  plutôt  j'y  suis  encore;  c'est  une 
drogue  mesquine  qui  n'a  rien  d'intéressant  pour  un  con-, 
naisseur.  On  ne  m'avait  pas  bien  dit  le  nom  de  la  ville; 
on  l'appelle  ici  Nêne;  les  Anglais,  comme  vous  le  savez, 
ont  l'art  de  mettrez  pour  a  et  a  pour?.  On  m'introduisit 
dans  une  maison  hors  de  la  ville,  et  le  radja  vint  aussitôt 
me  voir,  caracolant  sur  un  beau  cheval  et  accompagné 
de  toute  une  foule.  Cependant  il  n'était  pas  imposant 
dans  sa  personne  et  avait  l'air  moins  noble  que  la  plupart 
des  gens  qui  étaient  là,  quoique  ses  bracelets  d'or  fussent 
plus  gros  cl  ses  énormes  boucles  d'oreilles  ornées  de 
perles;  ses  pieds  surtout  étaient  d'une  laideur  excessive. 
Le  soir  je  me  rendis  au  durbar  (la  salle  de  réception),  et 
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il  me  montra  loul  son  palais,  qui  esl  l'orl  joli,  ses  estam- 
pes françaises,  Dieu  sait  qui  les  lui  a  données,  el  un 
tigre  qu'il  tient  dans  sa  cour. 

Toute  cette  basse  partie  de  L'Himalaya  que  je  parcours 
dans  ce  moment,  mais  que  je  cesserai  de  parcourir  au- 
jourd'hui même,  car  je  vais  descendre  dans  les  plaines; 
cette  partie  de  l'Himalaya,  dis-je,  Simla,  Missouri,  Nâne, 
Sabatou,  etc.,  était  envahie  par  les  Népalais,  habitants  du 
Népal,  dont  la  capitale  esl  Catmandou.  Lorsque  les  An- 
glais sont  venus,  ils  ont  battu  les  Népalais,  les  ont  expulsés 
et  ont  réinstallé  les  vrais  et  anciens  radjas  sur  leurs  troues 
respectifs.  Ce  radja  de  Nâne,  étant  du  nombre,  esl  par 
conséquenl  sous  la  protection  des  Anglais  el  les  craint 
terriblement.  Or  on  dit  qu'il  a  opprimé1  dernièrement  ses 
sujets;  à  la  suite  de  quoi,  loul  récemment  (pendant  que 
je  faisais  mon  pèlerinage  à  Tcbini),  une  révolte  a  éclaté 
dans  ce  petit  royaume  ou  radj  de  Nâne,  et  les  paisibles 
villageois,  poussés  à  bout,  se  sonl  armés  de  piques,  et  se 
sont  poslés  sur  celle  haute  montagne  noire  que  je  vois  d'ici, 
et  dont  les  sommets  sont  en  partie  couverts  de  neige.  Là, 
semblables  aux  Romains  en  je  ne  sais  quelle  occasion 
(mais  vous  le  saurez  sans  doute),  semblables  aux  Romains, 
dis-je,  ils  se  sonl  défendus  cl  ont  refusé  de  descendre 

1  Opprimer  est  lo  crime  le  [Au>  impardonnable  chez  les  Anglais. 
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jusqu'à  ce  qu'on  leur  eût  accordé  ce  qu'ils  considéraient 
comme  leur  bon  droit.  Ces  habitants  sont  de  race  radj- 
poute,  pour  la  plupart  gens  endurants,  dit-on,  quoique 
guerriers.  Les  Radjpoutes  sont  la  principale  casle  guer- 
rière de  l'Inde.  11  y  a  beaucoup  de  Radjpoutes  dans  les 
cipayes  des  Anglais,  et  ils  y  sont  l'oit  estimés,  comme  ils 
le  sont  d'ailleurs  en  général.  M.  Clerk,  sous  la  protection 
immédiate  duquel  ce  radja  se  Irouve,  l'accuse  dans  cette 
conjoncture;  il  l'a  déjà  fait  menacer  de  restreindre  son 
pouvoir,  et  se  propose  de  venir  le  gronder  en  personne. 
C'est  M.  Clerk  qui  m'a  conseillé  de  passer  par  ici,  et  m'a 
donné  une  lettre  pour  le  radja,  en  me  chargeant  de  lui  dire 
qu'il  viendrai  t  lui-même.  Aussi  ce  malbeureux,  qui  tremble 
de  tous  ses  membres,  ne  me  traite  que  de  Klioudaven,  ce 
qui  exprime  quelque  cliose  comme  Dieu,  et  de  Hazour  ou 
Houwur,  ce  qui  veut  dire  Majesté.  Nos  rapports  ne  sau- 
raient donc  être  très-amusants,  et  je  vais  bâter  mon  départ 
pour  Ambalé,  première  ville  que  je  trouverai  dans  la 
plaine,  et  où  l'on  m'emballera  hermétiquement  dans  mon 
palanquin,  qui  m'y  attend,  pour  m'emporter  rapidement 
à  Dehli.  Ces  respects  qu'on  nie  témoigne  ici  vous  feront 
rire;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que  les  Indiens  de  cette 
partie  de  l'Inde  ont  the  fiump  of  vénération,  la  bosse  de  la 
vénération,  au  plus  haut  degré.  —  Us  n'aiment  rien  autant 
que  de  faire  des  salutations,  des  clanits,  comme  disait 
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feu  SI.  Boiteux,  notre  gouverneur,  natif  «le  la  ville  de 
Travers.  En  route,  quand  un  homme  me  rencontre,  il  se 
range  vite  de  côté,  ôte  ses  souliers  et  porte  la  main  à  son 
front  ou  joint  les  deux  mains  en  disant  Ram-ram  s'il  est 
Hindou,  elSélam  s'il  est  mahométan  (mais  il  y  a  bien  peu 
de  ces  derniers  ici);  et,  s'il  n'est  pas  très-strict  sur  les  cé- 
rémonies, il  se  contente  d'ôter  un  de  ses  souliers. 


Ambalë. 


Mes  montagnards,  au  nombre  de  neuf,  m'ont  apporté 
ici  sur  une  chaise  à  porteurs  qui  s'appelle  djampàm. 
Je  les  renvoie  dans  leurs  montagnes  en  leur  donnant 
cet  équipage,  dont  le  prix  est  à  peu  près  cent  cinquante 
francs;  et,  comme  il  ne  m'a  servi  qu'un  été,  il  est  en  bon 
état,  et  c'est  pour  eux  une  très-bonne  affaire.  Puis  ils 
gardent  chacun  l'habillement  que  je  leur  ai  donné  en  les 
prenant  à  mon  service,  habit,  veste,  etc.,  en  drap  (l'habit 
grenat,  le  pantalon  rouge,  le  turban  rose).  Je  suis  dans 
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une  maisonnette  de  la  Compagnie,  bien  entretenue,  avec 

gens  cl  vivres,  fort  commode  en  un  mot.  C'esl  une  maison 
de  poste  hors  de  la  ville.  La  ville  elle-même  est  barbare 
au  dernier  degré. 

Hier  j'ai  couché  près  de  Schazadpore,  ville  sike  aussi. 
Vers  le  soir  je  me  suis  mis  à  parcourir  la  ville,  et  suis 
arrivé  au  fort.  Mais  là,  une  foule  de  Sikes  à  longue  barbe 
m'entourèrent  pour  me  représenter  qu'il  n'y  avait  rien  à 
voir;  que  les  femmes  du  radja  de  l'endroit  y  étaient,  ainsi 
que  le  radja  lui-même,  mais  qu'il  était  trop  vieux  pour  me 
recevoir.  Je  ne  tenais  point  à  être  reçu,  et  n'avais  même 
aucune  idée  de  l'existence  de  ce  vieillard.  Je  me  retirai  donc 
comme  j'étais  venu,  dans  mon  djampàne,  mais  escorté  d'une 
bande  immense  de  Sikes  jusqu'à  ma  lente,  où  l'on  venait 
de  tuer  un  mouton  (chose  abominable),  qu'on  me  préparait 
pour  le  dîner  ou  plutôt  pour  le  souper.  Ces  Sikes  étaient 
fort  curieux  ;  j'en  esquissai  quelques-uns.  Ce  matin,  à  tra- 
vers les  bouquets  d'arbres  qui  entourent  mon  bivac  et  aux 
rayons  dorés  du  soleil  levant,  je  contemplai  une  dernière 
fois  l'Himalaya,  que  je  sais  être  si  terrible,  et  qui,  de  là. 
n'était  qu'un  doux  lointain  lilas,  se  dessinant  vaguement 
sur  l'horizon  rose.  Qui  se  serait  douté  que  sous  ces  teintes 
délicates  se  cachait  le  Borendo,  si  horrible  et  si  menaçant? 
Dieu  merci,  je  n'y  suis  plus!  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les 
plaines.  Ici  siègent  la  grâce  et  la  beauté,  pour  lesquelles 
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on  voudrait  avoir  cent  yeux  cl  ceni  mains  pour  loul  voir 
et  tout  peindre,  tonnes,  traits,  draperies,  ombres,  cou- 
leurs; loul  cela  est  werwhekning . 


Dehli,  Il  novembre  IS'rî. 

Je  suis  ici  depuis  quarante-huit  heures.  A  peine  vous, 
avais-je  écrit,  loul  enthousiasmé  des  beautés  de  l'Inde, 
el  particulièrement  des  plaines,  que  je  suis  entré  dans  un 
désert  aride  de  poussière,  el  cela  pour  plusieurs  jours  : 
C'étaient  les  approches  de  Dehli.  Aridité,  platitude  de 
terrain  complète,  el  chaleur.  Mais  à  Dehli,  pourtant,  on 
se  seul  dans  une  capitale.  J'ai  traversé  le  bazar  clans  mon 
palanquin  loul  poudreux  pour  arriver  à  la  station.  C'était 
avant-hier,  au  milieu  du  jour;  el  vous  ne  sauriez  croire 
par  combien  de  marchands  je  lus  assiégé  aussitôt  «pie  j'eus 
mis  pied  à  terre.  La  quantité  d'armes  el  de  toute  sorte 
d'aulrcs  choses  qu'on  étala  devant  moi  fut  étourdissante. 
11  y  avait  là  quatre  boucliers  en  1er  pour  lesquels  on  de- 
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mandait  de  deux  cents  à  deux  cent  cinquante  roupies 
pièce;  cinq  ou  six  armures  complètes;  des  sabres  el  des 
poignards  par  vingtaines;  un  arc  en  fer,  des  objets  eu 
ivoire,  un  bouclier  et  un  sabre  d'enfant,  des  bijoux  et 
des  dessins  qui  font  mon  tourment;  car  tous  ces  jolis 
dessins  me  fascinent  à  l'instant,  et  ces  coquins  d'Indiens 
me  harcèlent  pendant  plusieurs  jours,  persistant  à  de- 
mander des  prix  fantastiques.  Je  ne  resterai  point  dans 
cette  station;  car,  toutes  les  fois  que  j'arrive  quelque  part, 
je  reçois  aussitôt  des  invitations  d'aller  loger  cbez  quelque 
gentleman  anglais,  militaire  ou  civil  (comme  je  viens 
d'en  recevoir  une,  et  même  deux  maintenant);  et  on  ne 
peut  les  refuser  plusieurs  jours  de  suite  sans  impolitesse. 
Le  seul  inconvénient  de  cette  hospitalité,  au  milieu  de 
tous  les  avantages  possibles,  est  que  les  Anglais  vivent 
toujours  aussi  loin  des  villes  indiennes  que  leurs  affaires 
le  leur  permettent,  car  ils  ont  en  horreur  le  bruit,  les 
exhalaisons  el  l'aspect  de  ces  villes,  et  sont  persuadés 
qu'il  y  règne  toutes  sortes  de  maladies  affreuses;  enfin 
ils  veulent  éviter  la  contamination  of  the  natives.  Dans 
leurs  parcs  ils  plantent  des  arbres  qui  offrent  une  vague 
ressemblance  avec  ceux  d'Europe,  et  qui  rappellent  le 
home.  Pour  des  arbres  d'Europe,  il  n'y  en  a  point  dans 
l'Inde,  excepté  sur  les  sommets  de  l'Himalaya. 

Celte  fois-ci  je  vais  chez  un  militaire,  le  général  Huri- 


DANS    L'INDE.  525 

ter,  généreux,   lion   vivant  cl   excellent  ami,  mais  qui 

habite,  hélas  !  à  quatre  ou  cinq  milles  de  Dehli,  cl  trouve 
que  c'est  précisément  là  le  principal  avantage  de  sa  de- 
meure. C'est,  du  reste,  un  charmant  cottage,  préservé  du 
soleil  par  une  vaste  toiture  de  chaume,  et  entouré  de 
fleurs  dans  un  délicieux  jardin,  chose  difficile  à  créer  sur 
le  sol  aride  des  environs  de  Uehli,  qui  a  été  choisi  proba- 
blement par  les  Mogols  pour  leur  capitale,  afin  de  pouvoir 
se  faire  illusion  et  se  croire  encore  dans  les  steppes  de 
la  Tartarie  centrale.  Ce  cottage  est  soigneusement  garni 
de  Ichiks  ou  stores  transparents,  pour  intercepter  autant 
que  possible  les  insectes  sans  empêcher  l'air,  et  muni 
de  jalousies  contré  la  chaleur  et  la  clarté  du  soleil;  mais 
il  n'y  a  point  de  vitres,  et  foutes  les  portes  sont  largement 
ouvertes  pour  faire  circuler  l'air  librement.  Les  ponças 
ou  écrans  attachés  au  plafond  sont  dans  un  mouvement 
perpétuel,  .qui  vous  fait  apprécier  l'utilité  des  presse- 
papiers,  vu  que,  sans  celle  précaution,  lettres,  dessins. 
tout  s'envole,  aussi  bien  que  les  coiffures  si  l'on  s'avisail 
d'en  avoir  d'artificielles,  même  les  perruques  et  les 
toupets.  Outre  cela,- dès  que  le  vent  chaud  du  jour  s'é- 
tablit, les  vasles  paravents,  faits  de  nattes  de  vétiver,  sont 
placés  dans  toutes  les  ouvertures  de  la  maison  du  côté  du 
vent  et  abondamment  arrosés  d'eau  fraîche.  Voilà  en  quoi 
consiste  le  luxe  el  la  véritable  hospitalité  indo-anglaise  ou 
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anglo^indienrie;  avec  cela  des  repas  exquis  et  des  bois- 
sons rafraîchies  au  salpêtre,  par  un  procédé  que  je  n'ai 
vu  qu'aux  Indes  el  que  je  ne  saurais  expliquer;  enfin  un 
lit  admirable,  ni  trop  mou,  ni  trop  dur,  hermétiquement 
fermé  par  une  vaste  mousliquière,  et  une  multitude  de 
serviteurs  indiens  qui  marchent  pieds  nus  sur  les  nattes, 
de  sorte  que  vous  ne  les  entendez  pas,  mais  qui  sont 
toujours  prêts  à  vous  servir  comme  par  magie,  pourvu 
qu'on  sache  dire  son  Quay-hay  ' .  11  fait  d'ailleurs  ter- 
riblement ebaud  à  cette  station;  ce  qui,  joint  aux  in- 
sectes, fait  qu'on  dort  très-mal.  Je  suis  donc  fort  aise 
d'aller  chez  le  général,  quoique  cela  m'éloigne  un  peu  de 
la  ville.  Hier  au  soir,  au  moment  où  j'allais  dîner  à 
ma  station,  car  on  y  fait  la  cuisine  :  le  cari,  —  en  an- 
glais curry,  —  le  canard,  etc.,  hier  au  soir,  dis-je,  un 
des  nombreux  marchands  hindous  qui  me  fréquentent 
arriva  d'un  air  mystérieux  et  me  dit  qu'il  y  avait  des 
personnes  qui  m'attendaient  tout  près  d'ici.  Je  le  sui- 
vis sans  bien  comprendre  son  idée,  et  il  me  mena  dans 
la  maison  d'un  vieux  Portugais  au  service  du  Grand 
Mogol,  quelque  chose  comme  un  écrivain,  demeurant 
dans  un  bungalo,  sous  les  murs  du  fort  impérial.  Ce 
vieux  était  à  prendre  son  thé,  en  habit  européen,  mais 

1  Phrase  indienne  pour  appeler. 
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on  bonnet  de  nuil,  avec  sa  femme,  mulâtresse,  qui  tai- 
sait le  thé,  cl  une  jeune  fille,  qui  était  la  leur  (très-jolie, 
avec  de  longues  boucles  «le  cheveux  chàlains  lomlianl  en 
tire-bouchons),  cl  qui  s'enfuit  aussitôt,  couvrant  son 
visage  de  ses  mains;  mais  elle  revint  après.  On  me  recul 
poliment,  en  me  questionnant  sur  ce  que  j'étais.  On 
m'offrit  du  thé,  que  je  refusai,  cl  un  verre  de  bière. 
que  j'acceptai.  On  me  présenta  à  la  tille;  sa  mère  parla 
beaucoup,  mais  je  me  retirai  assez  vile  en  disant  que 
j'allais  dîner.  En  roule,  l'Indien  me  lit  comprendre  que 
celle  fille  avait  une  sœur  encore  plus  jolie,  et  que  je 
n'avais  qu'à  choisir  entre  elles. 

Voici  le  fait.  A  force  de  questionner  mon  Indien,  je 
découvris  enfin  que  c'était  un  mariage  avantageux  qu'il 
m'offrait  d'arranger  entre  moi  et  la  jeune  mulâtresse  ti- 
mide aux  tire-bouchons  lloltanls,  ou  sa  sœur. 

C'est  singulier  que  les  commissionnaires  ne  sachent 
rien  acheter:  et  moi,  toutes  les  fois  que  je  sors,  je  fais 
quelque  trouvaille,  payant  par  exemple  cinq  francs  ce  qui 
en  coûte  cent  chez  nous.  C'est  ainsi  que  j'ai  eu  l'autre 
jour,  à  Ambalé,  en  me  promenant,  une  pique  énorme 
et  magnifique,  que  j'arrachai  pour  ainsi  dire  de  force 
à  un  Sike  pour  trois  roupies,  plus  du  double  de  ce 
qu'il  disait  que  cela  valait.  Il  craignait  d'abord  de  la 
lâcher,  parce  qu'elle  ne  lui  appartenait  pas,  mais  à  son 
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maître,  un  certain  radja;  cependant  il  secoua  bientôt  ce 
scrupule,  écoulant  les  conseils  des  gens  du  bazar  qui 
se  trouvaient  présents,  et  qui  lui  expliquèrent  que  ee 
serait  une  folie  de  sa  part -de  négliger  un  gain  rien  que 
pour  ne  pas  voler  son  maître.  La  pique  pouvait  s'être 
perdue  ou  cassée. 

J'ai  vu  le  Grand  Mogol.  Mais  il  n'est  plus  temps  d'en 
uaiier  dans  celle  lettre. 


Amli.ik',  '2.f>  novembre. 

Me  voici  de  nouveau  dans  cet  endroit  intermédiaire 
appelé  Ambalé,  après  avoir  vu  Dehli  et  y  être  resté  une 
dizaine  de  jours  au  plus.  J'y  avais  mis  pied  à  terre  au 
bungalo  des  voyageurs,  ignoble  endroit,  mais  proche  de 
la  ville,  d'où  je  commençai  mes  courses  par  la  grande 
rue,  rue  longue  et  très-large  appelée  Tehandi-TchoU 
(l'orthographe  anglaise  est  :  Chandee  Chok),  ce  qui  veut 
dire  Bazar  d'Argent;  ei  en  effet,  quelque  déchue  qu'elle 
soit  de  sa  splendeur  primitive,  celte  rue  contient  des  Iré- 
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sors.  Les  peintres,  l'es  armuriers,  les  orfèvres,  les  tail- 
leurs, etc.,  m'assaillirent.  En  une  huitaine  d'heures  on 
nie  fil  un  habillement  complet  en  drap  d'or,  el  nu  autre, 
pour  femme,  également  en  drap  d'or  et  d'argent  très- 
fin.  En  peu  de  jours  on  me  fabriqua  des  armes  en  fou- 
lale  (erronément  toujours  appelé  damas)  incrusté  d'or, 
tles  bijoux,  etc.,  dont  j'avais  le  choix.  J'achetai  plusieurs 
armes  chez  Notmal.  Hindou,  marchand  d'objets  d'occa- 
sion, l'homme  le  plus  actif  qu'on  puisse  imaginer  lors- 
qu'il s'agit  de  gagner  quelques  roupies. 

Dans  mes  courses,  je  rencontrai  le  commandant  du 
tort  du  Grand  Mogol,  capitaine  anglais  que  je  connais- 
sais, et  qui  m'offrit  de  monter  dans  son  boguey.  J'y 
montai,  el,  en  passant  sous  les  murs  élevés  du  kreml 
de  Dehli,  murs  d'une  espèce  de  marbre  rouge  (couleur 
de  rouge  antique),  nous  entendîmes  un  bruit  lointain 
de  timbales  accompagné  d'autres  sons  confus.  C'était  le 
cortège  royal  qui  revenait  au  palais.  «  Glissons-nous  par 
ici,  me  dit-il  en  indiquant  une  porte  gigantesque  sou> 
laquelle  un  éléphant  n'aurait  pas  paru  plus  gros  qu'une 
souris,  et  avec  de  lourds  battants  en  cuivre  jaune  à  clous 
pointus,  glissons-nous  par  ici,  dans  la  première  cour 
du  palais,  et  nous  verrons  le  cortège.  »  Ce  qui  fut  dit 
tut  fait,  et  nous  nous  postâmes  sous  un  arbre  à  bran- 
ches étendues. 
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Le  bruit  des  timbales  et  autres  instruments  augincn- 
Lait  rapidement;  mais  il  faisait  déjà  presque  nuit  quand 
parurent,  deux  à  deux,  les  cavaliers  mogols,  qui  en- 
traient par  la  grande  porte  pour  traverser  la  cour  et 
s'enfoncer  par  une  autre  dans  l'intérieur  de  cette  en- 
ceinte immense.  Après  ces  cavaliers,  qui  étaient  assez 
nombreux,  passèrent  plusieurs  litières  et  chars  attelés 
de  bœufs;  puis  la  foule  des  musiciens  se  précipita  par 
la  porte  dans  la  cour,  tirant  de  ses  instruments,  trom- 
pettes, timbales  et  fifres,  tous  les  sons  dont  ils  étaient 
susceptibles,  et  soudain  une  vive  clarté  de  torches  nous 
lit  voir  un  vieillard  sec  et  d'une  physionomie  sévère, 
assis,  le  corps  droit,  dans  une  chaise  à  porteurs,  sous 
un  dais.  C'était  le  Grand  Mogol.  Vingt  éléphants  le  sui- 
vaient immédiatement  pêle-mêle  comme  un  troupeau,  les 
uns  avec  des  pavillons  dorés,  d'autres  avec  des  timba- 
liers qui  n'y  allaient  pas  de  main  morte.  En  général, 
il  faut  rendre  aux  musiciens  du  Grand  Mogol  celle 
justice,  qu'ils  ne  reçoivent  pas  leur  paye  pour  rien; 
leur  zèle  est  comme  une  espèce  de  rage  démoniaque. 

Après  ces  éléphants,  à  l'air  morne  et  à  la  marche 
liisle  et  lente  qui  caractérise  ces  animaux,  vinrent  en- 
core quelques  cavaliers  traînards,  avec  tics  houkas  im- 
menses, des  drapeaux,  etc.  Puis  tout  rentra  dans  le 
silence. 
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Je  n'ai  pas  l'ait  menlion  que  le  Grand  Mogol,  assis 
sur  la  chaise  à  porteurs,  tenait  dans  sa  main  le  boul 
crochu  d'un  houka  gigarftesque  qu'on  portait  derrière 
lui. 

A  la  funèbre  clarté  et  dans  la  famée  des  torches,  il 
avait  l'air  d'un  cadavre  embaumé,  avec  un  teint  noir 
de  momie,  et  orné  de  clinquant. 

Le  commandant  m'offrit  de  loger  chez  lui,  dans  le 
fort  même;  j'acceptai  avec  plaisir.  Après  urètre  installé 
dans  un  appartement  immédiatement  au-dessus  de  la 
principale  entrée  du  palais,  dans  une  tour,  mon  pre- 
mier soin  fut  de  faire  des  démarches  pour  être  présenté 
au  Mogol;  faveur  qui  ne  fut  guère  difficile  à  obtenir,  car 
dès  le  malin,  à  six  heures,  Sa  Majesté  m'envoya  cher- 
cher. On  me  dit  qu'il  était  déjà  sur  son  trône  et  m'at- 
tendait. Je  me  précipitai  donc.  — Le  fait  est  que  le  Mo- 
gol es-t  un  malheureux  vieillard  qui  ne  peut  suhir  une 
cérémonie  qu'à  force  d'opium.  On  le  place  alors  sur  le 
trône,  et  il  n'y  peut  rester  que  tant  que  l'effet  de  l'o- 
pium dure. 

Par  plusieurs  portes  cochères  et  avenues,  je  parvins  à 
une  vaste  cour,  au  boul  de  laquelle  j'eus  à  peine  aperçu 
le  Mogol  sur  son  trône,  sous  un  kiosque  en  marbre  blanc 
sculpté  et  doré,  qu'on  me  fit  faire  trois  profonds  saints: 
on  cria   mon  nom.  ainsi  que  les  titres  pompeux  et  les 

4(1 
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louanges  de  l'empereur,  souverain  de  l'univers;  puis  on 

me  fil  avancer  rapidement  vers  lui. 

Le  trône  était  une  estrade  de  marbre  entourée  d'une 
balustrade. 

Au  lieu  d'une  cour  splendide,  le  vide  régnait  autour 
du  monarque.  Quelques  vieux  serviteurs  s'y  tenaient 
debout,  mesquinement  vêtus,  avec  des  bâtons  d'argent. 
Deux  jeunes  garçons,  parents  de  l'empereur,  je  sup- 
pose, étaient  assis  ou  plutôt  à  demi  couchés  au  pied  du 
tronc. 

Le  Mogol  avait  un  air  hagard.  Ses  yeux  tantôt  bril- 
laient d'un  éclat  étrange,  tantôt  devenaient  ternes  comme 
de  l'étain;  il  me  sembla  qu'il  tremblait. 

Je  m'étais  muni  de  dix  pièces  d'or  de  quarante  francs. 
Conformément  à  mes  instructions,  j'allai  vite  vers  le 
trône,  fis  encore  trois  saints  à  la  hâte,  et  présentai  à 
Sa  Majesté  trois  de  nies  pièces  d'or,  qu'elle  prit  et  posa 
près  d'elle.  Alors  on  m'emmena  avec  précipitation,  à 
travers  la  même  cour,  dans  une  espèce  de  garde-robe, 
nu  l'on  m'affubla  du  vêtement  le  plus  grotesque  que 
j'aie  jamais  vu,  de  cette  espèce  de  drap  d'or  et  d'ar- 
gent dont  on  se  sert  chez  nous  à  l'église,  mais  infini- 
ment trop  long  pour  moi,  et  par-dessus  on  me  mit  avec 
beaucoup  de  peine  une  veste  étroite  en  drap  d'argent. 
Puis,  sur  mon  chapeau,  on  s'empressa  d'entortiller  une 
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lunule  interminable  d'étoffe  argentée  qu'on  attacha  eu 
forme  de  turban,  [mis  une  autre  el  une  troisième;  en- 
lin,  une  espèce  d'étole  fui  jetée  sur  moi.  Ainsi  accoutré, 
on  me  lil  courir  de  nouveau  au  durbar,  c'esl-à-dire 
reparaître  devatit  Sa  Majesté,  ce  que  je  lis  en  relevanl 
ma  longue  robe  des  deux  mains.  Les  hérauts  crièrenl 
encore  de  manière  à  m'assourdir.  Je  répétai  mes  saluls. 
Le  commandant  du  fort  y  était,  de  même  qu'un  autre 
personnage  anglais,  le  résident  Metcalf.  —  Dans  mon 
burlesque  accoutrement,  je  me  précipitai  encore  aux 
[lieds  du  trône,  et  j'exprimai  ma  recon naissance  en 
remettant  trois  autres  pièces  d'or  à  l'empereur,  qui  les 
prit;  sur  quoi  un  diadème  brillant  de  pierreries  lui  fui 
apporté,  qu'il  attacha  de  ses  propres  mains  sur  mon 
turban,  tandis  que  je  me  tenais  dans  une  position  d'hu- 
milité; enfin  il  mit  à  mon  cou  un  collier  de  perles  et 
nie  ceignit  du  sabre  d'honneur.  Après  chacun  de  ces 
dons,  je  glissais  courtoisement  une  pièce  d'or  dans  la 
main  impériale,  comme  on  le  fait  aux  médecins  en  An- 
gleterre; et  il  paraissait  satisfait,  le  pauvre  homme,  quoi- 
qu'il eût,  du  reste,  l'air  d'un  automate. 

Son  habit  était  en  velours  imitant  la  peau  de  léo- 
pard, et  étrangement  orné,  dans  certains  endroits,  de 
bandes  de  zibeline  ou  autre  fourrure  légère.  Son  visage 
était  sec,  hâve  el  noir,  de  même  que  ses  mains;  il  avait 
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le  nez  aquiiin.  les  joues  creuses,  peu  ou  point  de  dénis, 
une  barbe  rare  et  teinte  en  noir  rougeâtre  tirant  sur  le 
violet.  Sur  ses  yeux  il  avait  du  suriné.  Ce  vieillard,  que 
je  voyais  sur  le  troue  de  Dehli,  était  Bahadour-Scliali, 
descendant  de  Tamerlan. 

Ainsi,  dans  mes  robes  splendides,  orné  et  armé,  je 
m'élançai  rapidement  hors  de  la  présence  impériale,  non 
sans  taire  encore  plusieurs  saints  et  entendre  les  hé- 
rauts proclamer  la  grandeur  du  Mogol  et  ma  recon- 
naissance. Mais,  au  moment  de  sortir  de  ce  singulier 
guel-apens,  où  je  crois  que  je  ne  serais  vraiment  pas 
allé  si  j'avais  pu  prévoir  que  ce  serait  d'un  ridicule 
aussi  achevé,  au  sortir,  dis-je,  on  m'arrêta  pour  me 
dire  que,  l'héritier  du  trône  n'ayant  pu,  par  suite  d'une 
indisposition,  venir  à  mon  audience,  il  serait  courtois  de 
lui  envoyer  une  pièce  d'or  ou  deux,  et  qu'on  s'y  atten- 
dait. J'en  envoyai  une.  A  l'instant  même  une  troupe  de 
domestiques  avides  m'assaillit  pour  me  faire  comprendre 
qu'il  était  d'usage  de  leur  donner,  en  pareille  occa- 
sion, une  centaine  de  roupies  à  tous;  néanmoins  je  les 
renvoyai. 

Je  ne  m'attendais  certainement  pas  à  des  cadeaux 
d'une  grande  valeur  de  la  part  du  Mogol  déchu:  pour- 
tant je  liis  étonné,  en  rentrant  chez  moi  et  en  ôlanl  mon 
déguisement,   qui    ressemblait  à    celui    d'une   danseuse 


ii.ws  i.imi!..  ôô:> 

publique,  de  voir  que  mon  diadème  royal  n'était  com- 
posé que  de   morceaux  «le  verre    grossièrement    peint, 
imitant  aussi  [>eu  que  possible  des  pierres  précieuses,  et 
si  mal  Collés  ensemble  que  eela  se  cassait  comme  du 
pain  d'épice.  Les  enfants  de  mon  commandant  s'anm- 
saienl  à  ramasser  les  morceaux  de  verre  pour  me  les 
donner,  et  j'eus  le  chagrin  de  voir  qu'il  me  serait  diffi- 
cile de  conserver  ces  pièces  comme  souvenir  de  la  farce. 
Pourtant  j'envoyai  les  restes  au  bazar  pour  être  rapjè- 
celés  tant  bien  que  mal.  Le  collier  de  perles  était  en  verre 
aussi:  mai--  la  veste  était,  je  crois,  en  lil  d'argent  vrai, 
parce  que  je  suppose  qu'on  n'est  point  encore  parvenu 
à  Debli  à  faire  de  ces  étoffes-là  en  faux.  Quelque  mi- 
nime que  lut  la  valeur  de  ces  dons,  tout  Anglais  au- 
rait néanmoins  été  tenu  de  les  livrer   au  trésor  de  la 
Compagnie   des   Indes:    mais,  comme    étranger,  je    lu-> 
autorisé  à  garder  les  cadeaux  du  Mqgol,  et  l'on  m'offrit 
même,  en' cas  que  je  voulusse  les  céder,  de  m'en  faire 
payer  le  prix  par  le   trésor  impérial.    C'était  pour  les 
faire   servir  dans   une  autre  occasion  de  ce  genre.   Ce 
prix  n'était,  il  est  vrai,  qu'une  quarantaine  de  roupies. 
D'ailleurs,  dans  tous  les  cas,  je  voulais  garder  ces  chif- 
fons comme  curiosité. 

J'appris  le  même  jour  des  choses  terribles  qui  se  pas- 
sent dans  l'enceinte  de  ce  palais,  où   le  Motml.  et  seu- 
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leinenl  là,  est  absolu;  mais  c'est  nu  espace  de  terrain 
comme  le  Kreml  de  Moscou,  au  moins,  entouré  de  murs 
Irès-élcvés,  crénelés,  magnifiques,  en  marbre  rouge,  avec 
des  tours,  le  tout  d'une  belle  architecture  mauresque. 
Lorsque,  par  exemple,  quelques  pauvres  mères,  sans 
rien  soupçonner,  se  hasardent  avec  leurs  enfants  près 
du  fort,  on  détourne  leur  attention  de  manière  ou  d'au- 
tre, et  des  domeslirpies  du  palais  se  saisissent  des  en- 
fants, puis  on  les  cache  dans  quelque  souterrain,  el 
ils  sont  perdus  pour  jamais. 


AL    MEME 


F.n  route,  entre  Dehli  et  Firouipore   30  novembre  I8i2. 

Etant  monté  en  liant  de  la  tour  que  j'habitais  à  Dehli . 
je  fus  vivement  frappé  de  l'aspect  de  cette  ville  gran- 
diose, et  j'eus  le  désir  d'en  dessiner  une  vue  panorami- 
que; mais  à  peine  m'y  étais-je  mis.  que  deux  perro- 
quets, qui  étaient  à  se  battre  ou  à  faire  l'amour  sous 
le  toit  élevé  de  mon  abri  aérien,  tombèrent  sur  mon 
papier;  puis  aussitôt  ils  reprirent  leur  vol,  ce  qui  me  per- 
mit de  persister  dans  mon  dessein  ou  dessin.  Au  mi- 
lieu des  nuées  de  perroquets  qui  tournoyaient  autour 
île  moi.  n'étant  parvenu  à  faire  qu'une  esquisse  peu  aeht  - 
vée.  quoique  complète,  je  la  lis  voir  à  deux  peintres  in- 
diens, et  leur  donnai  la  commission  à  chacun  de  faire  des 
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vues  semblables  achevées  de  deux  différents  points,  et 
de  nie  les  envoyer  à  Firouzpore,  où  je  vais,  en  conve- 
nant, de  deux  cents  roupies  chacun,  à  la  condition  tou- 
tefois de  ne  les  prendre  que  dans  le  cas  où  elles  me  plai- 
raient. Je  vous  communiqué  ceci  pour  vous  montrer 
combien  les  artistes  indiens  sont  complaisants1. 

Tout  en  vous  écrivant,  sans  me  presser,  je  gagne  du 
terrain.  J'ai  été  à  Loudiana,  où  j'ai  passé  deux  jours,  cl 
je  me  trouve  aujourd'hui  à  Daramcota,  village  sur  le 
territoire  de  Sehir-Sing,  où  ce  souverain  bienveillant  a 
bâti  un  petit  bungalb,  précisément  à  moitié  chemin  en- 
tre Loudiana  et  Firouzpore,  pour  la  commodité  des  An- 
glais, qui  passent  souvent  par  ici.  Entre  Loudiana  et 
Firouzpore,  le  trajet  est  de  vingt-quatre  heures,  en  pa- 
lanquin, par  la  poste,  ce  qui  esl  trop  long  et  incom- 
mode, surtout  pendant  que  le  soleil  darde.  Ce  bungalo, 
à  mi-cliemin,  est  donc  bien  agréable.  C'est  aujourd'hui 
le  27  novembre,  je  crois.  Demain  je  serai  à  Firouz- 
pore. 

1  11  c>[  vrai  que  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  ces  vues  panoramiques. 
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Firouzpore,  5  décembre  1842. 

Ce  qu'on  appelle  Firouzpore  '  est  une  vaste  mer  de 
poussière  blanchâtre  qui  s'étend  à  perle  de  vue  dans  tous 
les  sens  sur  un  terrain  plat,  parsemé  de  trous  à  rats, 
scorpions,  serpents,  etc.  Des  fdes  de  chameaux  y  glis- 
sent comme  des  ombres.  Cette  plaine  de  Firouzpore  pa- 
rait un  désert,  et  pourtant  ce  voile  de  poussière  recèle 
tout  un  amas  d'êtres  et  de  choses  venant  de  toutes  les 
parties  de  l'Inde,  et  une  animation  qui  s'accroît  d'heure 
en  heure. 

A  de  grandes  distances  les  uns  des  autres,  des  camps 
immenses  s'étendent  sur  ces  plaines.  On  attend  le  nou- 
veau gouverneur  général  de  l'Inde,  lord  Ellenborough, 

qui  a  donné  l'ordre  de  rassembler  ici  la  plus  grande 

1  Quelques  personnes  l'appelaient  aussi  Firozpour,  et,  selon  moi,  un  peu  plus 
correctement,  car  je  l'ai  toujours  entendu  nommer  par  les  Indiens  mêmes  Firodj- 
pour.  Us  n'unt  point  le  Z. 
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partie  des  forces  militaires  pour  recevoir  l'année  <|iii  re- 
vient de  l'Afghanistan.  Il  se  propose  de  donner  de  gran- 
des fêtes  pour  célébrer  les  victoires  anglaises,  el  d'avoir, 
en  même  temps,  une  entrevue  solennelle  avec  le  malia- 
radja  Schir-Sing,  roi  du  Pandjab. 

Quand  on  demande  ici  à  quelqu'un  où  il  loge,  il 
répond,  par  exemple  :  Au  nord  de  tel  camp,  vingt  mi- 
nutes de  marche.  Il  faut  une  boussole  pour  s'orienter. 
Vous  concevez  donc,  d'après  tout  cela,  que  c'est  un 
endroit  des  plus  affreux;  et  pourtant  la  politique,  la 
proximité  des  Sikes  (Lahore  n'étant  qu'à  trente  milles 
d'ici)  nécessitent  cette  singulière  agglomération. 


7  décembre. 


J'ai  un  grand  plaisir  à  voir  François  s'amuser  avec  sa 
ménagerie,  et  à  l'entendre  chanter  des  airs  allemands. 
Cet  excellent  homme  soigne  cou  amore  tous  mes  objets  de 
curiosité  el  lâche  de  m'en  procurer  de  nouveaux,  toujours 


DANS    L'INDE.  539 

avec  économie  et  en  soumettant  son  goût  au  mien.  J'en 
parle,  parce  que,  dans  ce  moment,  il  chante  un  tendre 
Impp  sassa,  qui  est  impayable.  Je  suis  campé  assez  agréa- 
blement ici  dans  cette,  poussière;  de  ma  tente,  j'entends 
aussi  mes  gens  indiens,  qui  chantent  au  son  du  tambour. 
Ma  cuisine  se  fait  en  plein  air,  comme  la  leur. 


10  (lécebmre. 

Voici  le  projet  que  j'ai  formé.  Le  1"  mars  prochain, 
1845,  je  quitterai  Bombay  pour  me  rendre  en  Egypte. 
J'ai  déjà  écrit  à  Bombay  pour  arrêter  une  place  sur  le 
paquebot  à  vapeur.  Ainsi,  dans  tous  les  cas,  je  serai  en 
Egypte  à  la  fin  de  mars.  Mon  bateau  esl  prêt  pour  des- 
cendre classiquement  l'Indus. 


U    MÊME 


A  boni  d*une  barque  sur  l'indus,  8  janr  • 


Me  voilà  en  roule  pour  Bombay.  Il  y  a  oeuf  jours  que 

je  me  suis  embarqué  à  Firouzpore.  Je  vogue  avec  un  peuple 
immense  de  rats,  qui  babite  dans  le  cbaume  dont  ma 
cabine  est  construite  intérieurement  et  sous  toutes  le~ 
planebes.  Il  est  inutile  de  dire  par  quelle  terreur  et  quel 
désespoir  j'ai  passé.  Bref,  la  nature  a  succombé,  et  j'ai  fini 
par  dormir  d'un  sommeil  de  mort,  tandis  qu'une  danse 
infernale  retentissait  sur  moi  et  autour  de  moi.  exécutée 
par  les  plus  gros  rats  que  la  nature  ait  produits.  Je  me 
promettais  bien  à  la  première  ville  de  me  munir  d'une 
douzaine  de  chats:  mais  point  de  villes  jusqu'ici.  En 
attendant,  neuf  jours  se  sont   p;i>>-;s.  et  je  suis  devenu 
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indifférent  à  ce  qui  m'avait  d'abord  paru  une  calamité 
véritable.  J'ai  seulement  un  énorme  tambour  près  démon 
lit,  et  lorsque  les  rais  font  trop  de  tapage  et  me  passent 
sur  le  corps  par  trop  souvent,  je  frappe  sur  le  tambour 
comme  Norma.  Cela  les  fait  fuir  et  se  tenir  tranquilles 
pour  quelques  instants,  et  me  donne  le  temps  de  me  ren- 
dormir en  me  couvrant  un  peu  la  tête.  Si  le  vacarme  est 
tout  à  fait  intolérable.  François  est  appelé  pour  les  mesures 
violentes  dont  il  est  l'inventeur,  et  qui  consistent  à  tirer 
un  couj)  de  pistolet  ou  de  fusil  dans  la  cabine,  et  à  la 
fouiller  avec  un  sabre,  en  faisant  autant  de  bruit  que  pos- 
sible, ce  qui  occasionne  des  attitudes  martiales.  Si  le 
remède  n'est  pas  très-efficace,  son  comique  allemand  pro- 
duit du  moins  l'effet  de  détendre  un  peu  les  nerfs.  Le 
matin,  après  ce  sommeil  interrompu,  je  prends  une  bou- 
teille de  soda-walcr  avec  un  peu  de  vin  de  Sherry,  de 
Champagne  ou  de  Port.  Une  heure  après  vient  una  tazxa  <li 
caffè.  J'ai  avec  moi  trois  chèvres  qui  donnent  d'excellent 
lait  en  quantité.  Mais  ceci  n'est  point  de  votre  ressort. 
Verso  al  mezzo  giorno  o  ail'  unolapkcola  colezione,  com- 
posée d'une  aile  ou  cuisse  de  poulet  froid  avec  des  tcha- 
patys,  qui  sont  des  galettes  délicieuses  et  reconnues  stoma- 
chiques. Elles  sont  faites  à  la  minute  et  servies  toutes 
chaudes,  avec  du  beurre  si  l'on  veut:  j'en  ai  d'un  peu  salé 
aveu   moi.   Que   n'ai-je  pas.   excepté  du    pain?   Farine. 
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no  in  mes  de  lerre,  poules,  canards,  moulons,  il  y  a  lonl  à 
bord.  Mais  j'admire  la  manière  de  vivre  de  mes  Indiens, 
Ils  se  lèvent  avec  le  soleil,  allument  du  feu,  fumenl  le 
calumet  de  la  paix  assis  par  lerre,  se  chauffent)  et  tout  en 
conversant  ou  en  chantant  d'une  voix  monotone,  sans 
règles,  comme  des  oiseaux,  l'un  d'eux  broie  entre  deux 
pierres  du  blé,  dont  ils  ont  un  sac  avec  eux.  Lorsque  le  blé 
est  broyé,  il  en  fait  une  pâte  avec  un  peu  d'eau,  en  l'orme 
de  crêpes,  les  tchapatys  enfin  que  je  viens  de  citer;  il  les 
pose  successivement  sur  une  plaque  de  fer  placée  sur  le 
feu,  les  retourne,  et  on  les  mange.  On  boit  de  l'eau  et  on 
rallume  le  calumet, de  la  paix.  Parfois  l'on  s'avise  de  cuire, 
dans  un  vase  de  fer,  du  riz  ou  une  espèce  de  pois  ou  de 
lentilles,  fort  bonne,  avec  de  l'oignon,  et  on  ajoute  cela 
aux  tchapatys,  galettes  susdites. 

Les  crocodiles  abondent  sur  l'Indus,  et  François  et 
Théodore  s'amusent  à  tirer  dessus,  François  avec  un  long 
fusil  à  mèche  sike,  dont  il  a  fait  l'acquisition  à  Lahorc,  et 
Théodore  avec  un  mauvais  fusil  anglais  que  je  lui  ai  acheté 
pour  trente  roupies.  L'autre  jour  ils  ont  tué  un  aigle  im- 
mense.—  Au  soleil  couchant  on  amarre,  pour  passer  la 
nuit,  de  peur  des  bancs  de  sable,  et  l'on  va  à  terre  pour 
s'adonner  aux  paisibles  occupations  journalières,  c'est-à- 
dire  on  y  conduit  les  chèvres  [tour  les  traire,  le  mouton 
pour  le  tuer;  ou,  si  on  n'en  a  plus,  on  en  achète  un  lors- 
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qu'on  rencontre  quelque  village.  On  coupe  du  bois  dans 
le  djungle  pour  le  lendemain,  de  même  que  de  l'herbe  et 
des  brandies  pour  les  chèvres.  Pendant  ce  temps  je  fais 
une  promenade  dans  le  désert  ;  et,  lorsque  vient  la  nuit, 
el  que  j'ai  été  suffisamment  hué  par  les  chacals,  je  rentre 
à  bord,  accueilli  par  les  rats,  et  on  me  sert  mon  dîner, 
composé  d'une  soupe  de  mouton,  d'une  poule  et  d'une 
salade  de  pommes  de  terre  avec  de  l'oignon,  pour  laquelle 
François  excelle.  Les  tchapatys  accompagnent  cela,  comme 
de  raison,  de  même  que  la  bière  ou  le  vin,  ou  le  soda- 
water,  selon  qu'on  est  disposé.  La  marmelade  de  gro- 
seilles, dont  j'ai  beaucoup  fabriqué  dans  l'Himalaya  el 
emporté  avec  moi,  paraît  aussi  au  repas  nocturne  qui  a 
lieu  verso  aile  sette.  Puis  on  fume  un  cherout,  comme 
on  appelle  ici  les  cigares  de  Manille,  ou  on  cxbale  des 
soupirs  avec  un  houka  ou  calumet  de  la  paix.  Là-dessus 
on  se  couche. 

Je  compte  être  à  Bombay  à  peu  près  dans  vingt-cinq 
jours,  ou  moins  peut-être.  J'aurai  donc  le  mois  de  février 
à  y  passer.  —  Reste  à  savoir  si  de  Bombay  je  ferai  une 
course  d'une  quinzaine  de  jours  pour  voir  les  caves  d'El- 
lora.  Je  crois  plutôt  que  je  me  laisserai  aller  à  passer  un 
paisible  mois  d'indépendance  sous  mes  tentes,  dans  une 
espèce  de  champ  de  Mars,  près  de  la  ville  indienne. 

11  y  a  près  de  deux  ans  que  nous  avons  demeuré  à 
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Bombay  avec  LoeveWeimar,  dans  une  maison  guèbre.  Pro- 
bablement  vous  avez  eu  depuis  de  ses  nouvelles  de  Bagdad. 
Trois  jours  se  son!  passés  encore,  el  j'ai  fail  de  non- 
veaux  progrès  en  lait  de  patience.  Je  parle  des  rais  plutôt 
que  d'autre  chose,  .le  suis  maintenant  dans  cet  état  de 
découragement  apathique  qu'on  nomme  la  résignation. 
—  Enfin  j'ai   trouvé  hier  une  ville  sur  notre  passage. 
à  une  demi-lieue  des  bords  de  la  rivière;  c'était  Boglepore, 
dans  le  pays  appelé  Moullan.  Ce  Boglepore  est  agréable- 
ment parsemé  de  palmiers-dattiers,   comme  ceux  délia 
Siciliu.  J'y  ai  acheté  un  chat  pour  nue  roupie,  el  diverses 
provisions.  A  présent  j'ai  en  vue  une  autre  ville  appelée 
Sacar-Bacar,  qui  viendra  dans  cinq  ou  six  jours.  Puis 
il  y  aura  Haïdrabade,  mais  dont  les  habitants  sont  fé- 
roces, et  je  doute  que  je  descende  à  terre;   cependant  il 
faudra  que  François  du  moins  y  aille  avec  son  long  fusil 
à  mèche  et  son  petit  pistolet  à  deux  coups,  et  il  me  dira 
ce  qu'il  aura  vu.  J'ai  entendu  dire  que  les  combats  d'a- 
nimaux sauvages,  comme  tigres  el  éléphants,  rhinocéros, 
hyènes,  etc.,  y  ont  encore  lieu  fréquemment,  et  que  cet 
usage  s'y  conserve  intact   comme  un  pez%0  vivant   de 
l'antiquité.    Le    pays    appelé    Béloutchislan    doit    être 
quelque  part  ici.  L'individu  dont  j'ai  acheté  le  chat,  et 
à  qui  j'ai  demandé  de  quelle  nation  il  était,  m'a  dit  qu'il 
était  Béloutch. 
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En  dépit  du  fusil  de  François,  les  chacals  viennent  tous 
les  soirs,  en  masse,  hurler  à  cinq  pas  de  nous.  Quant  aux 
crocodiles  et  aux  alligators,  nous  en  voyons  tons  les  jours 
au  moins  une  douzaine,  à  portée  de  fusil,  et  bien  pins 
près  encore,  et  on  dit  qu'il  en  viendra  bien  davantage  à 
mesure  que  nous  avancerons. 

Je  me  suis  assuré  que  mes  bateliers  vivent,  c'est-à-dire 
s'habillent  et  se  nourrissent,  pour  deux  roupies  par  mois, 
ce  qui  fait  quatre  shillings. 

On  m'a  montré  sur  le  sable  humide  des  traces  qu'on 
prétendait  être  celles  d'un  tigre.  En  effet.  l'herbe  très- 
haute  et  impénétrable  des  bords  de  ce  fleuve  m'a  tout  l'air 
de  pouvoir  servir  de  réceptacle  à  ces  animaux.  Ce  fleuve 
n'est  autre  chose  qu'un  furieux  torrent  de  boue,  qui 
change  de  lit  tous  les  ans,  et  dévaste  dans  son  cours  im- 
pétueux tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  passage.  Différent 
des  paisibles  fleuves  de  l'Europe,  qui  se  prêtent  aux 
besoins  des  hommes,  ce  farouche  et  indomptable  roi  du 
désert  est  le  fléau  de  l'Asie  centrale  :  il  fait  fuir  les  hommes, 
détruit  et  emporte  la  végétation  et  les  villages  mêmes, 
n'abrite  que  d'immondes  crocodiles,  et  laisse  les  tigres 
et  les  chacals  maîtres  du  désert  qui  est  son  ouvrage. 

Adieu  :  il  faut  que  je  cacheté.  Sacar-Bacar  est  un 
endroit  magnifique,  dans  une  forêl  de  palmiers.  J'y  suis. 
C'est  aujourd'hui  le  18  janvier,  je  pense. 


«s 
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C'est   presque  un   pclil  Constautinople  que  ce  Saear- 
Baear.  11  y  a  ici  dos  bateaux  à  vapeur  lantet  plus. 


En  barque  sur  i'indus,  devant  Haïdrabade,  capitale  du  Sinde. 

Janvier. 


Depuis  que  j'ai  quitté  Firouzpore,  il  y  a  une  vingtaine 

de  jours,  je  n'ai  eu  de  relations  avec  personne,  cl  les  évé- 
nements ont  marché.  Ayant  mis  pied  à  terre  ici  ce  malin, 
je  vis  que  la  maison  du  résident,  le  colonel  Oolram,  était 
abandonnée  et  en  l'oit  mauvais  état.  Les  alentours  étaient 
arides,  comme  le  sont  partout  les  bords  de  I'indus.  Un 
natif  passa  devant  moi  sans  me  saluer;  mais,  jugeant,  d'a- 
près un  gilet  européen  qu'il  portait  sur  sa  veste  de  mous- 
seline, qu'il  ne  devait  pas  être  fanatique,  je  le  suivis  el 
L'accostai  pour  lui  demander  s'il  y  avait  moyen  d'aller  à 
Haïdrabade,  que  l'on  voyait  à  peine  dans  le  lointain. 

Les  renseignements  que  je  recueillis  de  cet  individu, 
ex-écrivain  de  la  résidence,  parlant  anglais,  ne  furent 
point  favorables.  Une  bande  de  Béloulchi  avait  attaqué  la 
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résidence,  sans  que  les  émirs  eussent  pu  l'empêcher.  Le 
colonel  Ootram  avait  quitté  son  poste.  Le  général  sir 
Charles  Napier  s'avançait  vers  Haïdrabade  à  la  tête  de 
quatre  mille  hommes;  dix-neuf  mille  cavaliers  béloutchi 
l'attendaient  non  loin  de  là  aux  approches  de  la  ville; 
mais  les  émirs  avaient  encore  l'espoir  d'un  arrangement 
(les  émirs  sont  au  nombre  de  trois,  proches  parents  entre 
eux,  et  régnent  en  commun  sur  le  Sinde).  La  ville  était  à 
cinq  milles,  on  pouvait  trouver  des  chevaux  pour  y  aller. 
Il  ajouta  que  les  émirs  seraient  charmés  de  voir  un  Euro- 
péen, leurs  dispositions  étant  des  plus  pacifiques.  (J'appris 
aussi  qu'antérieurement  Haïdrabade  avait  été  au  bord  du 
fleuve,  qui,  depuis  quelques  années,  avait  changé  de  lit.) 
Accompagné  de  François,  qui  avait  un  pistolet  de  poche, 
et  de  cet  ex-écrivain,  j'allai  donc  voir  la  capitale  de  cet 
affreux  pays.  Le  terrain,  pour  y  aller,  est  argileux  et  cre- 
vassé. La  ville  est  assez  grande  et  fortifiée,  mais  toute 
construite  d'argile,  toute  grise  et  d'un  aspect  triste. 

Les  habitants  que  je  rencontrai  à  cheval,  à  éléphant  cl 
à  pied,  tant  Sindiens  que  Béloutchi,  étaient  tous  armés; 
leur  barbe,  teinte  en  rouge  et  séparée  en  deux,  leur 
donnait  un  air  farouche.  Cependant  ils  me  saluaient. 
Après  avoir  traversé  de  longs  bazars  peu  animés,  où  j'a- 
chetai quelques  boîtes  de  bois  peint,  industrie  du  pays, 
je  parvins  au  fort  crénelé  à  tours  massives;  mais  des  sol- 
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dats  béloulchi  qui  le  gardaient  croisèrent  leurs  armes  et 
voulurent  savoir  si  j'avais  un  permis  d'entrée.  Mon  con- 
ducteur entama  des  pourparlers  auxquels  je  coupai  court, 
l'idée  m'élant  venue  qu'une  fois  entre  les  mains  des 
émirs,  ils  pourraient  bien  me  garder  en  otage,  vu  les  cir- 
constances, soit  comme  Anglais,  soit  comme  un  protégé 
de  l'Angleterre.  Et  qui  sait  le  sort  que  les  événements  me 
Feraient?  Je  me  félicitai  donc  de  ce  refus,  et  je  me  retirai, 
malgré  mon  conducteur,  qui  voulait  me  persuader  de 
l'envoyer  comme  parlementaire  auprès  des  émirs,  dont 
il  était  bien  connu,  et  qui  répondait  de  leur  hospitalité. 
Je  revins  jusqu'ici  par  les  mômes  bazars  et  le  môme  désert, 
et  me  voilà  rembarqué  assez  aise,  malgré  le  regret  de 
n'avoir  pas  vu  les  émirs1. 


1  Une  huitaine  de  jours  après,  une  bataille  sanglante  eut  lieu  aux  portes  de  Haï- 
drabade.  Les  Anglais  furent  vainqueurs;  mais  ceux  qui  se  trouvèrent  sans  défense 
dans  le  Sinde  furent  égorgés  par  les  natifs  ;  entre  autres,  un  général  anglais  ma- 
lade', qui  voguait  comme  moi  sur  l'Indus,  et  le  commissionnaire  anglais  qui  me 
procura  un  bâtiment  pour  quitter  le  Sinde,  à  l'une  des  embouchures  de  l'Indus, 
appelée  Cara-Bari.  Sa  femme  et  ses  enfants  furent  également  victimes  de  la  fureur 
des  natifs,  et  j'eus  tout  à  m'applaudir  d'avoir  échappe  à  un  sort  pareil. 


SECOND    VOYAGE 


AU   PRINCE   PIERRE  SOLTYKOFF 


Londres,  29  septembre  18  44. 


C'est  aujourd'hui  un  de  ces  dimanches  si  divertissants 
à  Londres;  et,  pour  comble  d'agrément,  il  fait  mauvais 
pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps  :  une  légère 
pluie  avec  un  vent  monotone  et  tant  soit  peu  lugubre.  On 
n'entend  pas  le  chant  du  coq,  ordinairement  si  distinct 
le  dimanche.  Pas  de  voilures,  pas  de  piétons,  nul  mouve- 
ment dans  les  rues,  excepté  de  temps  à  autre  le  pas  mesuré 
d'un  gracieux  policeman  en  mantelet  de  toile  cirée.  Je 
suis  à  ma  fenêtre  de  Clarendon  hôtel,  Albemarle  street; 
vous  savez,  cette  rue  si  joyeuse!  Je  partirai  de  mercredi 
en  huit  pour  Southampton,  Lisbonne,  etc. 

Puisque  vous  êtes  assez  bon  pour  me  regretter,  et  que 

4." 
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moi-même  j'ai  un  peu  le  mal  du  pays,  je  ne  resterai  dans 

l'Inde  que  dix  ou  onze  mois,  et  je  viendrai  vous  retrouver 

on  vous  serez.   Lord   E m'a  donné   rendez-vous   à 

Païenne  ou  à  Malte.  Je  vais  lui  écrire  pour  le  prier  que 
ce  soit  à  Malte.  Païenne  est  bien;  mais  c'est  un  détour, 
et  j'ai  peu  de  temps.  En  décembre,  il  faut  s'embarquer  à 
Suez,  les  places  sont  prises;  et  à  quoi  bon  revoir  encore 
ces  squelettes  des  catacombes?  R...  est  probablement 
mort.  Vous  me  parlez  d'un  point  de  réunion.  Les  points 
de  réunion  sont  toujours  Pétersbourg  et  Londres  :  le 
premier  surtout.  Mon  voyage  aux  Indes  est  arrêté.  Adres- 
sez mes  lettres  à  Leckie  et  C,e,  à  Bombay,  et  dites  à  mon 
intendant  d'y  adresser  aussi  l'argent  qu'il  m'enverra. 
.Cinquante  mille  roubles  assignats  me  suffiront  pour  un 
temps  énorme.  A  présent  que  j'ai  fini  toutes  mes  affaires, 
je  ressens  un  certain  calme. 


AU   MÊME 


Lisbonne,  111  octobre  ISii. 


Je  suis  arrivé  ici  avant-hier  sur  un  bateau  à  vapeur  de 
Southampton.  Nous  ayons  eu  le  temps  le  plus  effroyable, 
une  tempête  continuelle  de  cinq  jours.  Lisbonne  est  une 
ville  grande  comme  Padoue,  et  presque  aussi  «aie  :  il  y 
pleut  sans  cesse.  Je  suis  dans  un  magnifique  hôtel  ;  l'air 
y  est  excellent.  Je  me  repose  ici  quelques  jours;  puis  je 
me  transporterai  par  un  bateau  à  vapeur  à  Cadix  en  une 
trentaine  d'heures. 

Le  voyage  de  Southampton  ici  a  duré  huit  jours,  trois 
de  plus  que  de  coutume. 

Le  caractère  de  Lisbonne  et  de  ses  environs  rappelle 
d'une  manière  assez  frappante  Païenne  et  la  Sicile. 
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Cadix,  24  octobre. 

Ce  qui  m'occupe,  c'est  de  savoir  si  c'est  en  vetturiiw. 
à  cheval  ou  à  mulet  que  je  ferai  mes  courses  en  Espagne, 
nommément  en  Andalousie.  —  ou  bien  encore  en  dili- 
gence. 11  y  a.  de  plus,  un  bateau  à  vapeur  qui  remonte 
d'ici  le  Guadalquivir  jusqu'à  Séville. 

Cadix  e.-t  une  ville  un  peu  comme  Venise,  mais  blanche, 
propre  et  moin<  grande:  au  lieu  de  canaux,  ce  sont 
d'étroites  rues,  longues  et  droites:  des  maisons  mau- 
resco-siciliennes.  toutes  à  balcons,  à  toits  plats,  à  ter- 
rasses ornées  de  verdure  et  de  fleurs.  Elle  est  également 
assise  dans  la  mer  et  ne  tient  au  continent  que  par  une 
langue  de  terre.  Comme  à  Venise,  il  n'y  a  pas  de  cam- 
pagne, pas  de  jardins,  rien  que  des  maisons  entassées 
su î  l'espace  peu  étendu  que  leur  laisse  la  mer.  Comme  à 
Venise,  il  n'y  a  pas  une  voiture  dans  les  rues,  animées  de 
piétons  et  parfois  de  cavaliers  andalous.  Je  suis  dans  un 
hôtel   soi-disani   anglais,    qui   est    peu  de   chose,  mais 
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propre  et  tout  ce  qu'il  faut.  Le  maître  de  l'hôtel.  M.  Wall, 
vieillard  tombé  en  enfance,  n'a  pas  perdu  ses  habitudes 
de  prévenance  envers  ses  hôtes,  quoique  tout  à  fait  1  - 
d'étal  de  s'occuper  utilement  de  rien.  Il  n"a.  du  reste, 
l'air  ni  souffrant  ni  triste,  et  il  n'est  pas  non  plus  triste 
à  voir:  au  contraire.  On  mus  donne  des  huîtres  et  d'ex- 
cellent poisson. 

Quelques  Anglais,  arrivés  sur  le  même  bateau  que  moi. 
logent  ici  dans  le  même  hôtel  ;  je  dîne  avec  eux  et  i 
un  seigneur  espagnol  qui  se  joint  quelquefois  à  nous  ; 
mais  il  est  très-taciturne.  Eu  général,  les  Espagnols  sont 
silencieux,  calmes,  polis  et  patients:  ils  ont  l'air  bon,  et 
me  paraissent  fort  tolérants.  le  suis  allé  au  teatw  prin- 
cipal hier;  il  y  avait  une  foule  énorme,  mais  qui  ne  fai- 
sait aucun  bruit.  Les  spectateurs  fumaient  dans  les  i  - 
tibules  pendant  les  entr'actes  :  presque  tous  étaient  bien 
et  proprement  mis.  Le  costume  national,  jaquette,  cha- 
peau plat  et  manteau  brun  doublé  de  rouge  ou  de  blanc, 
n'était  pas  en  majorité.  Il  y  avait  une  grande  quantité  de 
jeunes  femmes:  mais  je  ne  sais  pas  encore  apprécier  la 
beauté  espagnole.  La  plupart  ont  des  figures  graves  et 
lières.  et  beaucoup  de  roideur  dans  le  maintien.  Le  rire 
semble  étranger  à  leurs  lèwes  pâles. 

On  a  donné  un  long  drame  espagnol,  où  le  stylet  a  été 
employé  par  jalousie  dans  une  complication  d'intrigues 


358  VOYAGES 

amoureuses;  puis  la  cachuchà  et  autres  danses  nationales 
ont  été  exécutées  avec  une  très-grande  vitesse.  Ce  matin, 
j'ai  parcouru  l'arène  où  se  donnent  les  combats  de  tau- 
reaux; mais  c'est  en  été  qu'ils  ont  lieu  et  au  printemps. 
Puis  j'ai  grimpé  sur  une  lour  d'église  pour  voir  toute 
la  ville.  • 


•J.">  octobre 

J'ai  encore  été  hier  à  un  outre  théâtre  moins  grand,  où 
le  public  était  plus  espagnol  de  costume  et  de  manières; 
on  fumait  dans  les  loges  et  au  parterre,  même  au  premier 
rang  des  stalles.  Les  pièces  étaient  comiques,  à  sujets 
nationaux,  comme  celle  de  San  Garlino  à  Naples,  mais 
d'un  ordre  plus  élevé;  c'est  un  théâtre  en  forme,  bien 
bâti.  En  général,  on  ne  voit  rien  ici  de  vulgaire.  On  nous 
a  donné  après  un  boléro  et  une  autre  danse  qui  s'appelle 
olé  (l'accent  sur  Yô),  et  qui  est  dansée  par  une  femme 
seule  sur  une  musique  mélancolique.  Celle  femme 
était  habillée  de  salin  rouge,  couvert  de  paillettes  d'or  e( 
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do  gaze,  car  chaque  danse  a  son  costume  à  pari.  Le  boléro 
était  de  six  personnes,  hommes  el  femmes,  qui  faisaient 
des  mouvements  violents,  exprimant  toujours  la  fierté, 
au  bruit  incessant  des  castagnettes,  accompagné  des 
acclamations  du  parterre,  Buen,  buen!  Le  langage 
espagnol  a  l'air  d'un  lier  patois  de  l'italien.  Le  climat  de 
Cadix  me  parait  excellent.  Je  suis  fâché  de  vous  gâter 
l'Espagne,  que  vous  projetez  toujours  de  visiter;  c'est 
voire  pays  de  prédilection,  je  n'avais  pas  le  droit  d'y 
aller  avant  vous.  Mais  je  vous  laisse  Madrid  vierge,  avec 
tout  le  prestige  du  mystère,  le  voile  à  lever.  En  attendant, 
je  vais  aller  manger  des  scalloped  aijsters  à  déjeuner. 
Adieu. 


AU   MÊME 


La  roda,  village,  31  octobre  1844. 


Je  suis  dans  une  posada,  le  soir,  accable'1  de  fatigue. 
attendant  une  perdrix  au  riz  el  au  lard,  sauce  tomate.  Me 
voilà  donc  parcourant  l'Andalousie  à  cheval,  avec  François. 
Théodore  et  un  guide  andalous,  appelé  Ximenès,  cavalier 
très-élégant,  recherché  dans  sa  toilette  et  ses  manières. 
qui  s'occupe  actuellement  de  la  susdite  perdrix.  On  me 
met  le  matin  à  sept  heures  sur  un  cheval  andalous.  et  on 
me  traîne  jusqu'à  huit  ou  neuf  heures  du  soir,  sans  ar- 
rêter, si  ce  n'est  une  heure  à  moitié  chemin,  pour  manger 
des  œufs  au  lard  et  boire  du  vin  de  Malaga.  A  six  heures 
du  matin,  avant  de  se  mettre  en  route,  on  me  donne  une 
petite  lasse  de  chocolat,  mais  qui  est  si  épais  cl  si  sucre, 
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que  je  ne  le  prends  guère.  Je  porte  avec  moi  une  bouteille 
de  vin  de  Xérès  et  des  perdrix  de  Séville,  car  j'ai  été  à 
Sévillc.  Le  Barbier  n'y  est  plus,  ni  le  comte  Almaviva, 
mais  il  y  a  beaucoup  d'enseignes  de  sangradores.  Lord 
Byrona  dit  : 

lie  who  lias  not  se<?n  it  will  lu1  înucli  to  pity... 
Of  ail  the  spanish  towns  is  nnne  more  prctty. 

A  Séville.  je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation  coûteuse  de 
réunir  chez  moi  nue  danse  dWndalouses  et  d'Andalous. 
L'olé,  la  cachucha,  le  fandango,  la  gitana,  la  gallegana, 
tout  fut  exécuté  par  sis  femmes  charmantes  et  six  garçons 
dans  des  costumes  admirables,  avec  un  bruit  étourdissant 
de  castagnettes,  force  guitares,  et  des  chants  lugubres  et 
sauvages,  dont  je  ne  puis  donner  une  idée  qu'en  disant 
que  c'est  un  peu  comme  dans  l'Inde  et  chez  les  Arabes. 
Mais  vous  ne  savez  pas  comment  c'est  dans  l'Inde.  Enfin, 
ce  n'est  pas  de  la  musique  comme  nous  l'entendons  ;  ce 
sont  des  cris,  des  plaintes,  des  extases  et  des  joies.  Yous 
savez  comment  chantent  les  bohémiens  à  Moscou  ;  eh  bien, 
c'est  encore  beaucoup  trop  savant  et  sophisticated.  Toutes 
ces  bayadères  s'attendent,  outre  les  trente  ou  quaranle 
dollars  qu'on  leur  donne,  à  être  régalées  de  confitures  el 
de  vin,  qu'il  faut  prendre  avec  elles;  et,  en  les  congé- 
diant, on  doil  leur  remettre  d'immenses  cornets  de  bon- 
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bons,  comme  à  une  noce,  s;ms  quoi  elles  s'offensent. 
Celte  cérémonie  de  prendre  du  vin  avec  elles  est  assez 
piquante.  Elles  le  goûtent,  puis  vous  passent  le  verre 
pour  en  faire  autant,  et  ensuite  elles  le  vident  à  votre  santé 
et  vous  serrent  la  main.  Dans  les  intervalles  des  danses, 
elles  s'asseyent  près  de  vous  et  vous  tiennent  des  discours 
fort  obligeants,  à  ce  (pie  j'ai  pu  juger  d'après  leur  pan- 
tomime. Elles  changèrent  dans  la  soirée  dix  fois  de  Loilette 
pour  la  danse, —  toujours  des  costumes  recherchés,  des 
souliers  charmants  (elles  sont  pédantes  sur  cet  article  et 
sur  celui  des  bas),  de  la  dentelle,  de  l'or  et  de  l'argent. 
Et  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  qu'elles  étaient  presque 
toutes  charmantes. 

Je  vais  donc  pour  le  moment  à  Grenade.  Exprès  j'ai 
pris  peu  d'argent  avec  moi,  dans  l'espoir  de  rencontrer 
des  brigands;  mais  j'espère  en  vain.  Nous  voyageons  le 
soir,  car  après  six  heures  il  fait  sombre,  et  nous  avons 
de  la  peine  à  trouver  notre  roule  ;  mais  point  de  brigands. 
Patience. 


Mi  VOYAGES 


Loja,  village,  le  soir.  1"  DoveiuLie. 

J'ai  fait  encore  une  étape.  Ce  malin  à  sept  heures  je  me 
suis  mis  à  cheval,  et  ne  suis  parvenu  ici  qu'à  oeuf  heures 
du  soir  par  une  pluie  à  verse  tout  le  temps,  el  au  risque 
de  me  perdre  dans  une  complète  obscurité,  par  un  chemin 
diabolique,  montagneux  et  glissant.  Le  guide  était  au 
désespoir.  L'anxiété  continuelle  de  s'égarer  est  fort  dés- 
agréable. Me  voilà  sur  un  bon  lit.  attendant  île  nouveau  le 
riz  au  lard  sauce  tomate,  omelette  idem,  accompagnés 
d'un  perdreau  froid,  un  des  perdreaux  de  Séville  que  je 
colporte  avec  moi,  de  même  que  des  poulets  et  un  mor- 
ceau de  bœuf  rôti. 


Grenade,  5  novembre. 


Je  suis  arrivé  ici  hier,  après  avoir  passé  toute  la  journée 
et  une  grande  partie  du  soir  à  venir  de  Loja  à  cheval,  par 
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une  pluie  battante  et  un  vent  épouvantable,  et  la  plupart 
du  temps  cheminant  dans  l'eau,  car  l'Espagne  est  inondée  : 
il  y  pleut  toujours!  De  Séville  ici  j'ai  donc  mis  quatre 
jours;  mais  ordinairement  il  en  faut  cinq.  —  Mon  guide 
et  le  conducteur  des  chevaux,  un  vieux,  ne  faisaient  que 
parler  de  brigands,  el  toutes  les  l'ois  que  nous  rencon- 
trions des  contrebandiers,  le  guide  Ximenès  les  saluait 
avec  force  respect  et  accélérait  le  pas.  En  général,  il  était 
partout  d'une  politesse  excessive.  Un  soir  nous  vimes  un 
homme  à  manteau  courir  vite  sur  une  montagne  à  notre 
approche  et  se  perdre  dans  les  arbres.  Us  s'en  alarmèrent, 
supposant  que  peut-être  il  allait  donner  avis  de  notre 
passage. 

Dans  une  petite  ville  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  dé- 
jeuner, le  maître  de  l'auberge  avait  dans  le  coin  d'une 
chambre  une  quantité  de  très-jolis  fusils  qu'il  vendait 
très-bon  marcbé.  J'ai  trouvé  cela  un  peu  inaccoutumé, 
et  après  mon  guide  m'a  dit  que  la  plupart  des  habitants  de 
cette  ville,  appelée  Alméda,  étaient  plus  ou  moins  bri- 
gands; qu'ils  s'en  allaient  parfois  dans  la  campagne  soi- 
disanl  à  la  chasse,  et  que  c'est  pour  cela  que  l'aubergiste 
trouvait  tant  de  profit  à  vendre  ses  fusils,  quoiqu'il  n'en 
demandât  qu'un  prix  extrêmement  modique. 

Tous  les  aubergistes  s'étonnaient  de  ce  que  nous  voya- 
gions si  tard;  mais,  comme  j'ai  pris  l'habitude  de  ces  sortes 
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de  voyages  en  Perse,  je  ne  voulais  pour  rien  au  monde 
me  soumettre  à  me  traîner  des  semaines  entières  dans  les 
boues,  au  lieu  d"aller  tout  d'une  traite  en  quatre  jours. 
D'ici,  je  retournerai  à  Loja,  et  de  Loja  à  Malaga,  où  je 
compte  m'embarquer  pour  Gibraltar;  mais,  s'il  n'y  a  pas 
de  bateau  à  vapeur,  il  faudra  encore  continuer  de  là  par 
terre,  ce  qui  fera  trois  longues  journées  de  plus,  ou  bien 
aller  par  un  vaisseau. 

Ce  malin,  j'ai  vu  lAlhambia  :  franchement,  d'après  ce 
qu'on  en  dit,  je  m'attendais  à  mieux.  Ce  n'estqu'une  faible 
et  mesquine  imitation  en  plâtre  des  féeriques  palais  que 
j'ai  vus  aux  Indes,  non-seulement  ceux  des  environs  de 
Dehli,  élevés  par  les  Grands  Mogols,  mais  ceux  de  Labore 
même,  qui  n'était  qu'une  ville  éloignée  du  centre  de  l'em- 
pire niogol.  Tout  ce  qui  est  en  pierre,  en  marbre,  en  por- 
phyre, en  lapis-laznli  aux  Indes,  est  en  plâtre  à  l'Alhani- 
bra,  et  sur  une  beaucoup  plus  petite  échelle.  Voilà  quelle 
confiance  on  peut  avoir  dans  les  réputations  que  font  les 
voyageurs.  Pourtant  l'Alhambra,  avec  ses  orangers,  ses 
fleurs,  son  raisin  (dont  j'ai  mangé  considérablement)  et 
ses  lines  arabesques,  est  un  charmant  endroit. 

En  Perse,  j'ai  vu  des  palais  de  ce  genre,  mais  d'un  Ira* 
vail  plus  tin,  plus  curieux  comme  caractère,  et  de  maté- 
riaux plus  riches.  Au  Caire,  il  y  a  aussi  des  choses  bien 
plus  belleSj  mais  plus  simples.  Là,  c'est  l'architecture 
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primitive  arabe.  Dans  l'Inde,   celle  même  architecture 

s'est  reproduite,  mais  plus  ornée  et  plus  splendide. 

Je  suis  allé  voir  le  (îénéralif.  Une  jolie  jeune  fille  en 
avail  la  clef,  el  m'a  montré  les  appartements  cl  les  petits 
jardins,  qui  sont  remplis  de  raisin.  Dans  les  chambres  de 
celte  habitation  maure  on  a  placé  les  portraits  en  pied  de 
plusieurs  conquérants,  des  Maures  et  des  dames  espagnoles 
des  temps  passés,  el  entre  autres  ceux  de  Ferdinand  el 
d'Isabelle,  dont  j'ai  vu  aussi  les  magnifiques  tombeaux  dans 
la  cathédrale,  ce  matin,  pendant  la  messe,  car  c'est  diman- 
che. Ces  tombeaux  sont  en  pierre  el  très-élevés.  avec  les 
deux  statues  royales  couchées.  11  y  a  dans  l'église  beaucoup 
de  vierges  et  de  saints  faits  en  bois  et  habillés  de  clinquant. 

.le  me  suis  levé  un  moment  pour  aller  à  la  fenêtre  voir 
passer  un  régiment  d'infanterie  espagnole;  il  a  pour  mu- 
sique des  trompettes  de  cavalerie  avec  un  tambour-major 
Irès-gesticulanl.  Les  femmes,  après  tout,  sont  très-jolies 
en  Espagne.  En  voyage  même,  dans  les  auberges  petites 
et  grandes,  ventas  el  posadas,  les  servantes  étaient  fort 
agréables.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  auberges  soient  sales. 
tout  au  contraire;  seulement  elles  sont  pauvres,  et  Ton 
n'y  trouve  que  du  porc  à  manger. 

Voilà  que  le  régiment  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure 
o  entouré  d'un  double  front  toute  la  place  carrée  qui  est 
devant  les  fenêtres  de  l'auberge  où  je  loge;  je  ne  sais  pas 
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ce  que  cela  veut  dire,  et  la  musique  a  recommencé  à  jouer, 
mais  pas  les  trompettes  seules,  une  musique  en  règle, 
et  ils  jouent  quelque  chose  de  touchant  et  de  triste  d'un 
opéra  que  je  ne  reconnais  pas,  mais  qui  me  fait  penser  à 
vous  et  me  jette  dans  la  mélancolie.  Dieu  sait  si  je  vous 
reverrai  ;  mais  je  ne  veux  pas  en  douter. 

Ce  malin  j'ai  vu  une  quantité  de  prisonniers  qu'on  garde 
dansl'Àlhamhra.  Je  ne  sais  pourquoi  on  les  avait  fait  sortir; 
ils  rentraient,  accompagnés  de  soldats,  par  une  des  char- 
mantes allées  des  jardins  de  ce  petit  paradis.  Je  vous  ai  dit 
qu'il  pleut  toujours  en  Espagne;  mais  je  fais  amende 
honorable,  car  j'ai  eu  aujourd'hui  un  très-beau  temps 
pour  ma  promenade  à  l'Alhambra  et  au  quartier  des  bohé- 
miens (gitanos).  Maintenant  le  jour  tire  à  sa  fin,  et  les 
soldats  sont  toujours  là.  Ce  soir  j'assisterai  à  une  danse 
de  bohémiennes  que  j'ai  commandée.  Je  suis  curieux  de 
voir  ce  que  ce  sera. 


La  danse  des  bohémiennes  a  été  très-bien.  Pins,  j'ai 
été  au  théâtre,  qui  est  assez  grand,  et  qui  était  plein 
comme  un  œuC  On  donnait  une  féerie  :  la  Poudre  du 
Diable.  De  toutes  les  bohémiennes  qui  ont  dansé.  —  il  \ 
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en  avait  une  douzaine,  je  crois,  —  une  seule  était  remar- 
quable; elle  dansait  à  la  moresque  ou  à   l'égyptienne, 
avec   une    longue  démoniaque.   Elle  était    très-élancée. 
très-jeune,  d'une  grande  maigreur,  d'une  extrême  sou- 
plesse, et  son  teinl  lirait  presque  sur  le  vert.  Je  lui  lis 
demander  si  elle  était  mariée.   Elle  répondit  que  oui: 
mais  que  son  mari  était  en  prison,  et  allait  être  pendu 
incessamment  pour  avoir  tué  son  frère  à  elle  d'un  coup 
de  couteau,  par  jalousie  pour  une  femme  qu'ils  aimaient 
l'un  et  l'autre.  Là-dessus  elle  versa  un  grand  verre  de 
vin,  me  l'offrit  à  goûter,  l'avala  d'un  trait,  et  se  remit  à 
danser  avec  rage.  Tout  en    dansant,    elle   hurlait   une 
chanson  sauvage,  comme  les  bohémiennes  de  Moscou,  la 
tête  levée  et  les  bras  en  arrière,  avec  des  mouvements  de 
hanches  de  plus  en  plus  accélérés,   et  faisant  trembler 
tous  ses  membres,  avec  un  bruit  de  castagnettes  étour- 
dissant, une  féroce  musique,  dis  cris  à  l'avenant,   un 
chœur  de  mégères  et  de  jeunes  laiderons  qui  s'agitaient 
comme  au  sabbat. 

A  Cadix,  j'ai  vu  exposé  dans  une  chapelle  le  cadavre 
d'un  petit  enfant  qui  était  mort  rongé  par  les  rats.  Le 
pauvre  petit  était  couvert  de  plaies  profondes  et  loul  tordu. 
Sa  mère  l'avait  laissé  seul,  obligée  qu'elle  était  d'aller 
travailler. 


45 


Gibraltar,  S  novrinlirp  1844. 


Je  suis  arrivé  ici  ce  malin  de  Malaga,  en  une  nuit,  sur 
un  très-bon  bateau  à  vapeur  espagnol.  (Ce  Gibraltar  ne  me 
plaît  guère.)  De  Grenade  j'ai  continué  jusqu'à  Malaga,  ce 
qui  m'a  pris  deux  jours  à  cheval.  Le  baron  hollandais  M... 
m'avait  persuadé  de  me  mettre  en  diligence  avec  lui  ;  mais 
à  peine  en  avais-je  essayé  pendant  une  demi-heure,  que 
j'en  ai  eu  assez,  car  c'est  un  taranlas  sans  un  soupçon 
de  ressorts,  rempli  comme  un  œuf  d'un  tas  de  gens  qui 
ne  font  que  fumer  et  cracher  de  la  manière  la  plus  dégoû- 
tante. J'ai  bien  vite  regrimpé  sur  mon  cheval,  malgré  la 
fatigue  el  la  pluie,  pour  éviter  le  mal  de  cœur.  J'allais. 
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d'ailleurs,  beaucoup  plus  vile  que  la  diligence,  malgré 

tout  mou  bagage  et  ma  suite. 

Je  me  suis  séparé  avec  regret  du  baron  M...  à  Algésiras, 
petit  endroit  vis-à-vis  et  tout  près  de  Gibraltar.  En  venant 
de  Grenade,  j'ai  donc  encore  passé  par  Loja  et  par  la  venta 
delos  ornajos,  ce  qui  veut  dire  l'auberge  des  provisions, 
mais   ce  n'est  qu'un   hangar,   où  le  voyageur  harassé 
cherche  en  vain  le  repos  et  la  nourriture.  La  venta  de  las 
très  Hermanas,  ce  qui  veut  dire  auberge  des  trois  Sieurs, 
entre  Grenade,  et  Loja,  est  tout  autre  chose.  — Les  trois 
jolies  sœurs,  plus  naïves  les  unes  que  les  autres,  s'em- 
pressent de  deviner  les  désirs  du  voyageur  et  l'entourent 
des  attentions  les  pins  délicates.  L'une  est  un  peu  louche, 
ce  qui  lui  va  très-bien  ;  l'autre  marquée  de  la  petite  vérole, 
ce  qui  la  rend  fort  intéressante,  et  la  troisième  mérite  le 
nom  de  brune  piquante,  car  elle  est  noire  comme  une 
taupe,  mai  gitana,    très-bohémienne,   c'est-à-dire  une 
femme  brune  et  vive,  parlant  vite,  gesticulant  beaucoup, 
toujours  en  mouvement.  —  Ces  aimables  sœurs  ont,  de 
plus,  le  mérite  de  faire  une  très-bonne  cuisine  espagnole 
composée  de  stockfish,  de  jambon,  de  tomates,  de  lard, 
d'ail,  d'huile,  de  piment.  À  Malaga  on  fait  de  délicieuses 
statuettes  représentant  les  divers   costumes   espagnols, 
toréadors,  brigands,  contrebandiers,  danseurs;  elles  sont 
pleines  de  caractère,  de  fini,  peintes  de  la  manière  la  plus 
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charmante  et  pas  chères;  mais,  bêlas  !  elles  sont  en  plâtre 
et  trop  fragiles  pour  être  transportées.  Il  y  en  a  d'assez 
grandes,  des  ligures  équestres  d'une  demi-aune  de  hau- 
teur, et  des  groupes  de  taureaux. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  le  gouverneur  de  l'endroit,  le 
général  Wilson.  11  me  comble  de  bontés,  ce  qui  fait  que, 
bien  que  blasé  par  mon  voyage  sur  le  plaisir  de  l'équita- 
tion,  j'ai  dû  remonter  encore  à  cheval  pour  toute  la  jour- 
née, afin  de  visiter  en  détail  les  fortifications  de  cette  ville 
ou  plutôt  de  ce  rocher,  dont  il  bâtit  plusieurs  lui-même 
cou  amore.  Quoique  profane  et  peu  capable  d'apprécier  ces 
choses,  j'ai  été  vivement  sensible  à  la  peine  qu'il  a  bien 
voulu  prendre  de  me  les  montrer  avec  tant  de  grâce  et  de 
cordialité. 

Le  général  Wilson  se  trouve  avoir  été  en  Russie  en 
1807,  1812  et  1813,  et  il  a  connu  de  nos  parents.  11  m'a 
fait  la  faveur  de  venir  chez  moi  le  premier  de  très-bonne 
heure  ce  matin.  Et  moi  qui  loge  dans  une  auberge  abomi- 
nable, bien  plus  infâme  que  lés  ventas  et  posadas  qu'on 
trouve  sur  la  roule  en  Andalousie! 
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Malte,  Ifî  novemlirn 

Je  suis  à  Malte  depuis  deux  jours,  dans  un  bon  hôtel, 
Baker's  hôtel,  sur  la  place  du  palais  des  Grands  Maîtres, 
converti  en  celui  du  gouverneur  anglais,  qui  main  tenant 
se  trouve  être  sir  Patrick  Stuart.  11  fait  un  temps  divin: 
je  dors  la  fenêtre  ouverte,  et.  le  jour,  je  suis  obligé  de 
fermer  les  jalousies  et  de  chercher  l'ombre  en  me  prome- 
nant. 

11  y  a  en  garnison  ici  un  régiment  d'Ecossais  sans  cu- 
lottes, et  tous  les  soirs,  à  la  retraite,  ils  font  devant  mes 
fenêtres,  sur  leurs  cornemuses  et  leurs  tambours,  un 
tintamarre  féroce,  mais  si  féroce,  si  bruyant,  si  guerrier. 
qu'il  en  est  presque  imposant,  quoique  tout  aussi  discor- 
dant que  les  trompes  cl  tam-tam  des  montagnards  de 
l'Himalaya. 


AU   MÊME 


Li  Caire,  '22  décembre  48 i't. 


11  fait  un  temps  divin,  et  la  verdure  est  épaisse  comme 
chez  nous  en  juin  ;  mais  elle  se  compose  principalement 
d'acacias  et  de  sycomores,  à  l'ombre  desquels,  par  un 
chemin  excellent,  on  va  à  cinq  verstes  d'ici,  en  voilure,  à 
âne,  à  cheval  ou  à  dromadaire,  jusqu'à  Choubra,  grand 
jardin  du  vice-roi,  qui  est  plein  de  roses,  de  jasmins, 
d'oranges  et  de  citrons.  On  évite  le  soleil  et  l'on  se  pro- 
mène sans  paletot  la  nuit.  A  deux  heures  d'ici  sont  les 
grandes  pyramides.  Elles  sont  devant  ma  fenêtre,  séparées 
de  moi  par  le  Nil,  et  paraissent  au-dessus  du  premier 
plan  que  forme  la  sombre  verdure  de  la  principale  pro- 
menade, qui  s'appelle  Ezbékia,   et  où  sont  établis  des 
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cafés  turcs.  D'un  au  lie  côte  du  Caire  est  un  désert  triste 
et  aride  où  sont  les  tombes  des  mamelouks,  et  d'autres 
[dus  anciennes  et  plus  belles,  mausolées  des  califes,  aux 
minarets  ciselés,  élancés  et  gracieux.  Plus  loin  est  la  forêt 
pétrifiée,  étrange  et  inexplicable  phénomène  du  désert 
D'un  troisième  côté  sont  des  champs  cultivés,  très-verts, 
qui  se  succèdent  à  l'infini,  séparés  les  uns  des  autres  par 
des  haies  de  cactus  et  des  chemins  ombragés  d'acacias. 
C'est  par  là  qu'on  va  voir  un  arbre  vénéré,  un  sycomore, 
où,  selon  la  tradition  du  pays,  la  sainte  Vierge  s'est  re- 
posée. Là  se  trouve  aussi  un  obélisque,  et  ce  lieu  s'appelle 
Héliopolis.  D'un  quatrième  côté  on  va,  par  des  allées 
d'arbres  et  le  long  de  vieux  pans  de  murs  abandonnés, 
dans  le  vieux  Caire  sur  le  Nil,  où  il  y  a  une  chapelle  sou- 
terraine que  la  Sainte  Famille  habita  pendant  longtemps. 
Beaucoup  de  Coptes  vivent  dans  ce  quartier. 

La  ville  même,  le  Caire  proprement  dit,  est  un  laby- 
rinthe sombre  des  plus  bizarres  qu'on  puisse  rêver,  et 
plein  d'une  foule  étrange  de  gens  de  toutes  les  contrées  de 
l'Arabie,  de  l'Abyssinie,  du  Nil  Bleu,  du  Nil  Blanc  et  de 
toutes  les  oasis  du  désert.  Les  rues  sont  très-étroites  et 
tortueuses.  Les  vieilles  maisons,  d'un  caractère  arabe 
extrêmement  curieux,  chargées  d'arabesques  compli- 
quées, sont  si  bautes,  que  le  jour  pénètre  à  peine  dans 
ces  sentiers  mystérieux.  Un  crépuscule  vague  enveloppe 
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le  monde. singulier  qui  s'y  trouve  rassemblé.  Ce  sont  des 
Coptes  au  teint  jaune,  vêtus  de  noir;  des  Bédouins  du 
désert  drapés  de  couleurs  fauves;  des  Arabes  de  la  Mecque 
à  la  coiffure  jaune  et  rouge  qui  rappelle  les  momies  an- 
tiques: des  Nubiens  noirs  aux  traits  réguliers,  velus  de 
blanc  ou  de  bleu;  des  esclaves  éthiopiens  couleur  de 
bronze,  dont  l'étrange  coiffure  en  cheveux  est  exactement 
pareille  à  celle  que  portent  les  rois  de  l'antiquité  dans  les 
fresques  de  la  liante  Egypte;  des  Berbérins  à  l'air  fa- 
rouche, au  teint  couleur  de  cendre,  à  l'œil  inquiet  e| 
hagard,  suivis  de  leurs  victimes  qu'ils  mènent  au  mar- 
ché :  malheureuses  jeunes  filles  arrachées  à  leurs  pa- 
rents, Abyssiniennes.  Gai  las,  Gafres  et  Négresses,  du 
Uarfour,  du  Cordofan,  du  Sennar.  Un  haillon  gris  couvre 
à  peine  leur  corps  svelte  et  d'une  beauté  parfaite.  La 
douceur  de  leur  regard  profond  et  mélancolique  est  in- 
connue dans  nos  climats.  Elles  ont  traversé  les  déserts 
brûlants  pour  arriver  jusqu'à  Assouan  ou  Sioute,  d'où 
elles  sont  venues  par  le  Nil  jusqu'ici.  Mais  la  moitié  est 
morte  de  fatigue,  de  privations,  et  la  partie  mâle  de  ces 
troupeaux  humains  a  subi  l'opération  cruelle  qui  en  a 
tué  les  deux  tiers,  mais  décuplé  le  prix  des  restants.  Celle 
atrocité  se  commet  dans  les  villages  isolés  qui  avoisinenl 
le  Nil.  aux  enviions  de  Sioute  et  de  Girgès.  Là,  des  cen- 
taines de  malheureux  enfants  de  cinq  à  huit  ans  sont  jetés 

16 
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dans  des  fosses,  où  ils  sont  mutilés  et  enterrés  jusqu'à  la 
ceinture  pour  un  certain  temps,  afin  que  la  plaie  se  ferme. 
Toute  celte  foule  est  entremêlée  de  chameaux  qui  la 
traversent  avec  peine,  attachés  h  la  file  les  uns  des  autres, 
et  venant  de  l'intérieur  de  l'Afrique  ou  de  l'Arabie  avec 
des  marchandises.  Quelques  fonctionnaires  du  vice-roi, 
sur  de  beaux  chevaux  arabes  avec  une  suite  de  gens  à 
pied,  caracolent  au  milieu  de  tout  cela,  ou  bien  quelques 
hideux  eunuques  de  la  cour,  suivis  de  dames  masquées, 
à  califourchon  sur  des  ânes.  Toujours  mystérieusement 
enveloppées  de  blanc  ou  de  noir,  leur  aspect  est  lugubre 
et  monacal.  Souvent,  au  lieu  d'un  eunuque,  ces  fantômes 
sont  précédés  d'un  iman  à  la  barbe  blanche,  au  turban 
vert,  au  maclila  ou  abaï  blanc  et  or,  qui  monte  une  mule 
blanche  caparaçonnée  de  rouge  et  d'or.  Cela  veut  dire 
que  le  saint  homme  mène  son  harem  au  bain.  De  petits 
nègres  eunuques  portent  des  aiguières  dorées  et  du  linge 
à  frange  d'or.  Je  perce  rapidement,  sur  un  petit  âne,  cette 
foule  étrange  et  compacte,  sans  rien  culbuter,  suivi  d'un 
enfant  arabe  de  six  à  huit  ans  armé  d'un  bâton  et  criant  à 
lue-tête  pour  écarter  les  passants,  qu'il  apostrophe  selon 
leur  condition,  leur  âge  ou  leur  sexe.  —  Sorti  enfin  de  ce 
tourbillon  bruyant,  je  traverse  des  rues  désertes,  je  passe 
devant  des  mosquées  antiques,  vastes  édifices  de  pierre 
ciselée,  des  premiers  temps  du  mahpmétisme,  du  style 
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arabe  le  plus  pur  et  le  plus  simple,  el  .j'arrive  à  de  sombres 
bois  de  palmiers,  dont  les  arbres  sont,  encore  chargés  de 
dalles,  qui  pendent  en  grappes  d'un  brun  rouge  et  trans- 
itaient. Je  laisse  reposer  mon  petit  àne,  et  je  m'assieds  sur 
l'herbe  à  l'ombre,  près  d'une  fontaine.  Les  orangers  rem- 
plissent quelques  intervalles  entre  les  palmiers.  Le  vieux 
jardinier  me  cueille  quelques  dattes  bien  mûres,  tandis 
qu'un  autre  a  déjà  coupé  des  roses  et  des  jasmins  pour 
me  les  offrir.  Un  troisième  me  présente  de  l'eau  de  Heurs 
d'oranger  fraîchement  faite,  dans  une  bouteille  d'argile 
qui  la  tient  froide,  et  le  Ichibouk  est  allumé. 


AU   MÊME 


Kandy,  Ceylan,  lu  mars  1845. 


Je  me  tenais  tout  prêt  à  partir  pour  Bombay,  où  je  dois 
trouver  des  lettres,  et  je  n'osais  m'écnrter  de  Colombo. 
Mais,  comme  tout  le  monde  ici  m'avait  persuadé  qu'il  n'y 
aurait  aucun  bateau  à  vapeur  avant  un  mois  ou  six  se- 
maines au  moins,  — que  je  pouvais  monter  en  toute  con- 
fiance sur  les  hauteurs  de  Ceylan,  et  être  averti  à  temps 
pour  revenir  m'embarquer  s'il  en  venait  un,  —  comme, 
en  outre,  la  chaleur  de  Colombo  était  intolérable, — je 
m'en  allai  sur  une  montagne  appelée  Niura-Ellia,  et  à 
peine  y  étais-je,  que  voilà  qu'il  arrive  à  Colombo  un  ba- 
teau à  vapeur,  qui  repart  incontinent  pour  Bombay,  me 
laissant  frappé  de  stupeur  sur  ma  montagne. 
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Pour  me  distraire,  je  redescendis  aussitôt,  el  vins  ici,, 
où  je  trouvai  la  société  anglaise  préparée  à  aller  à  une 
cinquantaine  de  verstes  dans  la  forêt  de  Rarnigàl  pour 
voir  attraper  des  éléphants.  Je  nie  laissai  entraîner;  et 
après  un  voyage  fatigant,  à  cheval,  et  avoir  vécu  plusieurs 
jours  dans   des  cabanes   improvisées,  au   milieu  d'une 
étouffante  forêt   tropicale,    impénétrable  sans  hache  el 
sans  l'eu,  un  soir,  à  la  lueur  des  torches,  je  vis  ou  plutôt 
j'entendis  un   troupeau  d'éléphants  sauvages,  cernés  el 
chassés  par  un  millier  de  Gingalis,  armés  de  torches  et 
de  lances,  vers  une  enceinte  préparée  à  cet  effet,  tout 
près  de  la  hutte  où  j'étais  juché  avec  d'autres  Européens, 
des  Anglais,  sur  un  très-gros  arbre,  .le  fus  averti  du  mo- 
ment décisif  par  le  bruit  des  feuilles  et  le  craquement  des 
branches,  et  par  les  cris  de  triomphe  des  Gingalis.  Le 
lendemain  matin  je  retournai  à  mon  poste  d'observation, 
à  celle  hutte  de  bambous  et  de  feuilles  de  palmiers,  et 
je  vis  trente-sept  éléphants  traqués  dans  l'enclos  et  qui  se 
tenaient  en  masse.  Il  y  en  avait  de  vieux  et  d'énormes, 
el  aussi  trois  tout  petits  qui  se  pressaient  sous  leurs 
mères.  Alors  les  Gingalis  les  plus  déterminés  entrèrent 
dans  l'enclos,  le  ferai,  comme  cela  s'appelle,  sur  quatre 
éléphants  privés,   pour  tâcher  de  dérouter  les  sauvages 
par  des  menaces  bruyantes;  et,  s'approchant  du  premier 
qui  se  trouva  détaché  de  la  bande,  ils  réussirent  avec 
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beaucoup  d'adresse  et  de  courage  à  lui  mettre  un  lacel 
au  pied,  et  à  le  garrottera  un  arbre  trop  gros  pour  qu'il 
pût  le  déraciner.  Le  malheureux  se  mit  à  faire  des  efforts 
grotesques  et  à  trompeter  de  détresse.  Alors  la  troupe  des 
éléphants  sauvages  s'avança  vers  lui  comme  pour  le 
délivrer.  Mais  les  Cingalis,  par  leurs  cris  et  leurs  piques, 
et  les  quatre  éléphants  privés,  avec  leurs  défenses,  les 
repoussèrent.  On  emmena  le  captif  garrotté,  et  maté  à 
coups  de  trompes  et  de  défenses  par  les  éléphants  appri- 
voisés. 

Ayant  eu  assez  de  la  chaleur  étouffante  de  cette  foret 
humide,  je  m'en  revins  alors  du  kràl  à  Kandy.  Il  se  pas- 
sera du  temps  avant  qu'on  attrape  les  trente-six  qui 
restent.  Si  j'avais  du  loisir  et  du  calme,  je  serais  pourtant 
demeuré  un  peu,  car  la  vue  de  cette  espèce  de  guerre 
est  assez  excitante.  Le  malheur  est  que  la  fièvre  règne 
dans  cette  contrée  basse  de  Ceylan  si  surchargée  de  vé- 
gétation. L'air  ne  circule  pas  dans  l'épaisseur  des  bois; 
les  miasmes  qui  s'évaporent  de  la  végétation  putréfiée 
sont  pestilentiels.  Le  kràl,  enclos  d'un  quart  de  versle 
carré,  avait  pour  palissade  de  hauts  troncs  d'arbres  très- 
forts,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  dont  plusieurs 
se  trouvaient  être  des  ébéniers.  Dès  que  les  éléphants 
sauvages  y  eurent  été  traqués,  tout  le  kràl  fut  entouré 
de  piques  et  de  flambeaux,  et  des  feux  immenses  furent 
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allumés  pour  empocher  les  éléphants  furieux  de  briser 
l'enclos  avec  leurs  fronts.  Les  hurlements,  les  feux  et  les 
longues  piques  blanches  les  faisaient  reculer  invariable- 
ment lorsqu'ils  se  mettaient  à  faire  une  charge  contre  la 
barricade. 

Je  suis  arrivé  à  Kandy  à  temps  pour  voir  sortir  de  tous 
les  couvercles  et  cloches  d'or  à  pierreries  la  célèbre  re- 
lique du  bouddhisme,  la  dent  de  Bouddha,  montrée  à  nu, 
toute  pourrie,  noire  et  crochue,  à  des  ambassadeurs 
siamois,  des  bonzes  jaunes,  qui  sont  venus  exprès  pour 
rendre  hommage  à  la  dent.  Lord  E.'..,  avec  lequel  je  me 
trouvai  devant  l'autel  du  temple,  prit  la  petite  boîte  d'or 
où  se  trouvait  fichée  la  dent  sacrée,  pour  l'examiner  de 
plus  près;  et  les  bonzes,  tant  cingalis  que  siamois,  s'en 
alarmèrent  beaucoup,  quoique  les  bouddhistes  soient  très- 
loléranls;  mais  ceci  était  trop  fort.  Alors  les  prêtres,  en 
la  lui  reprenant,  la  posèrent  sur  une  fleur  artificielle  de 
lotus  en  or,  fleur  sacrée,  pour  qu'on  pût  la  bien  voir  et 
l'adorer. 

.levais  demain  à  Colombo,  qui  est  au  bord  de  la  mer, 
afin  de  saisir  au  passage  le  premier  vaisseau  qu'il  y  aura 
pour  Bombay,  puisque  j'ai  laissé  échapper  le  vapore;  ce 
qui  me  vaudra  une  affreuse  traversée  d'une  vingtaine  de 
jours  peut-être,  au  lieu  de  six.  L'autre  jour,  à  Colombo. 
François  a  en  un  coup  violent  d'apoplexie,  causé  pro- 
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bablemenl  par  l'excessive  chaleur  el  sa  disposition  san- 
guine, et  surtout  par  le  manque  d'exercice,  car  le  soleil 
empêche  d'en  prendre,  elle  seul  moyen  est  d'empiéter  sur 
la  nuit,  ce  qu'il  n'avait  pas  l'occasion  ni  peut-être  l'envie 
de  faire.  Il  a  failli  mourir;  mais,  à  force  de  lui  tirer  du  sang 
et  de  lui  administrer  des  doses  d'une  certaine,  huile 
nommée  cruten,  purgatif  des  plus  violents  et  d'invention 
nouvelle,  on  est  parvenu  à  le  sauver.  Dieu  veuille  qu'il  en 
soit  quille  pour  celte  attaque! 


l!olombn,  1 1  mars. 


Je  me  suis  transporté  ici  par  une  diligence  en  quelques 
heures.  C'est  une  centaine  de  verstes.  J'apprends  qu'il  y 
a  un  vaisseau  à  voiles  qui  va.  dans  trois  jours,  partir  pour 
Bombay  el  en  mettre  vingt1  pour  y  arriver.  Il  faudra  m'y 
résigner.  Ce  qui  me  console,  c'est  que  ce  vaisseau  vient 
de  la  Nouvelle-Hollande,  pays  assez  froid,  et  par  conse- 


il en  a  mis  à  peu  près  trois  ibis  autant. 
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qucnt  ne  contient  probablement  que  peu  ou  point  de  ces 

immondes  cockroacb.es1. 


12  mars. 


J'ai  fait  prendre  des  informations,  et  le  guignon  veut 
que  ce  vaisseau  ait  changé  de  destination  et  n'aille  plus 
à  Bombay.  Me  voilà  donc  le  bec  dans  l'eau. 


51  mars. 


Grâce  à  mon  arrangement  pour  les  lettres,  et  du  reste 
je  ne  vois  guère  comment  j'aurais  pu  faire  autrement,  je 
suis  toujours  privé  de  vos  nouvelles.  Mais  le  petit  bateau 


1  Autre  erreur  fatale,  car  il  en  contenait  des  millions- 
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à  vapeur  qui  doit  me  transporter  à  Bombay  part  enfin  au- 
jourd'hui. Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  bonne  fortune,  et 
j'étais  déjà  décidé  à  m'embarquer  dans  un  méchant  vaisseau 
à  voiles  qui,  au  dire  du  capitaine  lui-même,  n'aurait  pas 
pris  moins  d'un  mois  pour  me  conduire  à  Bombay,  et  les 
cockroaches  n'y  manquaient  pas.  Il  est  probable  que  mon 
petit  bateau  à  vapeur  mettra  une  huitaine  de  jours  pour 
faire  ce  trajet1,  au  bout  duquel  je  recevrai  vos  lettres  et 
de  l'argent,  je  n'en  doute  pas. 

•  Il  en  a  mis  neuf. 


Ici  il  existe  dans  ma  correspondance  une  lacune  considérable  pendant  laquelle 
j'ai  séjourné  à  Bombay,  dans  les  Mahablescbwars,  à  Sattara,  à  Kerki  et  "a  Pouna. 


VI    MÊME 


Aroungabade,  15  juin  1845. 


Je  suis  arrivé  ici  hier.  C'est  une  ville  curieuse.  A  une 
vingtaine  de  versles  d'ici,  sont  les  fameuses  caves  d'Ellora. 
J'y  vais  aujourd'hui. 

Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  rester  sur  les  montagnes 
de  Mahableschwar  jusqu'au  commencement  des  pluies. 
Dans  les  plaines,  l'hospitalité  m'avait  été  offerte  chez  le 
colonel  Havelock,  une  de  mes  anciennes  connaissances, 
commandant  maintenant  un  régiment  européen  de  dragons, 
cantonné  à  Kerki,  village  qui  esta  six  milles  anglais  d'une 
ville  marate  appelée  Pouna.  J'y  arrivai  donc  par  un  vent 
brûlant  et  au  milieu  de  la  mal'aria,  qui  se  développe  ordi- 
nairement lorsque  les  pluies  tardent  à  venir.  Le  jour  même 
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de  mon  arrivée,  le  choléra  éclata  clans  ce  régimenl  de 
dragons,  et  treize  individus  robustes  furent  emportés  en 
quelques  heures.  L'inquiétude  qui  s'ensuivit,  et  bientôt 
les  progrès  rapides  de  l'épidémie,  les  tintements  continuels 
de  la  cloche  dans  l'église  voisine  de  notre  maison,  la  mu- 
sique lugubre  qui  accompagnait  les  cercueils  par  trois  et 
quatre  à  la  fois,  les  pleurs  des  femmes  en  noir,  le  siffle- 
ment sinistre  du  vent  chaud  chapgé  de  mal'aria,  le  hurle- 
ment des  chiens  de  chasse  du  colonel,  enfin  l'état  alar- 
mant du  colonel  lui-même,  qui,  la  nuit,  au  plus  fort  du 
mal,  se  levait  pour  se  mettre  dans  un  baquet  d'eau 
froide,  et  boire  des  quantités  d'eau,  selon  la  méthode  de 
Grrefenberg,  dont  il  se  trouvait  très-bien1;  tout  cela  fil 
qu'au  bout  de  huit  jours  je  dis  au  colonel  que  je  voulais 
aller  demeurer  à  Pouna,  pour  être  à  même  d'y  faire  mes 
préparatifs  de  voyage  dans  l'intérieur. 

A  Pouna,  où  je  logeai  à  l'hôtel,  le  choléra  était  aussi  ; 
mais  du  moins  ce  n'était  pas  la  même  tristesse,  Pouna 
étant  un  endroit  très-peuplé.  Maintenant  je  suis  de  nou- 
veau en  voyage.  Les  premières  pluies  sont  tombées  en 
abondance  et  ont  mis  fin  à  l'épidémie.  —  J'avais  l'estomac 
dérangé  depuis  bien  des  semaines. 


1  11  échappa  au  choléra  pour  être  tué  pou  de  mois  après  en  se  Imitant  contre  les 
Sikes. 
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Je  suis  dans  le  village  appelé  Roza  par  les  Anglais  el 
Roclja  par  les  Indiens,  près  des  caves  d'Ellora,  que  j'ai 
vues  hier  soir  à  la  lueur  des  torches,  et  ce  malin  au  soleil. 
C'est  tout  à  fait  merveilleux,  mais  on  s'en  fatigue  vite.  Je 
m'étais  esquivé  seul  d'Aroungabade  pour  voir  à  mon  aise 
ces  excavations  et  ces  sculptures  gigantesques.  Pourtant 
j'ai  eu  du  plaisir  à  trouver  ici  un  capitaine  Johnstone  qui 
habite  pour  le  moment  ce  village  avec  sa  femme  et  sa 
belle-sœur  ou  nièce,  dans  un  tombeau  musulman  con- 
verti en  habitation  à  peu  de  frais.  —  H  y  a  une  vingtaine 
de  jours  que  le  choléra  a  fait  quelques  ravages  parmi  les 
Indiens  d'Aroungabade; — aucun  Européen  n'a  été  at- 
taqué, excepté  la  femme  du  capitaine,  une  jeune  femme 
grande  et  très-bien,  qui,  après  avoir  pris  son  thé  le  soir  en 
fort  bonne  santé,  à  deux  heures  de  la  nuit  s'est  réveillée 
malade.  Son  mari,  en  attendant  le  médecin,  lui  donna,  je 
crois,  une  soixantaine  de  gouttes  de  laudanum,  ce  qui  fait 
plus  d'une  cuillerée  à  café.  Ce  remède,  qui  est  le  plus 
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répandu  et,  qui  réussit,  dit-on,  généralement  le  mieux,  la 
sauva,  et  elle  se  trouve  ici  maintenant  pour  achever  de  se 
rétablir  dans  un  air  meilleur,  ce  village  étant  plus  élevé 
et  moins  chaud  qu'Aroungabade.  J'ai  déjeuné  chez  eux 
ce  matin,  et  elle  m'a  dit  que  sa  sœur  a  eu  aussi  le  choléra 
et  a  été  sauvée  également  par  le  laudanum.  —  Us  sont 
très-bons.  —  Je  dîne  chez  eux  ce  soir,  et  demain  je  re- 
tourne à  Aroungabade.  —  Les  caves  d'Ellora  sont  une 
chose  si  compliquée  et  si  vaste,  que  je  n'essaye  pas  de  vous 
les  décrire.  Je  n'y  ai  rien  dessiné.  Les  représentations 
nombreuses  qui  s'en  trouvent,  et  que  je  possède  d'ailleurs 
dans  le  grand  ouvrage  de  Daniel,  me  paraissent  d'une  très- 
grande  perfection  et  en  donnent  une  idée  fort  exacte. 
Ayant  résolu  d'en  voir  d'abord  l'effet  de  nuit,  et  remar- 
quant que  mes  porteurs  de  palanquin  voulaient  s'arrêter 
à  Roza  et  ne  me  mener  à  Ellora  que  le  lendemain  et  en 
plein  jour,  je  pris  le  parti  d'y  aller  à  pied  et  avec  deux 
guides.  Je  parvins  à  l'un  des  principaux  temples,  fait 
d'un  roc  coupé  dans  la  montagne.  Les  Indiens  sont  tel- 
lement soigneux  et  consciencieux,  que  celui  de  mes  con- 
ducteurs qui  portait  la  torche  ne  me  permit  pas  d'entrer 
dans  l'enceinte  avant  d'y  avoir  pénétré  pour  en  faire  l'exa- 
men, car,  disait-il,  un  tigre  pouvait  s'y  être  caché'. 

1  Lord  Elphinstone,  qui  \  est  - 1 11*'-  quelques  semaines  plus  tard,  en  a  tué  un  dans 
ce  même  endroit  ou  très-près  de  là. 
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L'apparence  de  ces  temples  antiques,  non  bàlis  mais 
taillés  dans  le  roc,  est  très-imposante,  surtout  à  la  lueur 
des  torches.  Je  passai  entre  de  longues  rangées  d'éléphants 
de  grandeur  naturelle  et  de  monstres  mythologiques  d'un 
cnlle  indien  mort  on  ne  sait  depuis  quand,  un  rêve  pé- 
tri lié,  comme  dit  M.  Méry. 

Lorsque  j'étais  à  Sattara,  il  y  a  quelques  semaines., 
j'allai  près  de  là  voir  un  village  bramine  appelé  Maholi. 
J'y  aperçus,  au  bord  de  la  rivière  Crichna,  plusieurs  tas 
arrondis  et  oblongs  de  ces  morceaux  ronds  et  plats  de 
fiente  de  vache  qu'on  appelle  dans  le  midi  de  la  Russie 
kizéki;  ils  étaient  allumés,  et  on  y  brûlait  des  cadavres 
humains.  Je  m'approchai  d'un  très-vieux  bramine,  une 
espèce  de  squelette  qui,  accroupi  comme  un  singe  près 
d'un  cadavre,  attisait  son  feu  d'un  air  de  béatitude.  A 
mon  approche,  il  se  leva,  et,  me  montrant  le  tas  brûlant, 
me  dit  avec  un  redoublement  de  satisfaction  :  Yè  hamàra 
màmma  liai;  ce  qui  veut  dire  :  C'est  mon  oncle.  —  A  en 
juger  par  le  neveu,  l'oncle  devait  être  agréable  ;  mais  je 
ne  pus  m'en  assurer,  car  la  flamme  était  grande,  et  l'oncle 
un  tison  ardent,  grâce  aux  soins  du  neveu,  qui  tour  à  tour 
soufflait  dessus  et  y  versait  de  l'huile.  —  Dans  un  autre 
endroit,  à  Sassour,  pendant  qu'abrité  sous  un  arbre  ba- 
nian je  dessinais  un  temple  curieux  qui  était  vis-à-vis  de 

moi.  de  l'autre  coté  de  la  même  rivière  Crichna,   étroite 

is 
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dans  ce  pays,  distrait  par  les  allées  et  venues  d'une  foule 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  de  buffles  et  de  bœufs 
braminiques  qui  se  baignaient  tous  ensemble,  je  ne  remar- 
quai pas  que  près  de  l'endroit  où  j'étais  il  y  avait  sur  le 
sable  plusieurs  tas  de  fiente  de  vache  allumés  qui  recou- 
vraient des  cadavres.  Il  est  vrai  que  le  soleil  était  éblouis- 
sant, et  que  le  vent  emportait  la  fumée  du  côté  opposé,  et 
je  ne  m'aperçus  de  la  chose  qu'à  l'arrivée  de  deux  jeunes 
gens  qui  apportaient  un  mort  et  qui  le  posèrent  sur  un 
bûcher,  auquel  ils  mirent  aussitôt  le  feu,  après  l'avoir 
couvert  du  môme  combustible. 


17  juin. 

Je  viens  de  recevoir  des  lettres  de  Russie  du  mois  de 
mars.  Je  loge  au  Sirkar-bungahw,  la  station;  mais  les  pré- 
venances du  colouel  Bagnold,  qui  commande  ici,  m'obli- 
gent d'accepter  l'hospitalité  chez  lui.  Pourtant  je  ne  le 
fais  qu'à  demi,  car  je  laisse  mon  domestique,  mes  palan- 
quins et  mes  effets  à  la  station.  Le  colonel  est  un  vert 
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vieillard  de  soixante  ans,  avec  une  jeune  femme  de  vingt- 
six,  très- gracieuse  el  excessivement  comme  il  faut,  quoi- 
que ayant  le  malheur  d'être  louche  d'un  œil.  Elle  a  deux 
petits  enfants,  dont  l'un  en  Angleterre.  Elle  l'y  a  mené 
dernièrement  toute  seule  et  est  revenue  ici.  —  Le  colonel 
Bagnohl  dit  qu'il  a  eu  trois  fois  le  choléra  et  s'est  guéri 
lui-même.  J'ai  été  au  bazar  d'Aroungabade,  je  veux  dire 
la  ville  indigène,  —  the Hâtive  town,  comme  on  dit  ici. 
11  y  a  très-peu  de  cas  de  choléra,  et  ceux-là  sont  rarement 
mortels  ;  dans  la  ville  anglaise  et  parmi  les  troupes,  dans 
ce  qu'on  appelle  le  cantonnement,  où  je  suis,  il  n'y  en  a 
pas  du  tout.  Il  a  fait  horriblement  chaud  tous  ces  jours-ci, 
mais  maintement  l'air  est  rafraîchi  par  les  pluies.  —  En 
passant  par  les  ruines  de  la  ville  native  d'Aroungabade, 
je  vis  dans  la  rue  le  cadavre  d'un  vieillard  gisant  par  terre, 
et  quelques  personnes  le  regardant.  Tout  y  est  dans  un 
délabrement  complet.  On  y  voit  des  maisons  à  façades 
très-curieusement  sculptées  en  bois  et  à  balcons  gracieux 
et  très-indiens,  mais  tous  croulants  ;  des  meutes  de  chiens 
sauvages  hurlant  d'une  manière  assourdissante; — d'im- 
menses tombeaux  musulmans  ;  —  des  restes  de  vastes 
palais  entourés  de  murs  et  de  tours  à  créneaux  et  de  jardins 
verts,  aux  masses  touffues  d'aréquiers,  aux  étangs  pois- 
sonneux qui  débordent  el  du  milieu  desquels  jaillissent 
des  jets  d'eau.  Des  femmes  en  grand  nombre  y  blanchis- 
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sent  le  linge  ou  se  lavent  elles-mêmes,  et  les  bramines 
et  autres  y  font  aussi  leurs  ablutions  à  l'ombre  des  grands 
arbres  banians,  sur  les  dalles  unies  qui  encadrent  ces 
grandes  pièces  d'eau. 

Àurengzeb,  dont  Aroungabade  a  été  pendant  longtemps 
le  séjour,  a  son  tombeau  à  Roza,  près  d'Ellora,  ou,  comme 
les  indigènes  l'appellent,  Yéroutta.  —  Us  ont  ici  l'imita- 
tion du  Thadj-Mahal  d'Agia,  ce  fameux  mausolée  de  je  ne 
sais  plus  quelle  impératrice  ou  mogolésse  de  l'Hindous- 
lan.  —  Je  me  prépare  à  partir  pour  Haïdrabade,  près  de 
Golconde,  dans  le  royaume  du  Nyzam,  et  j'écris  au  géné- 
ral Fraser,  résident  auprès  du  Nyzam,  pour  réclamer  sa 
protection. 


Ici  encore  il  \  a  une  lacune  pendant  laquelle  s'est  passé  mon  voyage  ii  travers  l< 
tristes  plaines  du  Deccan,  d' Aroungabade  a  Haïdrabade,  par  Bidjnagar  et  Moum  no 
bade,  trouvant  le  choléra  partout  sur  mon  chemin. 


Al)   MÊME 


Haïd  rabade,  capitale  du  Ny/am,  près  de  Golconde,  dans  le  Deccan. 

^  juillet  1845. 


.Hier,  en  allant,  voir  tin  des  jardins  réservés  du  Nyzam, 
en  compagnie  du  colonel  Macdoraid,  nous  lûmes  salués, 
à  l'entrée,  par  une  rangée,  de  jeunes  soldats,  vêtus  de 
rouge,  qui  me  présentèrent  les  armes,  au  son  des  tam- 
bours et  des  clairons.  L'extrême  jeunesse,  l'air  délicat  de 
ces  soldats,  attirèrent  mon  attention;  et  quelle  fut  ma 
surprise  lorsque  j'appris  que  c'étaient  des  femmes,  un 
régiment  d'amazones,  spécialement  affecté  à  la  garde  du 
harem  royal  !  J'examinai  alors,  avec  une  vive  curiosité, 
ce  peloton  de  filles  armées.  Elles  avaient  des  shakos 
rouges  et  galonnés  à  plumet  vert,  sous  lesquels  se  voyaient 
par  derrière  leurs  belles  tresses  noires,  roulées  en  masse 
ronde;  leur  teint  était  jaunâtre;  et  leurs  traits  délicats, 
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mais  légèrement  aplatis,  attestaient  leur  origine  mongole. 
Leur  corps  svelte  se  dessinait  sous  leur  uniforme  en  drap 
rouge,  et  sur  leur  poitrine  se  croisait  la  buffleterie  blan- 
che ;  les  pantalons  étaient  verts,  et  sur  leurs  pieds  nus 
étaient   des   pantoufles   brodées  à   pointes  recourbées, 
qu'elles  ne  gardaient  point  dans  les  appartements.  Elles 
tenaient  des  fusils  à  baïonnette  sur  l'épaule.  Leur  cheve- 
lure en  tresse  et  la  poitrine  un  peu  développée  étaient  les 
seuls  indices  auxquels  on  pouvait  reconnaître  leur  sexe; 
n'était  cela,  on  les  eût  prises  pour  de  très-jeunes  gens. 
Je  demandai  au  premier  ministre  du  Nyzam  la  permission 
d'en  faire  un  croquis,  et  il  eut  l'obligeance  d'en  faire  venir 
un  détachement  d'à  peu  près  une  vingtaine  dans  une  des 
nombreuses  cours  de  son  vaste  palais,  au  milieu  de  la- 
quelle était  une  pièce  d'eau.  Là,  elles  exécutèrent  d'abord 
quelques  manœuvres  au  son  de  leur  musique  guerrière  ; 
et  puis  j'en  fis  un  croquis  très  à  la  hâte  pour  ne  pas  les 
fatiguer,  mais  de  l'exactitude  duquel  je  suis  assez  content, 
même  sous  le  rapport  de  la  ressemblance  des  tètes.  Ce 
ministre  eut  aussi  la  bonté  de  faire  venir  toutes  les  dan- 
seuses royales,  musulmanes  et  hindoues,  de  même  que 
des  Arabes,  soldats  mercenaires  du  Nyzam,  pour  que  je 
pusse  en  dessiner  autant  qu'il  me  conviendrait. 

Je  loge  dans  le  magnifique  palais  du  résident,  le  géné- 
ral Fraser. 


AU  MÊME 


Vi7nga|iatnm,  sur  la  côte  de  Coromandel,  21  juillet  1845. 


L'Inde  doit  vous  avoir  terriblement  ennuyé.  Vous  ne 
m'entendez,  depuis  des  années,  parler  cpie  de  l'Inde; 
j'en  ai  moi-même  par-dessus  la  tête  et  ne  pense  qu'à  en 
sortir  au  plus  tôt.  Jusqu'à  Bombay,  cela  me  prendra  six 
mois,  par  les  pays  que  je  veux  voir,  et  de  Bombay,  avec 
tous  les  délais,  je  serai  à  Paris  dans  une  dizaine  ou  une 
douzaine  de  semaines.  Il  faut  pourtant  ajouter  à  cela 
encore  quatre  ou  cinq  semaines,  pas  plus,  que  je  resterai 
à  Bombay  et  peut-être  à  Goa,  les  deux  endroits  compris. 
Alors  je  n'aurai  plus  rien  à  regretter  dans  l'Inde,  excepté 
Cachemire,  où  je  suis  décidément  trop  âgé  pour  aller 
maintenant,  quand  menu1  les  obstacles  insurmontables 
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du  voyage,  coupe-gorges,  Thugs,  bandits,  esclavage  ou 
lamine,  seraient,  par  miracle,  mis  de  côté;  car  la  plupart 
de  ces  fléaux  existent  réellement  sur  la  route  de  Cache- 
mire, je  n'en  donlepas.  Ce  qui  me  dégoûte  tellement  de 
l'Inde  est  la  représentation  continuelle.  On  arrive  à  la 
station,  où,  au  lieu  de  se  jeter  sur  un  grabat  en  robe  de 
chambre,  il  faut  faire  une  toilette  et  paraître  en  société, 
de  dames  la  plupart  du  temps.  Le  palanquin  est  mon 
repos  physique  et  moral,  car  pour  le  physique  le  mouve- 
ment est  peu  de  chose,  la  pose  est  commode,  et  je  me 
récrée  par  des  lectures  agréables  et  les  vues  qui  se  pré- 
sentent chemin  faisant.  Mais  en  ce  moment  la  route  offre 
bien  peu  d'intérêt  ;  pourtant  dans  trois  jours  je  vais  arriver 
à  Djagarnate,  ce  fameux  temple  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  dans  la  Chaumière  indienne. 


Cuttack,  ville  entre  Djargamate  et  Calcutta,  26  juillet. 

Quel  horrible  ennui  !  Imaginez-vous  :  mes  porteurs  de 
palanquin,  au  lieu  de  me  déposer  à  Djagarnate,  m'ont 
conduit  ici  par  une  autre  route,  à  soixante  verstes  au  delà. 
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Je  ne  puis  découvrir  commenl  la  méprise  a  pu  èlre  com- 
mise. Cela  s'est  passé  de  nuil.  Je  vais  être  obligé  de  re- 
venir sur  mes  pas  pour  aller  à  ce  Djagarnate,  que  je  ne 
veux  pourtant  pas  laisser  échapper;  ce  serait  dommage. 


Djagarnate,  ou  plus  correctement  Djaganate,  50  juillet. 

J'y  suis  depuis  trois  jours,  et  j'ai  déjà  dessiné  d'après 
nature  le  temple  et  le  grand  prêtre  ;  il  ne  me  manque  que 
le  Paria  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Dans  ce  temple 
sacré  jamais  personne  d'impur  n'est  admis;  on  n'a  que  la 
faculté  de  se  promener  autour  tant  qu'on  veut  ;  mais  c'est 
bien  assez.  Ce  Djaganate  est  un  temple  fort  laid,  existant, 
dit-on,  depuis  à  peu  près  huit  cents  ans.  Ce  qui  le  rend 
si  infiniment  supérieur  en  sainteté  à  tous  les  autres,  c'est 
que  les  Indiens  croient  que  l'Esprit  sans  nom  qui  anime 
tout  l'univers  y  fait  sa  résidence,  ni  plus  ni  moins,  et  déjà 
depuis  des  centaines  d'années. 

Le  grand  prêtre,  Tchalissàni-Djog-Naïk,  est  amateur 
de  perroquets  et  de  colibris;  il  en  a  dans  une  infinité  de 

i'J 
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cages,  qu'il  montre  avec  plaisir.  C'est  un  gros  et  grand 
bramine,  attaqué  d'une  éléphantiasis,  mais  qui  n'a  pas 
l'air  de  l'incommoder  beaucoup:  malgré  l'enflure  de  ses 
jambes  et  autres  parties  du  corps,  il  marche  tout  à  fait 
bien,  et  monte,  avec  ses  cages  et  ?on  singe  noir,  qu'il 
estime  aussi  beaucoup,  sur  les  toits  et  terrasses  de  sa 
baroque  maison,  située  vis-à-vis  du  temple.  La  sale  ville 
hindoue  qui  contient  Djaganate  s'appelle  Pouri,  et  est 
bien  digne  de  son  nom,  car  la  puanteur  en  est  atroce.  On 
ne  peut  guère  s'attendre  à  mieux  dans  un  endroit  où 
toute  la  tourbe  de  l'Inde  s'assemble.  Le  radja  du  lieu,  tant 
soit  peu  sous  la  surveillance  des  Anglais,  professe  une 
haine  profonde  et  religieuse  pour  les  Européens.  C'est  un 
grand  vieillard  maigre  et  tout  courbé  par  l'âge,  à  la  peau 
noire,  habillé  de  blanc,  et  le  front  tout  resplendissant  de 
trois  larges  bandes  de  couleur  opaque,  jaune  et  blanche. 
Non  loin  de  son  palais  lugubre  et  mesquin  se  trouve  un 
immense  étang  avec  un  temple  au  milieu,  d'où  s'échappe, 
au  coucher  du  soleil,  une  musique  féroce  de  trompes  en 
cuivre,  de  gongs  et  de  tam-tam.  L'étang  pullule  de  cro- 
codiles. 

Pouri  est  au  bord  de  la  mer;  et  tout  près  des  vagues  est 
la  maison,  isolée  sur  le  sable,  où  je  loge  chez  un  des  trois 
seuls  Anglais  qui  soient  ici ,  un  magistrat,  M .  Shore,  pauvre 
petit  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  d'une  faible  santé, 
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séparé  de  sa  famille,  etc.,  et  qui  a  pour  perspective  de 
passer  une  vingtaine  d'années  encore  à  juger  les  Indiens. 
Il  n'est  là  que  depuis  quatre  ans.  Mais  il  pense,  avec  dé- 
lices, que  dans  six  ans  il  ira  en  congé  voir  ses  parents  en 
Angleterre,  et  reviendra  pour  continuer  les  vingt  ans  qui 
lui  procureront  une  pension  de  huit  cents  à  mille  livres 
sterling.  A  présent  ses  appointements  ne  sont  que  de 
sept  cents  livres  sterling;  mais  ils  augmenteront,  et  il  fait 
des  économies.  La  mer,  près  de  sa  maison,  fait  un  bruit 
effroyable,  le  vent  est  violent  et  frais.  Les  vagues  sont 
furieuses,  mais  le  sable  est  très-bon,  et  j'ai  une  terrible 
envie  de  me  baigner  dans  la  mer;  mais  j'y  résiste  à  cause 
des  requins.  Du  reste,  je  me  verse,  matin  et  soir,  sur  le 
corps  plusieurs  baquets  d'eau  froide  non  salée.  J'ai  fini 
par  m'y  accoutumer  dans  ce  climat  si  horriblement  chaud. 
On  est  rarement  dans  le  cas  d'avoir  de  l'eau  chaude;  et 
puis  quelle  eau  peut  s'appeler  froide  dans  cette  zone 
torride? 

Au  bord  du  même  étang  est  une  chaumière  indienne 
ou  espèce  de  chapelle  qui  pullule  de  rats,  et  où  demeure 
un  individu  qui  les  nourrit.  Je  ne  sais  pas  si  je  vous  ai 
écrit  que,  près  de  Haïdrabade,  j'ai  vu  l'ancienne  ville  de 
Golconde,  sa  forteresse  et  son  cimetière,  qui,  rempli  de 
mausolées  immenses,  semblables  à  des  églises,  a  l'air 
d'une  seconde  ville  abandonnée.  Je  n'y  suis  pas  entré, 
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pour  ne  pas  déranger  les  chauves-souris,  les  loups  el  les 
hyènes  qui  y  onl  élu  domicile.  A  une  centaine  de  verstes 
de  là,  j'ai  passé  devant  les  mines  deGolconde,  mines  de 
diamants  délaissées  depuis  longtemps  comme  épuisées  ou 
demandant  trop  de  travaux.  J'écris  ces  dernières  lignes  à 
Cuttack,  où  je  me  suis  retransporté  ce  matin  de  Djaganate, 
que  j'ai  quitté  hier  vers  le  soir. 


Balassor,  5  août. 

J'avance  lentement  vers  Calcutta  au  milieu  des  pluies 
et  des  boues,  par  des  marais  sans  fin  où  régnent  les 
grenouilles.  Quelquefois,  lorsque,  faute  d'ordre,  les  por- 
teurs manquent  sur  la  route,  on  me  dépose  cà  terre  dans 
mon  palanquin,  et  j'y  reste  des  heures  à  attendre,  la  plu- 
part du  temps  la  nuit.  Soudain  une  grenouille  solitaire  se 
met  à  bêler  comme  un  bouc  près  de  mon  palanquin,  tant 
leurs  voix  sont  fortes  ici.  C'est  à  faire  frémir.  Alors  je 
réveille  François,  qui  est  aussi  couché  dans  son  palan- 
quin, et  je  lui  dis  de  faire  du  bruit.  Et  ainsi  se  passe  par- 
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fois  la  nuit,  quand  la  station  n'esl  qu'un  lieu  <le  rendez- 
vous  tics  porteurs  sans  aucune  baraque.  Le  malin,  ou 

plus  têt.  les  porteurs  se  trouvent  de  manière  ou  d'autre, 
comme  les  chevaux  de  poste  en  Russie:  et,  une  fois  hors 
d'embarras,  on  oublie  le  désespoir  du  moment.  Cm  oublie 
les  grenouilles,  dont  la  voix  est  couverte  par  celle  des 
porteurs,  qui  ne  cessent  de  chanter  un  récitatif  monotone, 
mais  assez  agréable  et  favorable  au  sommeil.  Balassorest 
une  station  où  il  y  a  une  très-bonne  petite  maison  poul- 
ies voyageurs,  avec  un  lit,  un  bain,  une  cuisine,  cinq  ou 
six  domestiques  indiens  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  fort 
commodément.  Par  conséquent,  je  m'y  établis  pour  vingt- 
quatre  heures  et  plus,  afin  de  changer  de  vêtements  et  de 
me  reposer  de  l'ennui  de  ce  voyage  par  la  pluie.  Dans  la 
partie  de  l'Inde  où  je  passe  maintenant,  on  rencontre  de 
ces  maisons  toutes  les  quatre-vingts  verstes  à  peu  près, 
et  je  me  suis  décidé  à  profiter  de  tous  ces  endroits  et  à 
m'y  arrêter  des  journées  et  des  nuits  entières.  Parfois  non 
loin  de  ces  stations  il  y  a  des  employés  anglais,  civils  et 
militaires,  qui  logent  dans  de  bonnes  maisons  de  cam- 
pagne, à  distance  les  unes  dis  autres.  Quand  ils  ap- 
prennent qu'un  voyageur  est  arrivé  à  la  station,  ils  s'em- 
pressent de  l'inviter  à  loger  chez  eux.  ou  au  moins  à  dîner. 
déjeuner,  etc.,  et  lui  offrent  même  parfois  des  provisions 
pour  la   route.  Ordinairement  je  résiste,    préférant   ma 
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solitude,  surtout  pour  loger,  quand  la  station  est  bonne. 
Mais  pour  dîner  je  suis  moins  récalcitrant;  il  ne  faut  pas 
toujours  être  loup-garou,  et  parfois  la  société  divertit. 

C'est  ainsi  qu'un  docteur  U...,  arrivant  hier  à  cheval 
à  ma  porte,  m'apprit  qu'il  y  avait  ici  à  Balassor  un  déta- 
chement de  cipayes  commandé  par  un  capitaine  anglais, 
deux  ou  trois  employés  civils  pour  la  perception  des 
taxes,  etc.,  un  capitaine  de  port,  un  service  de  bateaux  à 
voiles  établi  entre  cet  endroit  et  Calcutta  pourun  commerce 
de  sel  qui  existe  en  ce  lieu,  et  qu'autrefois  les  Hollandais 
et  aussi  les  Danois  ont  eu  ici  des  établissements  de  ce 


genre. 


Dans  l'Inde,  souvent  on  ne  se  doute  pas  qu'on  a  près 
de  soi  des  vivants,  tant  les  maisons  sont  basses,  dissé- 
minées au  loin  et  cachées  par  les  bois. 

Le  soir  donc,  invité  à  un  dîner  européen,  j'obtins  facile- 
ment des  porteurs,  car  la  population  ne  manque  pas,  mais 
les  gens  sont  cachés,  Dieu  sait  dans  quelles  huttes;  et,  à  la 
clarté  d'une  torche,  comme  de  coutume,  on  me  mena  en 
palanquin  chez  ce  docteur.  Après  avoir  cheminé  long- 
temps dans  un  désert  boisé,  je  vis  enfin  luire  des  lumières 
entre  les  arbres,  et  je  fus  introduit  dans  une  charmante 
maison  où  était  dressée  une  table  richement  servie.  Je 
trouvai  au  salon  une  élégante  société,  mi-partie  hommes 
et  femmes;  la  proximité  de  Calcutta  se  fait  déjà  sentir. 
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L'une  de  ces  dames  était  jeune  cl  attrayante;  une  autre, 
jeune  aussi  el  fort  bien  ;  la  troisième  distinguée,  mais  d'un 
âge  un  peu  plus  avancé.  La  première  était  née  et  avait  été 
élevée  dans  l'Inde.  L'Inde  donne  une  disinvoltura  qui 
tranche  avec  la  raideur  genume  de  l'Angleterre. 

Cette  dame  nous  chanta  de  simples  chansons  anglaises, 
sans  accompagnement  et  sans  méthode,  mais  si  naturel- 
lement, avec  une  si  complète  absence  d'affectation,  que 
c'en  était  louchant  et  agréable.  M.  H.,  un  des  convives, 
qui  est  capitaine  de  cipayes,  a  pour  mission  de  supprimer 
autant  que  possible  les  sacrifices  humains.  Depuis  un  an 
et  demi  qu'il  parcourt  les  environs,  il  a  sauvé  quarante 
personnes,  et  empêché  indirectement,  par  son  influence, 
la  destruction  d'une  centaine  d'autres.  Un  des  sacrilica- 
leurs,  dont  il  s'est  emparé,  et  qui  maintenant,  bon  gré, 
mal  gré,  est  forcé  de  lui  servir  à  en  découvrir  d'autres,  lui 
a  fait  des  récits  effroyables  de  ces  sacrifices.  Des  misérahles 
font  métier  de  voler  des  enfants  et  les  vendent  secrète- 
ment aux  gens  de  cette  secte,  qui,  le  prix  une  fois  payé, 
croient  que  le  sang  répandu  ne  retombe  pas  sur  eux, 
mais  sur  le  vendeur.  Pendant  longtemps,  pendant  des 
années,  ces  enfants,  quoique  prisonniers  secrets,  sont 
traités  comme  ceux  de  l'acheteur,  jusqu'à  ce  que  quelque 
malheur  menace  sa  famille.  Alors  on  décide  qu'il  est 
temps  de  les  saciïtier  au  génie  du  mal,  qu'on  croit  aimer 
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la  chair.  Imaginez-vous  ce  qu'on  leur  fait?  D'abord  on  leur 
coupe  les  jointures  pour  les  priver  de  tous  mouvements; 
on  les  assujettit  encore  avec  des  bambous,  et  alors  c'est 
à  qui  tombera  sur  eux  avec  des  couteaux  pour  enlever  la 
chair  par  tranches,  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  soient  plus  que 
des  squelettes  sanglants,  dont  les  intestins  et  les  boyaux 
mis  à  jour  continuent  encore  leurs  fonctions. 

Voici,  autant  qu'il  m'en  souvient,  les  propres  paroles 
de  M.  H.  . 

The  way  is  positively  to  eut  by  slices  every  bit  of  the 
flesh  from  the  body  and  the  face,  and  to  scrape  it  off  the 
bones,  whilst  the  victim  is  y  et  alive,  and  the  bowels 
and  other  intestines  are  fearfully  moving  even  a  long  Urne 
after  that. 


AU    MÊME 


Calcutta,  21  août  184Î.. 


Je  suis  ici  parfaitement  bien  traité  par  le  gouverneur 
général,  sir  Henry  Hardinge,  qui  est  extrêmement  poli  et 
rempli  d'attentions  pour  moi.  Il  va  bientôt  voir  le  Pandjab, 
et  laisse  à  Calcutta  sir  Herbert Maddock  h  sa  place,  comme 
vice-gouverneur;  en  ma  qualité  de  parasite,  de  toad- 
eater,  comme  on  dit  en  anglais,  me  voici  déjà  établi  dans 
sa  maison,  qui  est  au  milieu  d'un  parc  charmant,  où  l'on 
fait  excellente  chère,  et  où  l'on  fume  le  meilleur  houka 
du  monde. 

La  température  est  rafraîchie  par  les  pluies,  dont  c'est 
maintenant  la  saison,  et  le  ciel  est  couvert.  Pourtant  il 
ne  serait  pas  prudent  d'interrompre  le  jeu  de  l'éventail 
pendu  au  plafond,  même  avec  toutes  fenêtres  et  portes 
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ouvertes,  car  au  bout  de  quelques  instants  ou  se  sentirait 
baigné  d'une  transpiration  abondante,  on  ne  serait  plus 
présentable,  et  il  faudrait  se  rebaigner  et  changer.  Vous 
concevez  que,  dans  un  pareil  climat,  se  baigner  deux  fois 
au  moins  par  jour  est  de  rigueur.  Pourtant,  un  Anglais 
m'a  dit  qu'il  ne  trouvait  pas  prudent  de  se  baigner  ,  et  ne 
le  faisait  jamais;  qu'au  lieu  de  cela  il  se  faisait  étriller 
comme  un  cheval  avec  des  gants  de  crin,  qui,  selon  lui, 
le  nettoyaient  aussi  parfaitement  que  possible.  Cela  me 
parut  un  peu  fort,  sachant  combien  les  Anglais  aiment 
l'eau.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  eu  la  bonté  de  me  faire 
cadeau  d'une  paire  de  ces  gants. 

J'ai  été  passer  quelques  jours  à  la  campagne,  chez  le 
gouverneur  général,  à  une  vingtaine  de  verstes  d'ici.  C'est 
un  endroit  appelé  Barakpore.  Le  parc  est  beau  et  situé 
au  bord  du  Gange.  Les  appartements  du  château  sont 
très-vastes.  Un  grand  nombre  de  serviteurs,  de  race  hin- 
doue et  d'une  classe  à  part,  sont  uniquement  consacrés 
au  service  des  éventails  suspendus  à  tous  les  plafonds. 
Un  intendant,  qui  est  à  leur  tête,  est  responsable  si  ces 
éventails  s'arrêtent  ;  il  faut  qu'ils  aillent  jour  et  nuit, 
mus  par  des  hommes  qui  se  changent  toutes  les  heures, 
et  tirent  les  cordes  sans  discontinuer.  Au-dessus  de 
chaque  lit  il  y  a  un  de  ces  éventails,  appelés  ponkas,  qui, 
non-seulement   rafraîchissent  extrêmement  l'air  et  em- 


DANS   L'INM  ill 

pèchent  la  transpiration,  mais  chassent  tous  les  insectes 
par  le  vent  qu'ils  produisent.  Souvent  le  tout,  lit  et  ponka, 
est  encaissé  dans  une  vaste  moustiquière  pour  plus  de 
sécurité  contre  les  insectes.  On  peut  comparer  le  service 
des  éventails  à  Calcutta  à  celui  des  poêles  à  Pétersbourg. 

Sir  Herbert  Maddock  prépare  un  bal,  et  vient  de  rece- 
voir de  Londres  une  infinité  de  lustres  en  cristal,  qu'on 
adapte  maintenant  au  plafond  de  la  salle  de  danse,  car  il 
veut  qu'elle  ne  soit,  à  ce  qu'il  dit,  qu'un  blaze  oflight, 
enfin  comme  un  soleil  au  milieu  du  sombre  parc  indien 
qui  l'entoure.  Mais  la  difficulté  est  de  faire  les  découpures 
nécessaires  dans  l'immense  éventail  qui  traverse  toute  la 
longueur  du  plafond,  et  dans  une  infinité  d'autres  secon- 
daires, pour  que  tous  les  lustres  puissent  y  être  malgré 
ce  meuble  si  indispensable,  surtout  dans  une  salle  de 
bal  ;  et  il  craint  que  ces  grandes  découpures  faites  pour 
les  lustres  ne  diminuent  considérablement  l'effet  rafraî- 
chissant du  ponka.  Sir  Herbert  Maddock  aime  à  avoir  tout 
en  perfection  chez  lui  ;  ses  plats  français  sont  vraiment 
très-bons,  et,  excepté  lui,  personne  dans  l'Inde  ne  les  a 
tels.  Je  dis  les  plats  français. 

L'autre  jour  il  y  a  eu  un  grand  bal  costumé  chez  ma- 
dame Morton,  auquel  je  me  trouvai.  Je  n'aime  pas  a  veiller 
lard,  et  je  ne  suis  resté  que  fort  peu.  C'était  très-plein  et 
très-animé  ;  on  a  dansé  la  polka  et  la  mazourka. 


AU    MÊME 


Allahabade,  17  octobre  1845. 


Je  viens  de  quitter  Bénarès,  où  j'ai  passé  une  dizaine 
de  jours.  L'Inde  n'a  plus  le  même  prestige  pour  moi, 
quoique  je  me  sois  trouvé  à  Bénarès  pendant  les  plus 
grandes  fêtes  de  l'année,  et  que  les  représentations  et 
processions  religieuses  fussent  fort  intéressantes.  Dans 
ces  scènes  de  la  mythologie  indienne  figuraient  une  infi- 
nité de  gens  de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  habillés  ou  plutôt 
peints  en  dieux,  déesses  et  autres  puissances  célestes  et 
infernales.  Tantôt  c'était,  porté  sur  une  estrade,  Crichna, 
peint  en  bleu  saphir  de  la  tête  aux  pieds,  chargé  de  bra- 
celets, de  colliers,  d'une  couronne  étrange  et  de  gigan- 
tesques boucles  d'oreilles,  exactement  tel  que  les  sculp- 
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turcs  cl  dessins  qu'on  voit  de  ce  dieu,  s'appuyant  sur 
ses  laitières  indiennes  et  jouant  de  la  clarinette;  tantôt 
c'était  Rama,  tout  rose,  armé  d'un  bouclier  et  d'un  sabre 
droit,  avec  lequel  il  faisait  semblant  de  combattre,  pre- 
nant des  poses  belliqueuses  fort  drôles,  et  entouré  de 
gens  peints  et  costumés  en  singes  à  longue  queue  et  à 
museau  pointu,  qui  combattaient  aussi  en  cadence,  tout 
en  suivant  la  procession.  Puis  c'était  un  cbar  magnifique, 
tout  brillant  de  clinquant,  avec  trois  charmants  enfants 
coloriés  de  jaune  et  couronnés  comme  des  dieux,  très- 
ornés  de  faux  bijoux,  armés  d'arcs  et  de  flèches,  et  assis 
immobiles  comme  des  statues.  On  dit,  hélas!  que  ces 
pauvres  enfants  sont  toujours  sacrifiés  peu  de  temps 
après,  et  qu'il  est  impossible  de  rien  découvrir  ou  prouver, 
mais  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'ils  n'aient  pas  disparu 
avant  la  lin  de  l'année,  après  la  fêle  où  ils  ont  figuré. 
J'espère  que  ce  n'est  qu'un  de  ces  contes  qu'on  fait  si 
souvent  aux  voyageurs. 

Une  des  meilleures  représentations  que  j'aie  vues  dans 
ces  processions  était  celle  de  Kali,  déesse  de  la  mort  et  de 
la  destruction.  C'était  une  femme  coloriée  en  bleu  presque 
noir,  échevelée,  debout,  portée  sur  une  estrade,  foulant 
aux  pieds  un  homme  peint  en  blanc  et  en  rose,  dont  la 
tête  était  cachée  dans  un  trou  entre  des  linges  tachés  de 
rouge,  de  manière  que  cela  ressemblait  à  un  homme  au- 
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quel  on  avait  tranché  la  le  le.  D'une  main  elle  tenait  une 
tête  en  carton  par  les  cheveux  ;  de  l'antre  elle  brandissait 
un  sabre,  et  l'abaissait  d'un  air  furieux  sur  l'homme 
mort.  Sa  bouche  était  salie  de  rouge.  Il  y  avait  aussi  un 
enfant  colorié  de  jaune,  porté  sur  une  estrade  et  assis  les 
jambes  croisées,  représentant  un  petit  vieillard,  une  espèce 
de  religieux,  chauve,  avec  une  barbe  blanche.  Le  soir  il 
se  livrait,  à  la  lueur  des  torches,  des  guerres  de  géants  en 
plein  air,  des  monstres  en  carton,  hauts  comme  des  mai- 
sons, sous  lesquels  on  voyait  courir  de  petits  pieds.  Ces 
scènes  nocturnes  se  passaient  près  de  l'habitation  qu'a  hors 
de  la  ville  le  radja  de  Bénarès  ;  car  il  existe  encore  un 
radja  de  Bénarès,  gros  jeune  homme  noir,  souriant  et 
mâchant  du  bétel,  campé  sur  son  éléphant.  Moi  aussi 
j 'étais  campé  sur  un  éléphant,  au  milieu  de  la  foule  des 
spectateurs  et  acteurs.  Mais  en  ville,  une  fois,  entraîné 
par  une  de  ces  processions,  sur  lesquelles  on  jette  des 
masses  de  fleurs  de  tous  les  toits,  fenêtres  et  balcons 
chargés  d'une  foule  innombrable,  insensiblement  j'entrai 
sur  mon  éléphant  dans  le  cortège  avec  mon  large  chapeau 
blanc,  et  ce  n'est  qu'en  entendant  les  éclats  de  rire  de  tous 
les  spectateurs,  de  tout  Bénarès  enfin,  que  je  m'aperçus 
de  ma  position,  car  j'avais  l'air  de  vouloir  jouer  un  rôle 
dans  cette  scène. 


U    MÊMK 


Ah'mI,  une  station,  24  octobre  1845 


A  Allahabade,  je  suis  allé  voir  dans  un  jardin  plusieurs 
grands  édifices  moresques,  qui  sont  les  tombeaux  d'un 
Grand  Mogol  appelé  Djehan-Guir,  de  sa  femme,  de  sa  lille 
et  autres.  Je  les  ai  dessinés.  J'avais,  selon  l'habitude 
quand  il  n'y  a  pas  d'autre  équipage,  des  porteurs  de  pa- 
lanquin à  la  journée,  six  hommes,  le  tout  pour  trois  francs 
par  jour  au  plus  ;  c'est  ce  qu'on  fait  payer  à  un  étranger  ; 
mais  les  gens  du  pays  payent  encore  moins.  Ces  hommes 
sont  fort  serviables,  connaissent  tous  les  endroits,  et  vous 
devinent  très-bien  quand  on  ne  parle  pas  leur  langue. 
Us  m'ont  aussi  mené,  à  Allahabade,  dans  un  souterrain 
qui  rappelle  les  catacombes  de  Kief.  Dans  ces  cavernes  on 
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descend  avec  une  lorche  dans  un  labyrinthe  noir,  el  on  y 
trouve  à  droite  et  à  gauche  une  quantité  de  lingams  en 
pierre,  el  des  statues  moitié  homme,  niouié  éléphant.  Ces 
lingams  sont  régulièrement  huilés,  beurrés,  parsemés  de 
fleurs,  et  soupoudrés  de  farine  on  de  graines.  Mais  quelle 
fut  mon  horreur  lorsque,  à  la  lueur  livide  de  la  torche, 
j'aperçus,  rampant  sur  ces  lingams,  d'immenses  coek- 
roaches,  attirés  par  l'huile  et  la  graisse! 


limai ,  autre  station,  '25  octobre. 


D'Allahabade  à  Agra,  mon  voyage  est  organisé  et  payé 
d'avance,  selon  l'habitude  du  pays.  Je  vais  la  nuit  en  pa- 
lanquin, et  m'arrête  le  jour  pour  éviter  l'ardeur  du  soleil  ; 
mais  cette  précaution  n'est  presque  plus  nécessaire;  il  fait 
de  plus  en  plus  froid,  et  je  vais  la  mettre  de  côté,  ce  qui 
fera  que  j'avancerai  plus  vite. 

Un  régiment  de  lanciers  anglais,  en  route  vers  le 
Pandjab,  se  trouve  campé  ici  aujourd'hui,  el  la  quantité 
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d'éléphants,  de  chameaux,  de  chars  à  bœufs,  de  tentes, 
de  feux  et  de  gens  qui  s'ensuit  est  incalculable.  Il  y  a  une 
fort  jolie  dame  anglaise  dans  une  tente  qu'on  vient  de 
dresser  tout  à  côté  du  dâk-bungalo  (maison  de  poste)  que 
j'occupe,  et  l'on  place  encore  d'autres  lentes  autour  de 
mon  habitation,  de  sorte  que  je  serai  cerné.  Il  paraît  que 
le  régiment  s'établit  ici  pour  plus  d'un  jour.  Quant  à  moi, 
je  partirai  le  soir,  comme  à  l'ordinaire. 


Aara,  28  octobre. 

Je  suis  arrivé  hier,  comme  je  l'avais  prévu,  à  deux 
heures  du  matin.  Le  dâk-bungalo  est  très-commode,  de 
sorte  que  j'y  reste,  quoique  le  gouverneur  général,  qui  se 
trouve  ici,  ait  la  bonté  de  m'offrir  une  tente  dans  son 
camp,  et  le  gouverneur  d'Agra  un  appartement  dans  sa 
maison,  qui  est  au  milieu  d'un  parc.  Cependant  je  risque 
considérablement,  vu  que,  si  quelque  autre  arrivait  à  la 
station,  je  serais  forcé  de  lui  céder  la  place  ;  c'est  le  règle- 
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ment.  On  n'en  a  ici  la  jouissance  que  pendant  vingt-quatre 
heures,  au  lieu  de  (rois  jours,  qui  csl  le  terme  ordinaire, 
attendu  qu'Agra  est  un  lieu  de  passage,  et  que  la  proba- 
bilité d'une  guerre  avec  les  Sikes  occasionne  un  grand 
mouvement  vers  le  nord.  Après  cela,  tout  arrivant  a  le 
droit  de  vous  expulser  ;  mais  1°  ladite  maison  est  composée 
de  deux  appartements  totalement  séparés.  J'ai  un  voisin, 
il  est  vrai,  qui  occupe  l'autre  appartement  :  mais  j'espère 
qu'il  décampera  bientôt.  2°  Je  compte  beaucoup  sur  les 
relations  que  la  plupart  des  voyageurs  anglais,  tant  civils 
que  militaires,  ont  à  Agra,  et  qui  les  engageront  plutôt  à 
se  loger  chez  leurs  connaissances  qu'à  la  station. 

Ayant  trouvé  un  cabriolet  à  louer,  je  suis  allé  hier  voir, 
entre  autre  choses,  le  palais  des  Grands  Mogols,  qui  est 
vide,  et  dans  l'enceinte  d'un  magnifique  fort,  espèce  de 
Kreml;  et  là,  dans  ces  pavillons  de  marbre  aériens,  j'ai  été 
tout  surpris  de  rencontrer  le  gouverneur  général  avec  ses 
aides  de  camp,  établissant  des  daguerréotypes  dont  il 
s'occupe  con  amore. 

Agra  est  un  des  plus  admirables  endroits  du  monde, 
.  sous  le  rapport  de  l'architecture  moresque,  peut-être  le 
plus  admirable.  Les  trois  plus  beaux  que  je  connaisse 
à  cet  égard  sont:  Agra,  Dehli  et  le  Caire.  Pourtant  il  ne 
huit  pas  que  j'omette  la  Perse.  — Ici,  à  Agra,  il  y  a  nom- 
lire  de  monuments  du  plus  beau  marbre,  chacun  unique 
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dans  son  genre,  d'un  goût  pur,  majestueux,  el  avec 
des  détails  compliqués,  mais  harmonieux,  et  ne  déran- 
geant nullement  la  chaste  simplicité  des  lignes  architec- 
turales. Le  pays  est  plat  et  laid,  et  la  poussière  abonde; 
mais  par-ci  par-là  il  y  a  des  jardins  charmants  où  les 
perroquets  piaillent  el  les  eaux  bruissent.  A  cela  près,  ce 
sont  des  plaines  arides,  parsemées  de  tentes,  peuplées  de 
chameaux  et  d'éléphants,  de  gens  qui  font  la  cuisine  en 
plein  air,  de  femmes  portant  de  l'eau,  tout  cela  couvert 
de  poussière;  — ou  des  bazars  longs,  étroits  el  pleins  de 
monde,  bordés  de  maisons  à  balcons  moresques.  Là  sont 
exposés  les  divers  confeslibles  indiens,  des  jouets,  des 
houkas,  du  tabac  et  des  vêtements  éclatants,  mais  d'un 
travail  grossier. 

Le  gouverneur  général  a  eu  la  bonté  de  me  proposer 
d'aller  voir  avec  lui  ce  soir,  dans  les  environs,  un  couvent 
de  nonnes  françaises.  C'est  assez  bizarre  au  milieu  de 
l'Inde.  Je  compte  y  aller. 


V  OYAT,  ES 


k«n.  20  octobre. 

C'est  un  spectacle  assez  triste  que  de  voir  ces  pauvres 
nonnes  françaises,  la  plupart  de  Lyon.  Pourtant  elles  ont 
un  joli  jardin  pour  se  promener,  et  vont  quelquefois  dans 
l'Himalaya,  où  elles  ont  aussi  un  petit  établissement,  pour 
reprendre  un  peu  de  forces,  lorsque  la  chaleur  les  a  par 
trop  énervées.  L'air  sec  et  frais  qu'il  y  a  ici  maintenant  me 
donne  du  ton,  et  je  fais  à  pied  des  courses  de  six  verstes. 
Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Natmal,  mon  marchand 
de  Dehli,  qui  me  dit  qu'il  a  beaucoup  d'objets  pour  moi, 
et  je  me  décide  à  y  aller. 


Agrn  encore,  A  novembre. 


Le  passage  du  gouverneur  général  par  ici  a  fait  que  Ions 
les  porteurs  sonl  employés  el  que  j'ai  dû  y  rester  loul  ce 
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temps.  Enfin,  voilà  que  mou  dâk  est  commandé  pour 
demain  soir.  Faute  de  mieux,  je  dessine  l'architecture,  ce 
qui  va  assez  mal  el  n'est  pas  très-absorbant.  Des  lignes 
droites  et  parallèles  à  n'en  plus  finir,  des  vingtaines  de 

« 

colonnes  l'une  comme  l'autre,  des  dizaines  de  coupoles 
absolument  semblables,  el  Dieu  sait  combien  d'arcades, 
fenêtres,  portes,  etc.  Mais  cela  n'est  pas  totalement 
inutile. 


Dliolpour,  0  novembre. 

.Enfin,  après  avoir  remué  ciel  et  terre,  j'ai  obtenu 
comme  une  faveur,  en  payant  une  grosse  somme,  de 
partir  pour  Gwalior;  mais  voilà  qu'à  la  troisième  station 
je  me  trouve  de  nouveau  retenu  depuis  bier  soir,  —  et 
il  est  près  de  midi,  —  dans  un  endroit  vraiment  dolente. 
Vous  allez  de  plus  en  plus  vous  moquer  de  ce  que  je  me 
suis  refourré  dans  celte  galère.  — Le  comte  F.  dit  donc 
que  tout  l'Orient  ne  vaut  pas  un  voyage  d'une  heure. 
Mais  lequel,   vous  ne  me  le  dites  pas?  —  J'ai  reçu  à  Âgia 
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voire  lettre  de  Pans,  au  moment  de  voire  départ  pour 
Pétersbourg.  C'est  fort  bien.  Dieu  veuille  que  je  me  dé- 
pêtre un  jour  de  toutes  ces  entraves  et  que  je  vous 
revoie  ! 


Agra,  10  novembre. 

Au  milieu  d'un  désert  se  trouve  une  forteresse  sur  un 
rocher,  au  bas  duquel  est  une  ville  peuplée  d'environ 
cinquante  mille  Marates.  C'est  Gvvalior.  J'y  arrivai  la  nuit 
du  7,  et  le  résident,  M.  Shakspeare,  envoya  bientôt  pré- 
venir le  maha-radja  qu'un  voyageur  russe  était  venu 
exprès  de  très-loin  pour  le  voir,  ainsi  que  sa  capitale.  Sur 
ce,  vers  le  soir,  deux  éléphants  vinrent  nous  chercher, 
moi  et  le  résident  anglais,  qui  demeure  assez  loin  de  la 
ville.  Nous  passâmes  par  des  rues  à  balcons  pleins  de 
monde.  Arrivés  clans  la  cour  du  palais,  nous  mîmes  pied 
à  terre,  et.  conduits  par  les  gens  du  radja,  nous  montâmes 
par  un  escalier  étroit,  un  à  un,  jusqu'à  une  porte  obstruée 
de   gens  armés,  de  danseuses  et  de  musiciens.  Dans  ce 
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moment,  la  musique  el  la  danse  commençèrent3  el  nous 
continuâmes  à  avancer,  en  échangeant  des  saints  à  droite 
et  à  gauche  entre  deux  rangées  de  guerriers  marates  qui 
bordaient  une  salle  longue  et  basse,  au  bout  de  laquelle 
était  assis  le  maha-radja  sur  son  trône.  C'est  un  petit 
garçon  de  dix  ans.  chargé  de  perles  et  de  diamants,  el 
tenant  d'une  main  un  poignard  gwaliorais,  et  de  l'autre 
une  dague  d'aspect  indo-germanique.  Il  est  noir  comme 
tous  les  Indiens,  mais  fort  joli,  fort  gracieux  et  très-grave. 
A  tout  moment,  un  jeune  serviteur,  qui  se  trouvait  der- 
rière, lui  glissait  dans  la  main  des  feuilles  fraîches  de 
bétel,  que  le  petit  homme  mettait  aussitôt  dans  sa  bouche. 
On  m'assit  à  côté  de  lui.  el  alors  il  me  demanda  com- 
ment je  me  portais.  Sur  quoi  je  fis  la  réponse  que  je 
n'étais  pas  souffrant.  A  mon  tour,  je  demandai  comment 
il  se  portait  lui-même,  et.  avant  reçu  une  réponse  satisfai- 
sante à  cet  égard,  il  n'en  fut  plus  question.  Alors  des  tissus 
précieux  furent  étalés  devant  moi  en  abondance,  ainsi  que 
des  perles  et  de  petits  diamants.  Je  refusai  ces  riches 
présents,  en  témoignant  ma  gratitude;  mais,  lorsqu'une 
armure  marate  de  pied  en  cap  me  fut  présentée,  je  pensai 
à  vous,  et  vite,  mettant  la  main  dessus,  je  la  fis  porter  à  la 
maison.  Elle  sera  envoyée  à  Indor,  où  je  la  prendrai  et 
vous  l'expédierai.  Un  feu  d'artifice  bruyant  commença,  el 
toute  la  ville  fut  illuminée  de  lampions. 

52 
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Ce  jeune  prince  gwaliorais  a  une  charmante  cousine 
de  quatorze  ans;  mais,  selon  l'usage  des  personnes  in- 
diennes du  haut  rang,  elle  vit  en  recluse. 

Immédiatement  derrière  le  trône  en  cristal  sur  lequel 
était  assis  le  maha-radja  son  cousin,  savoir  une  chaise 
incrustée  de  miroirs,  elle  se  trouvait  cachée  par  un  rideau 
vert  sur  lequel  était  ingénieusement  pratiqué  un  trou 
fermé  par  un  petit  filet,  où  la  jeune  princesse  pouvait 
approcher,  sans  être  vue,  sa  fine  oreille  et  sa  jolie  bouche. 

Je  m'assis  par  terre  près  de  ce  petit  trou,  et  j'entendis 
une  voix  fluette  qui  me  demanda  comment  je  me  portais  : 
a  Saab  tâcha  haï?  »  Et  après  avoir  répondu  que  je  ne  me 
portais  pas  mal,  Kharab  ne)\  aussitôt,  avec  la  présence 
d'esprit  que  donne  l'usage  des  cours,  je  retournai  la 
question,  et  je  m'enquisà  mon  tour  de  sa  santé.  La  char- 
mante princesse,  avec  la  sagacité  et  la  vivacité  de  repartie 
naturelle  aux  peuplades  primitives  de  l'Inde,  me  répondit, 
sans  hésiter,  qu'elle  se  portait  parfaitement  bien.  Ayant 
ainsi  terminé  le  colloque  à  notre  mutuelle  satisfaction  et 
à  celle  des  assistants,  je  retournai  vers  le  jeune  maha- 
radja,  et  lui  témoignai  l'intention  de  me  retirer.  «  Puis- 
qu'il en  est  ainsi,  me  dit-il,  je  vais  vous  orner  de'  guir- 
landes de  fleurs  et  vous  parfumer  d'essences.  »  Et  là- 
dessus  il  me  chargea  de  guirlandes  de  jasmin,  tandis  que 
les  essences  et  les  huiles  de  rose  et  de  santal  étaient  pro- 
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diguées  sur  ma  personne,  cl  mes  mains  remplie  de  bétel 
et  de  clous  de  girofle  dorés. 

Ensuite  on  retraversa  les  deux  rangées  de  guerriers 
gwaliorais,  le  bouclier  an  flanc  et  la  dague  à  l'épaule,  et 
l'on  regrimpa  sur  les  éléphants  pour  retourner  à  la  maison 
du  capitaine  Shakspeare,  par  les  rues  illuminées  de 
(iwalior,  où  affluait  la  foule  et  où  retentissait  la  bruyante 
musique  marate. 

Cette  réception  exagérée  me  fait  croire  que  l'on  m'a  pris 
à  cette  cour  pour  quelque  radja  d'Europe.  Une  des  causes 
en  fut,  je  crois,  une  lettre  très-bienveillante  du  gouver- 
neur général,  sir  H.  Hardinge,  qui  m'avait  annoncé  au 
jeune  prince. 
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tonnant  des  ruelles  poudreuses  et  rustiques,  le  tout  en- 
clavé dans  un  magnifique  fort  crénelé  en  pierre  de  couleur 
rouge  antique,  dont  les  murs  élevés  elles  tours  moresques 
forment  un  vaste  carré  sur  un  terrain  plat  au  bord  de  la 
rivière  Djumna. 

En  passant  par  la  grande  rue,  le  Regenl-streel  de 
Dehli,  appelée  Tchandi-Tchok,  je  fus  aperçu  par  quelques 
marchands  qui  me  reconnurent;  et,  en  revenant  vers  mon 
habitation,  j'y  trouvai  déjà  rôdant  autour,  avec  ses  enfants, 
mon  brocanteur  favori  Natmal,  enveloppé  seulement 
d'un  linge  rouge,  et  qui  me  dit  qu'il  était  en  deuil,  qu'il 
allait  brûler  son  père  et  revenir  tout  de  suite.  Sur  ces 
entrefaites,  arriva  une  autre  compagnie  de  marchands, 
celle  de  Djowar-Lall.  qui  remplirent  ma  petite  chambre 
de  boucliers,  sabres,  haches  et  poignards,  dont  j'achetai 
pour  trois  cents  roupies.  Vers  le  soir  seulement  Natmal 
revint,  après  avoir  complètement  brûlé  le  défunt  et  jeté 
la  cendre  dans  la  sacrée  rivière  Djumna.  Les  objets  qu'il 
produisit  avec  un  tremblement  nerveux  à  force  tle  désir 
de  vendre  bien,  et  que  j'achetai  pour  sept  cent  cinquante 
roupies,  furent  un  kaman  ou  arc  en  acier  foulate,  incrusté 
d'or,  un  bouclier  idem,  maints  poignards,  une  ar- 
mure, etc. 

Le    choléra-morbus   fait    malheureusement    quelques 
ravages.  Dans  ce  moment,  dit-on,  il  ne  récolte,  par  jour, 
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qu'une  vinglninc  de  victimes  sur  une  population  comme 
celle  de  Rome.  Mais  c'est  beaucoup  pour  la  saison,  où 
ordinairement  la  mal'aria  et  les  maladies  cessent. 

Le  gouverneur  général  part  aujourd'hui  pour  la  fron- 
tière du  Pandjab,  qui  donne  quelques  inquiétudes  au 
gouvernement  anglais.  Il  n'a  pas  cessé  d'être  forl  gracieux 
pour  moi,  ce  qui  m'a  paru  d'autant  plus  doux  après  l'ac- 
cueil médiocre  que  m'avait  fait  son  prédécesseur. 


Dehli,  22  novembre. 

J'ai  fait  une  course  à  Mi  route,  qui  est  à  une  soixantaine 
de  verstes  d'ici,  et  je  viens  de  retourner  à  Dehli:  mais 
j'ai  déjà  ordonné  mon  départ  pour  après-demain.  C'est 
un  peu  à  regret  que  je  quitte  Dehli.  Le  jour  de  mon 
arrivée  à  Miroute,  qui  est  une  place  militaire  anglaise 
plutôt  qu'autre  chose,  un  lancier  anglais  mourut  du 
choléra  :  ce  que  j'appris  par  le  colonel  du  régiment,  chez 
qui  je  logeais.  La  maladie  a  été  très-forte  à  Miroute,  mais 
est  extrêmement  diminuée  à  présent.  Ce  régiment  de  lau- 
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riCrs  européens  est  celui  qui  a  le  moins  souffert,  et  pour- 
lanl  il  a  perdu  vingt  hommes  dans  un  mois.  Les  autres 
régiments  européens  en  ont  perdu  des  centaines  dans  le 
même  temps,  et  les  natifs  mouraient  par  milliers.  La 
saison,  cette  année,  est  défavorable.  On  attribue  le  mal 
à  ce  que  les  pluies  ont  manqué;  maintenant  ce  ne  sont 
plus  que  des  cas  isolés. 


A  uni1  stnlion  de  Djaïpour,  dans  le  Radjpoutana,  i  décembre. 

Me  voilà  déjà  bien  loin  de  Dehli.  Le  jour  de  mon  départ, 
une  nouvelle  pacotille  d'armes  assez  curieuse,  mais  chère, 
me  fut  offerte,  et  nous  ne  pûmes  nous  entendre  sur  le 
prix.  J'espérai  jusqu'au  soir  qu'on  me  les  rapporterai!  ; 
mais  il  me  fallut  partir,  assez  désappointe. 

J'étais  presque  hors  de  Dehli,  au  bout  d'une  longue  rue- 
bazar,  populeuse  et  bruyante,  lorsque  mon  palanquin 
fut  rejoint  par  l'un  des  brocanteurs,  qui  me.  renouvela  ses 
offres.  Je  les  acceptai,  et  je  consentis  à  attendre  avec  mes 
palanquins  et  mes  porteurs  (j'en  avais  quarante)  hors  de 
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la  porte  de  la  ville.  Bientôt,  à  la  clarté  des  torches,  les 
armes  lurent  étalées  devant  moi,  l'argent  compté  (somme 
assez  exorbitante),  les  effets  vile  empaquetés,  et  tous  mes 
porteurs  et  François  reçurent  une  bonne  main,  en  indien 
dostour,  des  brocanteurs,  selon  un  usage  trcs-élabli  dans 
l'Inde. 

Après  avoir  fait  cet  achat,  je  partis  avec  mes  quarante 
hommes,  les  mêmes  pour  toute  la  route,  vers  Djaïpour, 
qui  est  à  trois  cents  verstes  de  Dehli,  ce  qui  prend  cinq 
nuits,  à  soixante  verstes  par  nuit,  à  travers  des  sables  et 
un  désert  affreux,  et  restant  le  jour  dans  un  infâme  ca- 
ravansérai.  Jugez  comme  c'est  pénible  pour  ces  pauvres 
porteurs.  Cette  course,  avec  ces  quarante  individus,  coûte 
deux  cents  roupies,  et  je  leur  donnais  deux  roupies  par 
nuit  de  pourboire.  Ce  Djaïpour  est  une  belle  ville,  dans 
un  beau  style  mauresque,  au  milieu  d'un  désert,  et  peuplée 
de  deux  cent  cinquante  mille  âmes.  J'ai  vu,  dans  un  grand 
étang,  des  crocodiles  qu'on  attire  avec  des  intestins  d'ani- 
maux, et  sur  lesquels  on  monte.  Ces  crocodiles  ne  sont  pas 
tout  à  fait  aussi  longs  que  ceux  du  Gange  et  de  l'Indu  s. 
Les  plus  longs  sont  de  dix  pieds  ;  ceux  des  grands  fleuves 
sont  de  vingt  et  vingt-cinq. 

A  une  huitaine  de  verstes  de  Djaïpour  est  Àmber,  l'an- 
cienne ville,  qui  a  un  fort  dans  les  rochers,  et  qui  rap- 
pelle Grenade  et  l'Alhambra.  sauf  ses  vastes  étangs  et  ses 
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jardins  mystérieux  et  sombres.  Là,  j'entrai  dans  an  temple 
païen,  où  l'on  préparait  justement  une  victime  pour  la 
sacrifier  :  c'était  une  chèvre.  Il  y  a  soixante  ans,  c'eût  été 
une  victime  humaine.  On  amena  la  chèvre  devant  l'idole  ; 
le  bramine  lui  jeta  sur  la  tête  de  l'eau  et  des  fleurs  jaunes 
en  marmottant  des  prières;  puis  un  enfant  et  un  homme 
l'entraînèrent  sur  un  carré  de  sable,  où  sa  tète  fut  tran- 
chée d'un  seul  coup  avec  un  couteau  tenu  à  deux  mains, 
et  qui  avait  la  l'orme  d'un  rasoir.  La  tête  et  le  premier 
sang  furent  reçus  dans  un  bassin  de  cuivre  et  placés  de- 
vant l'idole,  sur  laquelle  on  tira  le  rideau.  Elle  était  dans 
une  espèce  de  sanctuaire  au  fond  d'une  cour  carrée.  Le  ri- 
deau lire,  le  cou  de  l'animal  fut  placé  dans  un  trou  fait  ex- 
près pour  cela,  afin  que  le  reste  du  sang  s'y  écoulât.  Nous 
nous  en  a  liâmes  alors,  et  nous  déjeunâmes  dans  un  agréable 
jardin  orné  d'un  pavillon  cintré,  de  marbre  rouge. 

Lorsque  je  fus  admis  chez  le  jeune  maha-radja  de 
Djaïpour,  enfant  laid  de  treize  ans,  il  nous  reçut  sur  son 
trône.  Après  s'être  informé  de  ma  santé,  où  était  la  Rus- 
sie, et  combien  de  temps  l'on  mettait  pour  y  aller  de 
Djaïpour,  le  maha-radja  se  lit  interroger  par  son  maître 
d'anglais  sur  quelques  mots  de  cette  langue,  qu'il  apprend 
par  complaisance  pour  le  résident.  Puis  il  se  leva  du 
Irène,  marcha  vers  un  tir,  prit  un  arc  et  des  flèches,  se 
mit  en  position,  et  nous  montra  son  habileté  comme  ar- 


DANS    L'INDE.  i35 

cher.  Dans  le  mur  à  droite  .étaient  de  petites  ouvertures 
par  lesquelles  on  pouvait  parler  à  sa  mère  ;  un  eunuque 
se  tenait  auprès.  Elle  me  dit  qu'elle  aurait  désiré  que  je 
vinsse  passer  une  journée  au  palais,  dîner  et  assister  à  un 
combat  d'éléphants.  Les  jouets  du  maha-radja  étaient  des 
chevaux  et  des  éléphants  de  bois,  proportionnés  à  sa  taille, 
et  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  du  trône.  Après  cela 
nous  passâmes  sur  un  verandah  donnant  sur  une  cour 
assez  vaste,  et  où  des  sièges  de  velours  étaient  placés;  une 
petite  voiture,  très-indienne,  attelée  de  quatre  gazelles, 
arriva,  et  on  lui  fît  faire  un  tour.  Vint  ensuite  un  rhino- 
céros en  liberté,  que  deux  individus  poursuivaient  avec 
des  bâtons  pour  le  diriger,  comme  si  c'eût  été  un  buffle. 

Un  petit  cheval  fut  amené,  le  maha-radja  monta  dessus 
et  fil  quelques  tours  pour  nous  montrer  ses  talents  éques- 
tres. Puis,  mettant  pied  à  terre,  il  releva  soigneusement 
la  manche  de  son  bras  droit,  prit  un  petit  sabre,  et  trancha 
successivement  la  tête  à  plusieurs  bêtes  féroces  qui  étaient 
dans  cette  cour.  C'étaient  des  tigres,  des  lions,  des  ours, 
des  hippopotames.  A  chaque  tête  qui  tombait,  des  flots 
de  sang  jaillissaient  du  cou  de  la  victime,  et  l'aimable 
enfant  était  tout  triomphant.  — ■  Mais,  rassurez-vous,  ce 
n'était  qu'une  fiction  ;  les  animaux  étaient  de  main 
d'homme  et  d'une  substance  molle  et  peinte,  et  le  sang  de 
l'eau  rougi e  avec  je  ne  sais  quoi. 


* 


AU   PRINCE   DMITRI   SOLTYKOFI 


Entre  Indor  et  Baroda,  8  janvier  1846. 


J'ai  quitté  Indor,  et,  après  avoir  cheminé  la  nuit  en 
palanquin,  je  me  trouve  campé  sous  des  arbres,  ce  qui 
ne  m'empêche  pas  de  vous  écrire  et  de  dessiner  pour  vous. 
Dans  le  pays  appelé  Radjpoulana  ou  Radjestan,  j'ai  ren- 
contré, à  Ratlam,  un  jeune  liancé  dont  je  vous  envoie  le 
portrait.  Maintenant  me  voici  dans  le  pays  des  Maiates. 
A  Indor,  j'ai  vu  le  jeune  radja  marate,  appelé  Holcar. 
C'est  un  enfant  comme  votre  frère;  mais  il  a  des  boucles 
d'oreilles  en  émeraudes,  un  collier  de  perles,  des  bracelets 
d'or,  un  turban  rose,  un  habit  blanc,  un  bouclier  et  un 
sabre.  —  Il  était  assis  sur  les  genoux  de  sa  grand'mère, 
accroupie  sur  un  divan  très-bas.  Cette  vieille  dame,  qui 
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est  fort  aimable,  me  questionna  beaucoup  sur  l'île  de 
Ceylan,  disant  qu'elle  avait  entendu  parler  de  personnes 
qui  y  étaient  allées,  mais  jamais  qui  en  fussent  revenues. 
Le  jeune  Holcar  est  âgé  de  onze  ans,  et  va  se  marier 
dans  peu  de  jours  avec  une  princesse,  ma  rate  aussi,  âgée 
de  six  ans.  On  est  occupé  à  faire  des  préparatifs  charmants 
pour  la  noce  à  Indor.  Ce  sont  des  maisons  ou  plutôt  des 
palais,  fragilement  bâtis  pour  la  circonstance,  dans  le 
style  le  plus  orné  moresco-indien,  tout  resplendissants 
de  clinquant  et  de  miroirs.  Le  jeune  Holcar  est  le  pelit-lils 
d'un  fameux  Holcar  (c'est  leur  titre  héréditaire)  qui  a, 
combattu  contre  les  Anglais,  et  dont  la  sreur  s'esl  signalée 
aussi  contre  eux  à  la  tète  de  In  cavalerie  de  son  frère,  qui 
était  absent.  Je  suis  allé  voir  cette  guerrière  à  Indor;  mais 
elle  est  devenue  imbécile  par  suite  d'une  chute  qu'elle  a 
faite  d'une  fenêtre.  —  A  côté  de  la  ville  d'Indor,  sous  de 
beaux  arbres,  sont  les  tombeaux  des  Holcar,  espèce  de 
chapelle  en  pierre  de  taille  finement  sculptée,  dans  les- 
quels sont  assises  des  poupées  de  grandeur  naturelle, 
très-bien  faites,  —  peintes  et  richement  vêtues,  —  repré- 
sentant les  défunts  Holcar.  On  en  prend  un  grand  soin; 
on  les  éclaire  de  lampes  et  on  les  entoure  de  fleurs. 

Le  dessin  que  je  vous  envoie  se  compose  du  petit  radja, 
de  sa  grànd'mère  Mà-Saab,  de  sa  tante  Taï-Saab  derrière 
la  grille,  e!  de  son  oncle  dont  j'ai  le  nom  quelque  part. 
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Taï-Saab  n'est  pas  mal.  L'oncle  csl  laid,  je  l'ai  un  peu 
flatté. 

Un  autre  dessin  représente  le  radja  de  Ratlam  (Radj- 
poute)  nous  montrant  son  talent  d'équilalion,  à  moi  et 
au  résident  anglais.  Ce  radja  est  reconnu  pour  un  des 
meilleurs  cavaliers  de  son  pays.  L'art  consiste  dans  une 
espèce  de  danse  continuelle,  lançades  et  changements  de 
pied. 

Il  y  a  eu  des  combats  terribles  entre  les  Sikes  et  les 
Anglais.  Le  gouverneur  général  lui-même  a  été  subite- 
ment attaqué  la  nuit  dans  son  camp  au  milieu  du  bois. 
Excepté  son  fils  cadet,  âgé  de  seize  ans,  tous  ses  aides  de 
camp,  mes  amis  de  Calcutta,  ont  été  blessés  ou  tués.  Le 
capitaine  Fitzroy  Somerset,  nouvellement  marié  et  à  peine 
remis  de  ses  dangereuses  blessures  de  Cwalior.  est  mort 
avec  cinq  balles  dans  la  poitrine  et  plusieurs  coups  de 
sabre.  Les  autres  aides  de  camp  sont  Harris,  Monroe, 
tués;  \Aood  et  Millier  blessés;  cinquante-deux  officiers 
anglais  tués.  Les  Sikes  étaient  au  nombre  de  soixante 
mille;  ils  avaient  quatre-vingt-dix  canons  qu'on  leur  a 
lous  pris.  Les  Anglais,  dit-on,  n'étaient  que  le  quart  de 
ce  nombre. 


AU    PRIACE   PIERRE   SOLTYKOFF 


Brotche  (en  angliis  Bronche),  25  janvier  1846. 


Demain  je  compte  être  à  Surate,  où  je  prendrai  le  ba- 
teau à  vapeur  pour  Bombay.  Depuis  quelque  temps  je  ne 
demeure  plus  que  dans  des  tentes  et  même  sans  tentes, 
sous  les  arbres  seulement,  dormant  dans  mon  palanquin. 
Les  Indiens  sont  les  plus  terribles  sectaires  qu'on  puisse 
se  figurer  ;  ils  seraient  capables  de  démolir  leur  maison 
si  un  individu  qui  n'est  pas  de  leur  caste  y  couchait.  Le 
fait  est  qu'ils  n'y  laissent  guère  entrer,  à  moins  que  ce  ne 
soit  quelque  hangar  abandonné.  Mais  ces  endroits  mêmes 
sont  ordinairement  sales;  car,  bien  que  les  Indiens,  sans 
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aucun  doute,  se  baignent  deux  fois  le  jour  au  moins, 
tout  autour  d'eux  est  extrêmement  malpropre;  et  les 
rues,  les  bazars  et  les  maisons  sont  comme  dans  le 
Yecchio-Napoli  on  à  Civita-Vecchia,  cet  amusant  séjour! 


Surate,  24  janvier. 


Je  suis  arrivé  ce  matin,  et  n'ai  pas  encore  vu  grand'- 
cliose.  C'est  une  ville  principalement  composée  de  Guè- 
bres,  adorateurs  du  l'eu,  auxquels  dans  l'Inde  on  donne 
le  nom  de  Parsis.  Ils  sont  de  la  religion  de  Zoroastre,  et 
ont  émigré  en  masse  à  Surate  et  à  Bombay,  lors  de  l'in- 
troduction du  mabométisme  en  Perse.  Leurs  traits  rap- 
pellent ceux  des  Géorgiens.  Leur  costume  est  particulier 
et  parfaitement  monotone,  pour  tous  le  même;  un  singu- 
lier bonnet,  léger  et  roide,  fait  de  perse  grisâtre,  luisante 
comme  de  la  toile  cirée,  empesée,  ouatée,  sans  la  moindre 
variation  pour  le  riche  comme  pour  le  pauvre;  une  tu- 
nique de  mousseline  blanche,  assez  longue,  sans  taille,  ou 
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plutôt  la  taille  sous  les  aisselles,  et  un  pantalon  de  même 

étoffe,  ni  large  ni  étroit.  Les  prêtres,  parmi  eux,  ont  des 
barbes,  le  bonnet  on  turban  blanc  au  lieu  de  gris,  et  des 
pantoufles  noires.  Ils  prient  au  lever  du  soleil  et  au 
coucher,  et  ont  des  chapelles  de  feu  sacré.  Jamais  Guèbre 
ou  Parsi  ne  vous  allumerait  une  pipe  ou  un  cigare;  ils 
regardent  cela  comme  une  profanation  du  feu.  Je  ne  sais 
pas  trop  comment  ils  font  leur  cuisine;  pourtant  il  m'est 
arrivé  de  loger  chez  eux,  et  rien  ne  me  manquait  sous 
ce  rapport.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  n'est  que  dans  les 
cas  d'absolue  nécessité  qu'il  leur  est.  permis  d'user  du 
feu,  et  surtout  de  l'éteindre,  car  on  éteint  les  incen- 
dies. Ils  sont  très-industrieux,  commerçants  et  riches. 
Le  grand  millionnaire  parmi  eux  à  Bombay  est  Djem- 
sedjidjidjiboy. 

Le  dessin  que  je  vous  envoie  représente  un  radja  ma- 
rate,  indépendant  et  riche,  qui  réside  à  Baroda,  d'où  je 
viens.  Le  chiffre  de  son  revenu  fait  l'admiration  des  An- 
glais ;  c'est  un  million  de  livres  sterling.  Mais  il  est  avare, 
et  vit  salement,  comme  les  Hindous  de  cette  contrée,  ce 
qui  est  moins  admirable;  car,  quoiqu'ils  se  lavent  plu- 
sieurs fois  par  jour,  souvent  c'est  dans  la  boue,  dans 
quelque  mauvais  étang  plein  de  grenouilles  et  tout  vert 
de  mousse,  dont  ils  boivent  l 'eau ,  les  malheureux,  ou 
dans  un  marais  peuplé  de  crocodiles,  que  jamais  ils  ne 
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songent  à  éviter,  quoique  parfois  ils  en  soient  dévorés. 
Hier,  pendant  que  j'étais  en  bateau  avec  un  Anglais,  sur 
la  rivière  nommée  Narbudda,  allant  vers  une  de,  pour  y 
voir  le  plus  grand  arbre  de  l'Inde,  mon  compagnon  a  tiré 
sur  un  de  ces  animaux,  mais  l'a  manqué,  comme  cela 
arrive  la  plupart  du  temps. 

Le  radja  en  question,  appelé  Gaïquoir,  voulait  abso- 
lument, l'autre  jour,  au  plus  fort  du  soleil,  me  faire 
monter  dans  son  cbar  de  cbasse,  —  qui  est  traîné  par 
des  boeufs  blancs  à  bosses,  fort  agiles  et  magnifiques,  — 
côte  à  côte  avec  un  léopard  très-doux,  qui  sert  à  attaquer 
les  cerfs,  élans  ou  gazelles,  dans  les  plaines.  -Je  me  suis 
excusé,  car  il  n'était  pas  au  fond  très-aimable,  et  ne 
méritait  guère  ce  sacrifice.  Le  soir,  alors,  il  m'invita 
chez  lui  à  une  représentation  que  donnait  une  troupe 
de  comédiens  attachée  à  sa  cour,  et  qui  joue  des  farces 
dans  le  genre  de  San-Carlino.  Elles  ont  un  cachet  tout 
à  fait  national,  et  sont,  toutes  pleines  de  comique  et  de 
naturel. 

Dans  une  de  ces  bouffonneries,  entre  autres,  un  des 
acteurs  transforma  un  petit  garçon  en  violon  ou  en  une 
espèce  de  guitare.  Voici  comment  il  s'y  prit.  En  un  clin 
d'oeil  il  le  renversa  dans  la  position  de  l'instrument,  lui 
arracha  son  turban  de  mousseline,  qu'il  déroula  de  la 
tète  aux  pieds  en  guise  de  cordes;  puis  il  l'accorda  par  les 
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oreilles,  et  se  mit  à  en  pincer  el  à  en  racler,  complétant 
l'illusion  par  la  manière  admirable  dont  il  imitait  avec  sa 
voix  les  sons  de  l'instrument.  Pendant  ce  temps  son 
voisin,  avec  un  grand  sérieux,  battait  du  tambour  sur  un 
autre  petit  garçon  qui  était  à  quatre  pattes. 


Ali    MÊME 


Surate.  \"  février  1840. 


Je  m'étais  décidé  à  partir  pour  Bombay,  à  bord  d'un 
bateau  à  voiles,  lorsque  le  steamer  arriva.  Ma  santé  étant 
meilleure,  j'ai  repris  mon  régime  ordinaire  et  l'eau  non 
cuite,  qu'à  cause  d'une  légère  attaque  de  dyssenterie 
j'avais  dû  éviter  pendant  quelques  jours.  Surate  est  un 
affreux  grand  village;  les  Guèbres  ou  adorateurs  du  feu 
le  rendent  seuls  supportable,  remplaçant  ici  les  Juifs  de 
la  Russie  Blancbe,  et  vendant  tout  ce  qu'il  faut  pour  les 
Européens.  J'ai  plusieurs  invitations  pour  loger  cbez 
des  Anglais,  juges,  collecteurs,  sous-collecteurs  d'impôts, 
capitaines  de   régiments,    résidant    ici.  L'hospitalité  ne 
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manque  pas;  néanmoins  je  préfère  rester  à  la  station 
publique  pour  les  voyageurs,  quoique  dénuée  de  comfort 
et  ressemblant  à  un  lazaret  ou  corps  de  garde  vide  :  mais 
j'y  suis  libre,  my  mon  master.  J'y  étais  volé  considéra- 
blement, car  les  fenêtres  et  portes  sont  mal  fermées,  et 
les  voleurs  y  entrent  presque  aussi  facilement  que  le  vent, 
qui,  du  moins,  lui,  est  le  bienvenu.  Mais  j'ai  fait  con- 
naissance avec  le  maître  de  police  de  Surate,  un  fort  ai- 
mable (iiièbre,  qui  a  aposté  deux  soldats  à  mon  logement, 
et  depuis  ce  temps  l'on  ne  me  vole  plus.  Les  choses  volées 
comme  par  magie  sous  mon  nez  et  sous  celui  de  François 
sont  des  couverts  d'argent,  une  redingote  de  drap  noir 
assez  neuve  de  Jackson,  qui  était  une  chose  utile  et 
convenable,  et  une  bouteille  d'un  vin  fort  rare. 

Il  y  a  des  marchands  indiens  à  Surate,  des  Banians, 
comme  on  les  appelle,  qui  font  le  commerce  de  l'opium, 
et  qui  ont  au  moins  quarante  mille  francs  de  revenu  par 
mois.  Les  noces  de  leurs  enfants  sont  curieuses.  Outre 
qu'en  ces  occasions  ils  sont  couverts  de  bijoux  et  promenés 
en  grande  procession  par  Surate,  leurs  petits  visages  sont 
presque  déguisés  par  une  infinité  de  très-petites  paillettes 
d'or,  d'argent,  et  de  toutes  couleurs,  qu'on  leur  colle  sur 
le  front,  autour  des  yeux,  sur  les  joues  et  le  menton,  en 
petites  arabesques  très-compliquées.  On  dirait  un  fin 
tatouage,  brillant  et  joli  comme  un  ouvrage  de  mosaïque, 
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quoique  ces  petils  rires  ainsi  ornés  n'aient  plus  l'air  de 
créatures  humaines,  mais  d'idoles  curieusement  ouvra- 


gées. 


Pendant  neuf  jours  j'ai  erré  dans  un  bois  qu'on  appelle 
Paria-Djungle  (entre  Baroda  et  Surate),  où  je  n'avais  que 
des  choses  malsaines  à  manger,  et  toujours  de  mauvaise 
eau.  Il  s'ensuivit  que  j'eus  la  dyssenlerie,  qu'à  Surate  on 
me  guérit  avec  du  laudanum,  de  l'ipécacuana  et  des 
blue  pills  ou  calomel  en  petite  quantité,  trois  grains  du 
dernier,  et  un  peu  d'huile  de  ricin  ou  castor,  accompagnés 
d'une  diète  assez  prolongée,  de  cinq  à  six  jours,  de  sagou 
à  l'eau  et  d'eau  cnite  panée. 


55 


450  VOYAGES 


Bombay,  !•  février. 

J'ai  commencé  des  dessins  pour  vous  à  Surate,  et  je 
les  ai  continués  ici.  Celle  occupation  remplit  mes  longues 
heures  monotones.  Mon  bateau  à  vapeur  pour  Suez  ne 
partira  que  le  1"  de  mars,  et  je  compte  profiter  de  cet 
intervalle  pour  aller  faire  un  tour  à  Goa. 

De  l'Egypte,  je  me  propose  d'aller  par  Vienne  et  Lon- 
dres à  Pétersbourg.  Dans  ma  dernière  lettre  je  vous  parlais 
de  ma  visite  au  radja  marate  de  Baroda,  appelé  Galquoir. 
Ce  radja  est  superstitieux  et  craint  les  magiciens.  L'autre 
jour  un  ermite  errant  ou  faquir  est  venu  à  Baroda,  et,  se 
postant  devant  son  palais,  a  exigé  l'hospitalité  avec  des 
cris  sauvages.  Le  radja  envoya  son  chambellan  pour  l'in- 
viter à  dîner  ;  mais  le  mendiant  se  mil  en  colère  et  s'ex- 
prima insolemment,  disant  que,  pour  un  personnage 
aussi  saint  que  lui,  le  radja  lui-même  aurait  dû  descendit'. 
et  il  quitta  Baroda  en  proférant  des  malédictions.  Le  radja 
eul  si  peur,  qu'il  envoya  sur-le-champ  une  députation  vers 
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lui  avec  un  cadeau  de  cinq  raille  roupies.  —  Il  donne  à 
un  soi-disant  médecin  qu'il  a  auprès  de  sa  personne,  un 
très-ignoble  Hindou,  les  appointements  exorbitants  de 
quinze  mille  roupies  par  mois.  Ces  monstruosités  sont 
presque  incroyables  ;  mais  les  personnes  qui  me  l'ont  dit 
sont  parfaitement  informées,  et  il  n'y  a  pas  de  doute.  Les 
anglais  sont  trop  loris  en  arithmétique  pour  se  tromper 
dans  leurs  comptes. 


FIN. 
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